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Epistula a Manoppello

Publikowany wcześniej referat Żywa intuicja prawdy. Interpretacja doświadcze-
nia religijnego w oczekiwaniu na spotkanie ze Świętym Obliczem, interpretujący 
doświadczenie oczekiwania na spotkanie z relikwią Volto Santo jako grę sen-
sus fidei (zmysłu wiary), rozumu i wyobraźni, został przedstawiony na konfe‑
rencji „Metafizyczność obrazu. Obfitość przenikania, czyli o synestetycznej 
wartości dzieła” w skróconej formie, co znacznie ułatwiło pracę tłumaczce 
na język włoski. Późniejszą częścią prezentacji była wypowiedź wygłoszona 
podczas spotkania z siostrą Blandiną Paschalis Schlömer, badaczką chusty 
z Manoppello, opisująca własne doświadczenie spotkania z Obliczem jako 
śladem życia i ofiary Chrystusa oraz chustą jako materią posiadającą własną 
historię. Religijno‑duchowy i silnie nacechowany emocjonalnie charakter 
doświadczeń związanych z pobytem w Manoppello, obcowaniem ze Świę‑
tym Obliczem oraz przygotowaną jako wotum wystawą Twarzą w Twarz 
wywoływał reakcje, które łatwiej było wyrazić poprzez poetycką narrację niż 
naukowy dyskurs. Taką zatem formę przybrało to nieoficjalne i alternatywne 
sprawozdanie z konferencyjno‑wystawienniczego wyjazdu.

*

To miały być piętrowe łóżka – tak sobie to wyobrażałem, jak kiedyś w Kal‑
warii Zebrzydowskiej. Właściwie nie wiadomo było dokładnie, jak miało 
być u kapucynów, ubogich z definicji, załatwiane przez artystów – spontan 
i nieokreśloność w pakiecie. Nigdy nic nie wiadomo. No i ile wziąć tych euro 
w gotówce – denerwowałaś się. „Po krakosku” mówią na to Reisefieber.
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Więc może podłoga w szkolnej sali gimnastycznej, może siano w stodole, 
jak w drodze do Częstochowy – a potem się pobraliśmy, pod okiem Przyczy‑
ny Naszej Radości, czułym i wyrozumiałym. Może wtedy odetchnęła z ulgą, 
że w końcu przestaniemy Jej zawracać głowę, ale nie przestaliśmy. Pewnie 
to przewidywała. Tak już ma, a my z kolei jesteśmy nachalni i natrętni – 
w każdym razie pod Jej adresem.

Najpierw było głodno – pizzerii nie otworzyli, wiadomo, Włosi – i zimno 
w środku, to prawda. Ale kiedy lazurowe ciepło italskiego nieba całkiem się 
rozlało, chłód okazał się zbawienny, a zbawienie stawało się właśnie naszym 
udziałem. Owszem, były pokoje z kilkoma łóżkami, lecz nieużywane – obok 
małżeńskiej dwójki – w willi z XVII w. po remoncie, z widokiem na Majellę 
w Abruzji i śnieg. A na schodach ganku, przechodzących w arkadową loggię, 
można się było opalać z jaszczurkami.

Bardzo lubiły okruchy słodkiego ciasta, które zostało jeszcze z Wielkano‑
cy – babkę drożdżową z migdałami. Byliśmy sami, tylko z Jezusem nieopodal. 
No dobrze – raz wpadł Kazik Piotrowski, ministrant, na konferencję. Opo‑
wiadał wtedy, w długim wywodzie, o tomistach, jak słuchał Krąpca, o herezji 
niektórych neoplatoników i wczesnego Warpecha w zeszycie z trójgłowym 
rogaczem, pożądliwie sikającym, o nicości i apokatastazie u „tych niektó‑
rych”, o irreligii i mobbingu zaraz potem, a na końcu o potrzebie fortepianu 
dla żony, która chce grać na organach w kościele – co się jej zresztą chwali…

Na tej konferencji, zatytułowanej „Metafizyczność obrazu. Obfitość 
przenikania, czyli o synestetycznej wartości dzieła”, a po włosku „Metafisicità 
dell’immagine. L’abbondanza della pervasione nell’esame del valore sineste‑
tico dell’opera” albo jakoś tak, podniośle w każdym razie, opowiadałem to, 
co już wiesz powyżej, tylko krócej. Właściwie modliłem się przed wszystkimi…

Tyle że nie dało się tak całkiem. Jezus był jeszcze bliżej, łamał serce 
i głos – nie dało się… Mówiłaś, że sama się popłakałaś… Podobno w Med‑
jugorie też tak jest, i w Santa Maria Maggiore. I punki tak mieli z Pelanow‑
skim, który się ostatnio wymiksował. Z Kazikiem Piotrowskim też o tym 
było, albo o Rysiu krytycznie. A ja sam tak miałem, gdy nade mną modlono 
się w językach, u Matki Bożej Nieustającej Pomocy. Ale to było na miejscu, 
w Mistrzejowicach…

Bernadeta – ta, którą w innym miejscu przezywam Soubirous – ładnie nas 
wszystkich przedstawiła. A Agnieszka – ta, którą gdzie indziej nazywam Rzy‑
mianką – miała zawsze taką torebkę z trzema kanapkami gotowymi na każdą 
okazję, sweterkami i wystawą wszystkich w środku. Jak ją już stamtąd wyjęła, 
to do zainstalowania wtedy już razem, w sanktuarium przed Chrystusem, pod 
tytułem Twarzą w Twarz, po włosku Faccia a Faccia, albo jakoś tak. A może 
to był plecak ucieczkowy Agnieszki, którego o mało nie zgubiła na lotnisku?

Bo zaraz za świętymi, jubileuszowymi drzwiami witała folia życia – 
uroczyście, złota od światła odbitego i wzmocnionego. To się nazywa entrée, 
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chyba samego Ducha Świętego, po francusku, albo iluminacja według Pseudo
‑Dionizego Areopagity. Luke Skywalker – inni mówią Mword, trzymał tam 
swoich w cieple, mnożących się żywo w soczewce, w nasieniu wrzuconym 
w środek ostrożnie, a nowocześnie rosnącym ku innym, bo ta folia polipro‑
pylenowa metalizowana była w National Research Center. Taka Art & Scien‑
ce, w Ameryce, żeby ogarnąć wszystkich, którzy chcą przyjść i popatrzeć, 
współobecni w odbiciu, świetle i cieple pod Chrystusową osłoną termiczną.

Fot. 1. Łukasz Murzyn, Ma n’atu sole cchiu’ bello, oi ne’. ‘o sole mio sta ‘nfronte a te! 1, 
2025

I dobrze zresztą robi z tą ochroną – czułą i niezawodną – bo spośród tych 
darów najcenniejszych, iluminowanych zaraz po Porta Santa, to wiarę tak 
łatwo oddać lekceważeniu właśnie przez błyskotliwą naukę w nowych me‑
diach, choć zdaje się, że sam przykład bliskim wystarczy. A przecież miłości 
tak łatwo nie okazać, bo tylko dla siebie zarezerwowana w życiu samopas, pod 
pozorem troski w zaprzedanej krzątaninie, gdy nasienie niknie. Pozostaje 
nadzieja w złotym płaszczu miłosierdzia Schutzmantelmadonny, pokrowej 
Mater Misericordiae, w ciepłym świetle ogarniającym nawet tych, którzy ode‑
szli na różne sposoby, pozostawiając świadomość daru, który zmarnotrawiłeś.

1 „Ale jest inne, piękniejsze słońce, o moja kochana, moje słońce jest na twojej 
twarzy”.
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I wtedy ucieka się do Nowego Jeruzalem, gdzie „śmierci już nie będzie. 
Ani żałoby, ni krzyku, ni trudu już nie będzie, bo […] Oto czynię wszystko 
nowe”. Ono przychodzi samo do ciebie w feretronie Anny – wdzięcznej i gor‑
liwej, jakby u Złotej Bramy, gdzie to się zaczęło, a potem przez Częstochowę, 
gdzie trwa, aż do Manoppello, gdzie skutki tego można obserwować.

Fot. 2. Anna Grąbczewska, Feretron z kopią obrazu Matki Bożej Częstochowskiej, olej 
na szkle, 53 × 79 cm, 2023, wnoszony do świątyni

W drewnianej ramie kroczy w orszaku, gdy patrzysz przejrzystymi 
oczami Hodegetrii na Święte Oblicze z Manoppello. Mimo Jego własnej dwo‑
jakości i trojakich szyb feretronu, widzisz Je poprzez Nadzieję peregrynującą, 
mimo wszystko – wśród aniołów Nowosielskiego, promienistą i poranioną, 
prześwietloną ludowymi błyskotkami, pokrytą malarstwem na szkle, po pol‑
sku, pośród kwiatów i krzyży, biało‑bordowo‑czerwono obecną, a jednocześ‑
nie transparentną i rozpływającą się. Iluminacja ma wszak swoją gradację 
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i hierarchiczność, dzięki czemu może przenikać obficie, łaski pełna – pozwól 
czerpać z Twej obfitości.

Fot. 3. Anna Grąbczewska, Kopia obrazu Matki Bożej Częstochowskiej z intencjami za-
niesionymi do Manoppello, olej na szkle, 45 × 45 cm, 2025, z prześwitującym Świę‑
tym Obliczem na chuście z Manoppello

Święte Oblicze powtórzyło się z fakturowym zafalowaniem; złote i przej‑
rzyste przemieniło się w malowanie światłem na zeszkliwionym bisiorze, 
zabliźnionym przez zgrzewanie – czułym, bo ciepłym, widzianym, przezro‑
czystym i dostępnym do dotyku, aby być jak najbliżej, polisensorycznie ulegać 
odnajdywaniu, potwierdzaniu, widzeniu, powtórzeniu, trwaniu, przekra‑
czaniu. Nadzieja to przecież wiara w to, czego nie można zobaczyć – ulotna 
i krucha, a jednak nadająca sens i podtrzymująca w trwaniu.

W napiętych, nabrzmiałych i pękających porach materii skrywa się ból 
i czas, implodujące w akcie woli, zabliźnione w powrocie żywotnej energii, 
niedbałej o zmysłowe granice. Jak piasek na dnie morza podczas burzy, ukła‑
dany w coraz to nowe fałdy – gufrowany, wezbrany i rozproszony, przejrzy‑
sty, bo unoszący się w wodzie, opadający i układany od nowa, podczas gdy 
małże niewzruszone – omułek i szołdra – trzymają się skał najmocniejszą, 
jedwabistą nicią; tak od dwóch tysięcy lat trwa ten bisior.

Sam miód, bzyczący pracowicie i ruchliwie, płynie złoty przez światło, 
zatrzymuje je na chwilę, aby odsłonić moment kolejny – inną chwilę, gorącą 
i złotobrązową, rozjarzoną jak surówka spływająca z martenowskiego pieca. 
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A potem nagle moment seledynowy, zielonobłękitny i chłodny dla wytchnie‑
nia, szmaragdowo‑morski z jedwabistą nicią omułka i szołdry rysującą fale. 
A przecież to tylko szkło – żółto‑kremowo przezroczyste jak lamperia sanktu‑
arium, czarne, gdy zgasły światła… Ale znów srebrzystobiało przezroczyste 
rano, sama widziałaś…

Fot. 4. Jacek Pasieczny, „NIE MATERIA, A OBRAZ”, technika – fusing, 2025

Bo „obraz zmienia się w zależności od sposobu przenikana go przez 
światło” – pisze po polsku Jack von der Bienen, jakby go nazwali w szkole 
naddunajskiej, albo der Emker, przyznał się raz siostrom Ich spreche Deutsch, 
zalotnie, w każdym razie ten, co to robi miód razem z pszczołami, świetlisty 
od szkła i kolorowy od witrażu na tym plenerze w Manoppello, bo pszczołami 
to on się przecież opiekuje na wszystkich plenerach, czyli zawsze.

Towarzyszyły przed moim wzrokiem te prace wynikłe z naszej wizyty 
stacjom Męki Pańskiej w bocznych nawach, przylegały do filarów, leżały 
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w kaplicy, stały w nawie głównej – uroczyście wprowadzone, a skromnie, 
ubożuchno i z wyczuciem, aby po zdjęciu z przygodami trafić do mauzoleum.

Na kracie wejścia prowadzącego doń, do zakrystii i do klasztoru ojców 
kapucynów naraz, pod witrażem, skryła się nieśmiało Bernadeta Soubirous, 
wybudzona barwną akwarelą – pionowym tryptykiem o splocie bisioru w in‑
dygo na bieli, w drewnianej, ceglasto‑brązowo‑żółtej ramie wykonanej przez 
Ojca z satysfakcją i z muszlą w drodze pielgrzymów do św. Jakuba i gwiazd 
dwunastu, tych z Apokalipsy, zawłaszczonych dziś politycznie przez smoka, 
gdy tymczasem winny być Niepokalane…

Fot. 5. Bernadeta Stano, Bisior. O braku i tęsknocie, akwarela na płótnie, 30 × 40 cm, 
2025

Malowanie, wywołane z zapomnienia, jako służebne Objawieniu i do‑
świadczeniu ponad brakiem, deficytem i spojrzeniem wstecz przez okno 
w Radziejowicach, symbolizowało wytęsknione, jak zdrowie przez pielgrzy‑
mów do źródeł w Lourdes albo jak życie zmartwychwstałe, przez tych, którzy 
jak my, zmierzali do chusty z Manoppello.
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Do Agnieszki, tym razem w Pradze, Święta Klara napisała nawet list 
z modlitwą do pięciu ran Chrystusa. Agnieszka odpowiedziała na ten list 
w prawej nawie, naprzeciw krzyża i zgodnie z jego logiką, gdy na filarze 
ułożyła tę samą modlitwę, ale do kontemplacyjnego wpatrywania się, gdy 
przenieść wzrok ze Świętego Oblicza w ołtarzu sanktuarium.

Fot. 6. Agnieszka Daca, Pięć Ran Chrystusa collage, akryl na  płótnie, poliptyk: 
5 razy 20 × 20 cm, 2025

Pięć prostokątów, koliście wewnątrz przedziurawionych, wyodrębniało 
i powiększało na sino‑bordowo‑amarantowym tle obudowy szaroczarne ot‑
wory, ziejące bólem, poszarpane cierpieniem i brązowiejące śmiercią – zwy‑
ciężonymi w zbawczych stygmatach. Za ranę Twojej prawej ręki Agnieszka 
ofiarowała umartwienie; nie wystarczała jej zwykła słabość zdrowotna ani 
chłód pomieszczeń. Kazała wozić się w bagażniku, zwinięta w kłębek dla 
wygody reszty pielgrzymów – tak przynajmniej deklarowała.

Za świętą ranę Twojej lewej ręki Agnieszka oddała Ci, Jezu Chryste, wolę 
decydowania o sobie samej, choć poglądy ma przecież jasno sprecyzowane, jak 
pewien europoseł, który właśnie kandydował na prezydenta za jej sprawą. Chyba 
tylko za tę światopoglądową konsekwencję potrzebna jej była pokuta – podobnie 
jak za najświętszą ranę Twojej prawej stopy. W każdym razie dzięki tej pokucie 
Agnieszka codziennie przyjmowała Sakrament Ciała i Krwi Twojej, jakby pra‑
wie przed odejściem do Ciebie. A my przyjmowaliśmy Cię tak jak i Agnieszka, 
i dobrze nam z tym było – chwała i cześć niech będzie za ranę Twojej lewej stopy!
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Wraz z Agnieszką pragnęliśmy tej prostej miłości. Dbały o nią Służeb‑
niczki Przenajświętszej Krwi – właśnie tej, która wypłynęła z najświętszej 
rany Twego boku, Jezu Chryste, i płynie wciąż wraz z miłosierdziem dla nas. 
Taka to była korespondencja Agnieszki, tym razem z Pragi, ze świętą Klarą, 
na filarze sanktuarium w Manoppello – jakby wizualne zeznanie w procesie 
kanonizacyjnym, wcale nie spóźnione, bo transcendentalne. W końcu to sztu‑
ka, i przede wszystkim w świątyni, tuż obok Volto Santo.

A wszystko to Wotum Stacha za ocalenie, tych jedenaście oddechów 
powracającego życia w prawdziwie złotych aureolach, w elektrycznym łuku 
rozjarzonym plazmą, czerwono nabiegłym życiodajną krwią, w jedwabistych 
tchnieniach, w drżących atomowych jądrach promieniujących słonecznie Ho‑
stii… Spektroskopia na lipowych szkatułach rezonujących miękko te głuche 
uderzenia nuklearnego lochu, co się doń wjeżdża jak do szuflady w bezruchu 
na amen, zdejmującego warstwami naścienne malowidła z pobytu w kata‑
kumbach Covid-19 – na 98,9% zajęcie płuc, na 1,1% peryferia życia, leżąc pod 
tym podarunkiem z Wuhan…

Fot. 7. Stanisław Wójcicki, 11 oddechów, 11 silversztyftów 18 × 11 cm, 2025
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I nagle zaczerpnięcie tchu jednym haustem, głośnym i wielkim, przed 
małym obrazkiem Volto Santo – jedenaście razy delikatnie pomnożonym, dla 
przeciwwagi po japońsku, wentylacja kolorowym tuszem, ekstrahowanym 
z żywicy liści sandałowca Kuretake Gansai i z atramentowym rysunkiem 
Kakimori. Jak on to wszystko wytrzymał – na welonie Zmartwychwstałego 
w Manoppello, w kaplicy Madonny Pompejańskiej, gdzie wcześniej była 
Ta Chusta, jakby taka sama, z plamami złoto zmartwychwstałymi i reanima‑
cyjnie odciśniętymi na drewnianych pudełkach z płytami CD, wypalonymi 
silversztyftami w tej atomowej szufladzie bezdechu i z rysunkiem wydra‑
panym Tchnieniem Twoim, Panie Jezu.

Powtórzonym zresztą wielkoformatowo w sgraffito – technice popular‑
nej w renesansie i art déco – na ścianie u sióstr Służebniczek Przenajświęt‑
szej Krwi, przez cały ten czas powstawało od Staszka to Twoje Oblicze, Jezu 
Chryste, takie samo jak odbite na bisiorze, ale teraz mocne, twardo giętymi 
liniami rysunku i fakturą wezbraną na białym tle.

Fot. 8. Stanisław Wójcicki, Volto Santo, sgraffito, 2025
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Dobrze, że Staszek woził Agnieszkę stale tą Zafirą, nawet w bagażniku, 
bo był wtedy spiritus movens dla wszystkich. Ta torebka była chyba ciężka 
z taką wystawą, podobnie jak plecak, a feretron – czterech chłopa by go unio‑
sło. Sama widziałaś.

Tak à propos, po francusku ojciec Antonio zgodził się na tę wystawę, 
ale potem z ojcem Marianem chyba mieli ciche dni. Choć Bini – też Anto‑
nio – bardzo ładnie o nas napisał, i to z ilustracjami, po włosku. Tak myślę, 
że ładnie, bo po włosku nie umiem. A Patricia Enk to szeroko po angielsku 
Encounter with the Transcendent at the Conference on the Metaphysics of the Image 
na “Ilumina Domine Blog”.

Sama mi wtedy czytałaś, że ta chusta z Oviedo to zbierała krew w czasie 
męki i tuż po niej, w Wielki Piątek, a ten całun z Turynu to w Wielką Sobotę 
martwe ciało owinięte, jak negatyw, tłumaczyłaś jak siostra Blandina, ale już 
wywoływany w ciemni, bo w Manoppello to odbitka ostatecznie utrwalona 
w chwili Zmartwychwstania, na bisiorze położonym na twarzy, albo diapo‑
zytyw raczej – dopowiadał Sebastian, podczas rezurekcji w Niedzielę bladym 
świtem, po rosyjsku bоскресенье. Trochę to teraz niepolityczna refleksja 
językowa. A siostra Blandina w międzyczasie nałożyła na siebie i porównała 
te chusty, te relikwie największego wydarzenia w dziejach ludzkości. War‑
pech pisał, że to był najważniejszy performans.

I przed tym Obliczem, utrwalonym, trwając dzień w dzień, wpatrzony 
w cierpliwej ciszy, mówiłem do Niego: „Przeniknij mnie, przygarnij i ogarnij, 
jak mówią młodzi – opatrz i wesprzyj, posiądź i skrój na Twą miarę, pochłoń, 
niech w Tobie pogrążę się, utonę i rozpłynę, zabierz mnie”. Kazik Piotrowski 
może widziałby w tym orygenizm, ale cóż, tak mam – u Akwinaty też zresztą 
było w Summie, kochaj mnie, bo brak mi sił, tak bardzo nie daję rady, potrzeba 
miłosierdzia… Zbaw mnie i wybacz mi i tym wszystkim, za których ofiaruję 
te odpusty… Tyle jest za uszami…

Porta Santa dostarczyłeś już do Manoppello – mówi ojciec Marian – nie 
musimy jechać do Santa Maria Maggiore, Przyczyno Naszej Radości, tym 
bardziej że tam teraz kolejki do grobu Franciszka, a Leon XIV to dał jeszcze 
odpust już w powrocie samolotem, jak go wybrali, w telewizji, po amery‑
kańsku… Zaradź tęsknocie…

Monika, Służebniczka Przenajświętszej Krwi, co dzień na mszy o 7:30, 
wobec tego Oblicza rozjarzonego dla nas, na różne sposoby mówiła języka‑
mi – tak mają Anioły Stróże – kiedy siostra Blandina puściła Beethovena, 
żebym zobaczył w tym Obliczu radość i smutki wzrastania i dojrzewania: 
głoszenie i nauczanie, satysfakcję ze zrozumienia i przyjęcia, trud drogi, 
znużenie, wyrozumiałość, roztrzepanie apostołów i uczniów umiarkowanie 
pojętnych, entuzjazm, śmiałość i odejścia, załamania, zdradę, ból, cierpienie, 
torturę, zgrozę, śmierć i odrodzenie, zabliźnienie, ponowny głód i smak życia, 
a wreszcie wieczne miłosierdzie, które oglądali w Dziejach Apostolskich, 
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a z nimi Lidia, a u nas Faustyna, bo to nie tyle rozciągnięte w czasie było, 
co jest transcendentne.

Bruzdy pozostałe po dziejach tej materii – prawdziwego znaku, Weroniki, 
ocierającej i rozpostartej między Jerozolimą, Edessą, Kamulianą, Bizancjum, 
Rzymem i jego rzezią przez luterskich landsknechtów, Manoppello i jego 
kapucynami, troskliwymi, rozbrykanymi, kochanymi, niemieckim spiskiem 
Blandiny, Pfeiffera, Badde, Ratzingera, a może nawet naszego Jacka von der 
Bienen, co się tak wszystkimi opiekuje jak pszczołami od miodu na wszyst‑
kich plenerach… Przemieniały się te bruzdy w struny, po których przeciągał 
się smyczek w unisono skrzypiec i ciężkiej powadze wiolonczeli… By przy‑
wrócić radość zmartwychwstałego życia widzianego oczyma wiary, poprzez 
sensus fidei, w asteiologicznym rozumieniu i caravaggiowskim dotknięciu… 
I wybiegał poza pięciolinię w procesji do świętego Tomasza w Ortonie, pił 
caffè corretto do świętego Marka w euforii i Pacentro z niepotrzebnymi wie‑
żami, pozował do bezczelnej selfie z cudem eucharystycznym w Lanciano, 
mruczał murmurando, zajmując Roccacaramanico razem z kotami, zamierał 
w Badia‑Bagnaturo – tam uwięziony i zamknięty na amen, ku rozpaczy ojca 
Mariana, osiołka, co się potknął, wywrócił i zdechł z tej zgryzoty. No co, sam 
tak mówił, jak już zdechł, choć tak naprawdę to wcale nie.

Wszyscy dość już mieli tej mojej wypowiedzi. Znajoma jaszczurka, ob‑
żarta ciastem wielkanocnym, uciekła po ścianie galopem – miałem nadzie‑
ję, że razem z moimi grzechami, bo modliliśmy się wtedy nieustannie, jak 
do tego namawiał święty Paweł, i synestetycznie, jak to sobie wyobraził 
Staszek w swoim projekcie. I zbawiennie, jak tego chciał sam Jezus. Choć 
badacze sztuki to mówiliby uczenie, że immersyjnie, relacyjnie i afektywnie, 
bo byliśmy tam uwrażliwieni – wszyscy razem, i grazie, grazie, grazie, grazie 
mille! – tak mówił pilot po wylądowaniu, gdy dostał oklaski, po włosku.


