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„Nowa ekspresja religijna” z kościoła  
do fabryki – bez możliwości powrotu

Artykuł przypomina wystawę „Na obraz i podobieństwo. Nowa ekspre‑
sja religijna”, zorganizowaną przez Andrzeja Bonarskiego wiosną 1989 r. 
w Fabryce Norblina w Warszawie, w kontekście nietypowej – bo nieprzy‑
stającej do wcześniejszych praktyk wystawienniczych – postindustrialnej 
lokalizacji. W toku wywodu zestawiłam podstawowe informacje dotyczące 
wydarzenia: czas, uczestników oraz przedmiot ekspozycji. Analizie pod‑
dałam również teksty poprzedzające pokaz i te, które mu towarzyszyły, 
uwzględniające kwestie związane z wyborem miejsca i  jego wpływem 
na odbiór eksponowanych prac. Przywołałam także inne wydarzenia or‑
ganizowane w tej samej przestrzeni pod szyldem „Na obraz i podobieństwo” 
oraz podobne działania kuratorskie realizowane w nietypowych lokaliza‑
cjach. Chciałam wykazać, że „ekspresja religijna” została potraktowana 
analogicznie do innych nurtów w sztuce lat 80. XX w. Choć krok ten może 
uchodzić w kontekście przedmiotu ekspozycji za obrazoburczy, to jasno 
pokazuje, że współczesnemu artyście, swobodnie eksplorującemu ikono‑
grafię chrześcijańską, coraz trudniej będzie powrócić do prezentowania 
swoich dzieł w przestrzeni świątyni.

Badania oparłam na lekturze komentarzy publikowanych w ówczesnej 
prasie i katalogach oraz na materiałach źródłowych przechowywanych przez 
jedną z organizatorek wydarzeń w „Norblinie” – Marylę Sitkowską. W ty‑
tule artykułu wykorzystałam podtytuł wystawy, ponieważ trafniej oddaje 
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omawiane zagadnienia niż zasadniczy, poetycki tytuł, pod jakim pokaz funk‑
cjonował w obiegu medialnym 1.

Dlaczego z kościoła i do jakiej fabryki?

Ogłoszenie stanu wojennego, represje wobec opozycji oraz zdelegalizowanie 
20 kwietnia 1983 r. Związku Polskich Artystów Plastyków spowodowały 
bojkot oficjalnych, państwowych instytucji kultury i prowadzonych przez 
nie galerii. Jest to sytuacja powszechnie znana, szczególnie w Polsce, gdzie 
sprzeciw wobec polityki kulturalnej władz komunistycznych przybrał wy‑
raźną formę (Wojciechowski, 1992, 2005; Szymański, 2022). Artyści tworzyli 
i prezentowali swoje prace w pracowniach oraz mieszkaniach prywatnych. 
Alternatywą stały się również przestrzenie udostępniane przez Kościół ka‑
tolicki. Powstawały środowiska skupione wokół Duszpasterstwa Środowisk 
Twórczych oraz Klubów Inteligencji Katolickiej, szczególnie prężnie dzia‑
łające w większych ośrodkach, takich jak Warszawa, Kraków czy Wrocław. 
Te kontakty oraz sytuacja ciągłego zagrożenia wpłynęły na postawy wielu 
twórców, którzy dotąd nie identyfikowali się ze sztuką religijną. Postanowili 
oni zmierzyć się z interpretacją wcześniej obcych sobie wątków chrześci‑
jańskich, zazwyczaj nasycając je treściami narodowymi, patriotycznymi lub 
egzystencjalnymi.

Rok 1985 obfitował w wystawy organizowane w kościołach, domach 
parafialnych i salach rekolekcyjnych w różnych częściach Polski, m.in.: 
„Przeciw złu, przeciw przemocy” – w Krakowie‑Mistrzejowicach; „W stronę 
osoby” – w Klasztorze oo. Dominikanów w Krakowie; „Czas Krzyża” – w Klasz‑
torze oo. Kapucynów w Bytomiu; I Biennale „Droga i Prawda” – w Kościele 
św. Krzyża we Wrocławiu oraz „Niebo nowe i ziemia nowa?” – w parafii Miło‑
sierdzia Bożego w Warszawie. W kolejnych latach ruch ten był kontynuowany. 
W 1986 r. w Poznaniu oraz w galerii przy Kościele św. Krzyża na Ostrowie 
Tumskim we Wrocławiu odbyła się wystawa „Polska pieta”, zorganizowana 
przez inteligencję katolicką Poznania w rocznicę „poznańskiego czerwca”. 
W 1987 r. we Wrocławiu urządzono kolejną edycję festiwalu „Droga i Prawda”, 
a w Warszawie – w Muzeum Archidiecezjalnym – wystawę „Misterium Męki, 
Śmierci i Zmartwychwstania Jezusa Chrystusa”.

Twórcy mieli świadomość, że nie wszystkie prace mogą być prezen‑
towane w tego rodzaju przestrzeniach; nie było tam miejsca na realizacje 
obrażające uczucia religijne wiernych. Można mówić o funkcjonowaniu 
niepisanej autocenzury, a przedstawiciele Kościoła mieli swój głos doradczy 

1 Podtytuł ten zmieniono w prasie na „Polska ekspresja religijna lat osiemdziesiątych” 
(Wojciechowski, 1989: 383–387).
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w organizacji wystaw w „swoich” świątyniach. W kontekście polityki władz 
komunistycznych wydarzenia te stanowiły przejaw bojkotu oficjalnego życia 
artystycznego, ale za uczestnictwo w nich nie groziły represje, do których 
mogło dochodzić w przypadku „zgromadzeń” organizowanych w mieszka‑
niach i pracowniach prywatnych.

Wybór kardynała Wojtyły na Stolicę Piotrową oraz pierwsze lata pon‑
tyfikatu Jana Pawła II otworzyły okres, w którym władze PRL podejmowały 
próby „podłączania się” pod Kościół, aby ratować resztki społecznej przychyl‑
ności. W ramach tej strategii nastąpiła wyraźna liberalizacja wobec inicjatyw 
kościelnych (Sitkowska, za: Stano, 2025a). Po zmianach politycznych 1989 r. 
tego typu wystawy pozostały w obiegu publicznym, jednak – poza nielicz‑
nymi wyjątkami – ich naturalnym miejscem stały się muzea diecezjalne 
i archidiecezjalne.

Nina Smolarz i Janusz Bogucki zorganizowali wystawę „Epitafium sie‑
dem przestrzeni. Drogi, tradycje, osobliwości życia duchowego w Polsce 
odbite w lustrze sztuki pod koniec XX wieku” w Zachęcie. Tadeusz Boruta 
pokazał tam ekspozycję „Cóż po artyście w czasie marnym?” (1990), powtó‑
rzoną następnie w Muzeum Narodowym w Krakowie (1991) (Wojciechowski, 
1992: 108–191). Pozostanę jednak przy okresie, w którym kuratorzy i ar‑
tyści z różnych powodów byli zmuszeni poszukiwać tzw. alternative space 
(por. Stano, Łapińska, 2019).

Przypomnę jeden z typowych przykładów lokalizacji wystaw przykoś‑
cielnych: Klasztor oo. Dominikanów w Krakowie, który gościł m.in. w 1985 r. 
wystawę „W stronę osoby”, a dwa lata później pokaz „Wszystkie nasze dzienne 
sprawy” według scenariusza Boruty. Prace eksponowano wówczas głównie 
na krużgankach; zyskiwały one tło w postaci zabytkowych epitafiów, portali, 
polichromii oraz widoków wirydarza, co – poza oprawą typu site‑specific – 
przydawało im znamiona przynależności do dziedzictwa kulturowego.

Zupełnie inną propozycją, a zarazem bliższą kontekstowo omawianej 
tu wystawie, były pokazy i przedstawienia realizowane w ruinach kościoła 
przy ul. Żytniej 3/9 oraz w przyległym domu zakonnym sióstr Zgromadze‑
nia Matki Bożej Miłosierdzia na warszawskiej Woli. Miejsce to, podobnie 
jak Mistrzejowice czy Ostrów Tumski, stanowiło w pierwszej połowie lat 
80. XX w. ważny ośrodek niezależnej działalności kulturalnej i artystycznej 
środowisk twórczych stolicy. Bogucki i Smolarz zorganizowali na „Żytniej” in‑
terdyscyplinarne przedsięwzięcie artystyczne „Znak Krzyża” (1983), a Marek 
Rostworowski – wystawę „Niebo nowe i ziemia nowa?” (1985). W tym samym 
roku wystawiono tam Wieczernik Ernesta Brylla w reżyserii Andrzeja Wajdy 2. 

2 Sitkowska przypomina, że odbywały się tam także spektakle Teatru Ósmego 
Dnia i innych zespołów, koncerty (np. Zespołu Reprezentacyjnego), odczyty i spotkania, 
zwykle z okazji Tygodni Kultury Chrześcijańskiej organizowanych przez Duszpasterstwo 
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Zdjęcia archiwalne z tych wydarzeń pokazują, że uczestnikom postawiono 
zadanie odnalezienia się w przestrzeni zdegradowanej, naznaczonej traumą 
wojenną Powstania Warszawskiego, a zarazem – poprzez swój układ prze‑
strzenny – przypominającej o pierwotnych funkcjach sakralnych (Bukowski, 
2011: 73–81). W 1977 r. ustalono, że kościół zostanie odbudowany i w oma‑
wianym czasie proces ten trwał. Tak wspomina tę zadaną przestrzeń typu 
site‑specific jeden z uczestników wystaw, artysta Jerzy Kalina:

Był to kościół w nieustannej budowie, ciekło nam na głowę, szron osiadał, bo nie 
było dachu trwałego, tylko z folii. Przez cały czas realizacji wystawy, w koście‑
le pracowały ekipy remontujące, chodziły betoniarki i młoty – trwała praca, 
a my przygotowywaliśmy swoje realizacje (Kalina, 2006).

Po latach pracy w przestrzeniach salonów BWA, profesjonalnych galerii 
oraz tych zlokalizowanych w zakładowych domach kultury artyści mieli 
szansę na eksperyment i zaistnienie wokół ich dzieł tzw. wartości dodanej – 
zarówno w zakresie używanych narzędzi (np. gruz, światło przenikające 
przez nieszczelne elewacje i prowizoryczny dach), jak i treści obecnych in situ. 
Mówiąc o doświadczeniu przestrzeni opuszczonych, warto wspomnieć także 
o odkryciu – mniej więcej w tym samym czasie – przez młodych gdańskich 
artystów Wyspy Spichrzów: zrujnowanego i zarośniętego obszaru w centrum 
Gdańska (Gutfrański, 2012: 22–25). Kuratorka Aneta Szyłak tak opisywała 
okoliczności artystycznych praktyk w tym miejscu: 

W Polce trwa właśnie, a potem stopniowo dobiega końca stan wojenny. Młodzi 
artyści nie mają gdzie wystawiać. W instytucjach nie chcą. W kościele nie chcą. 
Potrzebna jest przestrzeń, gdzie można coś zrobić. Inaczej. Gdzie można być 
razem. Powstaje coś całkowicie odmiennego estetycznie, ideowo i strukturalnie. 
Anarchistycznie i samo organizacyjnie zarazem (Szyłak, 2010: 16).

Ruiny przyciągały zatem artystów nie tylko jako forma sprzeciwu 
wobec – w ich przekonaniu – opresyjnego systemu instytucjonalnego, lecz 
także z powodów podobnych do tych, które inspirowały romantyków: chęci 
uzewnętrznienia refleksji nad przemijaniem oraz potrzeby podzielenia się 
tym doświadczeniem z publicznością.

Fabryki jako miejsca powstawania i  ekspozycji sztuki odkryto już 
w latach 60. XX w., kiedy gościły one grupy artystów – plenery lub incy‑
dentalnie duże wydarzenia, takie jak „Wernisaż u Szadkowskiego” (Stano, 

Środowisk Twórczych. Drugim takim „domem kultury” kościelnej była parafia Nawiedze‑
nia NPM na Nowym Mieście, ówczesny kościół środowisk twórczych przed przeniesieniem 
na Plac Teatralny (Sitkowska, za: Stano, 2025a).
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2019: 254–292). Pobyt w takich przestrzeniach uzupełniał warsztat artysty 
w niezbędne akcesoria i stymulował intensyfikację działań twórczych. Były 
to wówczas strzeżone miejsca pracy setek osób, wyposażone w specjalistycz‑
ne maszyny.

To oczywiste, że przestrzeń fabryki jest tradycyjnie mniej lub bardziej nie‑
widoczna dla publiczności. Jej widzialność jest poddana kontroli, a efektem 
nadzoru jest spojrzenie jednokierunkowe (Steyerl, 2013: 101).

Z kolei w Łodzi do opuszczonego zakładu Budremu weszli na początku 
lat 80. XX w. organizatorzy „Konstrukcji w Procesie” i „Falochronu” – Ry‑
szard Waśko i Antoni Mikołajczyk (Czubak, 2020: 8–57). Wówczas budynki 
przemysłowe, uwiecznione z zewnątrz i wewnątrz na dziesiątkach fotografii 
Zygmunta Rytki, skupiły uwagę artystów oraz świadków wydarzeń, a kontakt 
z robotnikami innych łódzkich fabryk sprowokował twórców do poszerzenia 
zakresu działań o uczestnictwo w wiecach i demonstracjach (Stano, 2025c: 
72–99).

Wystawa „Na obraz i podobieństwo. Nowa ekspresja religijna” przy‑
padła na przełomowy 1989 r. Wystarczy przypomnieć, że miesiąc wcześniej 
zakończyły się obrady tzw. okrągłego stołu. Organizatorzy życia artystycz‑
nego mogli wówczas zacząć myśleć o wykorzystywaniu dla potrzeb sztuki 
współczesnej wszystkich potencjalnych lokalizacji – zarówno kameralnych 
i prywatnych, jak i miejsc „nowych” w kontekście kultury, tracących swoje 
pierwotne funkcje na skutek zmian gospodarczych. Ograniczeniem pozo‑
stawały niewystarczające środki finansowe, a także niechęć kierowników 
instytucji dysponujących lokalami – zwykle wywodzących się z kręgów po‑
przedniej ekipy rządzącej – wobec organizatorów i kuratorów związanych 
z opozycją.

Mimo zmiany sytuacji politycznej i społecznej Bonarski zdecydował się 
po raz kolejny na wybór pomieszczeń zakładu potocznie zwanego „Fabryką 
Norblina”. Dlaczego? Nie była to bowiem ani jego pierwsza, ani ostatnia wysta‑
wa w tym miejscu. Poprzedzała ją ekspozycja „Co słychać” (14 XI–6 XII 1987), 
a po omawianym pokazie, jeszcze w tym samym roku, Bonarski zorganizował 
tam wystawę „Polak, Niemiec, Rosjanin” (23 VIII–8 IX 1989). Musiało to więc 
być miejsce dla niego istotne, tym bardziej że jako człowiek zamożny, obyty 
w świecie i dysponujący szerokimi kontaktami, mógł zapewne dokonać inne‑
go wyboru, co zresztą czynił przy innych projektach 3. Próbując odpowiedzieć 

3 Wystawy zaczął urządzać kilka lat przed aneksją „Norblina”, pierwszą w 1986 r. 
w Pawilonie SARP (Z. Macieja Dowgiałło i Wojciecha Tracewskiego „Pokaz obrazów”). 
Większość wystaw, które potem finansował, znajdowało tam właśnie lokalizację – w bar‑
dzo atrakcyjnej przestrzeni, modernistycznej i dobrze zaprojektowanej, właśnie w celach 
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na to pytanie, warto się cofnąć do początków stanu wojennego. Bonarski, 
poproszony o opinię do katalogu Konstrukcja w Procesie, wydanego post factum 
w czasie stanu wojennego w 1982 r. w Nowym Jorku, zwrócił uwagę na kilka 
kwestii, które – jak można przypuszczać – miały później wpływ na jego 
plany wystawowe. W liście do wydawców katalogu pytał o powody sukce‑
su tamtego wydarzenia – fakt przyjazdu do Polski licznych zagranicznych 
artystów. Wskazywał kilka możliwych przyczyn, z których ostatnia wydaje 
się kluczowa: charyzmat organizatora tej „zwariowanej inicjatywy”, feno‑
men i sława „Solidarności” oraz charakter działań – pozainstytucjonalnych 
i niebiurokratycznych (Bonarski, 1996: 46).

Czym był „Norblin”? W obiegu funkcjonowały określenia „Dawne Zakła‑
dy Norblina” oraz „Oddział Muzeum Techniki” – oba pojawiały się w opisach 
organizowanych tam wystaw i wskazywały na okres przejściowy, związany 
z procesem muzealizacji zabudowań należących do zamkniętego zakładu 
produkcyjnego. Po II wojnie światowej był to jeden z licznych zakładów 
przemysłowych zlokalizowanych na warszawskiej Woli (Jastrzębska, 2022: 
118–149) – Walcownia Metali „Warszawa”. Już w latach 70. XX w. mówio‑
no o jej likwidacji, a na początku kolejnej dekady produkcję przeniesiono 
do Młocin i hale zaczęły pustoszeć. Część zabudowań rozebrano, a nowsze 
maszyny wywieziono.

O uratowanie zakładu przed rozbiórką – ze względu na jego walory za‑
bytkowe, takie jak zachowany układ funkcjonalno‑przestrzenny, substancję 
budynków oraz oryginalne wyposażenie – zabiegał m.in. Jerzy Jasiuk, dy‑
rektor Muzeum Techniki NOT, a także Stowarzyszenie Historyków Sztuki 
oraz inne warszawskie towarzystwa zainteresowane ochroną dziedzictwa 
(Jasiuk, 2002: 69–77). Starania te przyniosły pozytywny rezultat. Autorzy 
monografii Fabryki Norblina podkreślają, że proces rewitalizacji oraz zmiany 
funkcji – z przemysłowej na kulturalną, a następnie usługową – rozpoczął 
się tu stosunkowo wcześnie, oczywiście w perspektywie innych podobnych 
realizacji w Polsce (Wittels, 2012: 92; por. Jastrzębska, 2022: 130–131).

W 1982 r. zabytkowe budynki fabryczne wpisano do rejestru zabytków, 
a teren powierzono Muzeum Techniki, które otworzyło w tym miejscu 
Muzeum Przemysłu oraz Muzeum Drukarstwa. Okoliczności przywoływa‑
ne w niniejszym tekście wyraźnie jednak wskazują, że nie było to jeszcze 
muzeum z salami typu white cube, a zakład nie stał się w pełni obiektem 
kulturalnym, postrzeganym jako miejsce spędzania wolnego czasu czy ele‑
ment egalitarnej przestrzeni publicznej miasta. Jednocześnie wprowadzenie 
biletów na wydarzenia kulturalne zbliżało go funkcjonalnie do instytucji 
muzealnych.

ekspozycyjnych, ponadto w centrum kulturalnym Warszawy, ul. Foksal 2 (por. Gorczyca, 
2011; Czubak, 2012).
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Działalność wystawienniczą w „Norblinie” zainaugurował pokaz po‑
święcony Powstaniu Warszawskiemu – „Warszawa walczy”, który miał cha‑
rakter site‑specific. Ze względu na fatalny stan zachowanych murów fabryki 
aranżacja dokumentów wydarzeń historycznych nie wymagała rozbudo‑
wanych zabiegów scenograficznych. Muzeum Przemysłu funkcjonowało 
jako oddział Muzeum Techniki NOT z główną siedzibą w Pałacu Kultury 
i Nauki. W nowej lokalizacji przy ul. Żelaznej 51/53 planowano ekspozycję 
motoryzacji – samochodów i motocykli (tzw. wykańczarnia) – oraz pokaz 
zatytułowany „Zabytkowy Zakład Norblin”, poświęcony tradycjom fabryki 
i specyfice jej wyrobów (tzw. rezerwat przemysłu).

Stara odlewnia – hala, która później przyjęła pokazy Bonarskiego – 
gościła już wkrótce po otwarciu wystawę „Malarstwo z Kręgu Akademii 
Warszawskiej” (9–21 X 1987, org. ASP Warszawa i Fundacja Polskiej Sztu‑
ki Nowoczesnej). Jej organizatorem był Piotr Nowicki, co pozwala uznać, 
że to on jako pierwszy odkrył i wypromował tę przestrzeń w środowisku 
artystycznym. Wydarzenie to o miesiąc poprzedziło wystawę Bonarskiego 
„Co słychać”.

Warto dodać, że organizator pierwotnie rozważał Zachętę (odmówio‑
no mu tam) (Stanisławski, 1988: 32), a potem hangar lotniczy na Gocła‑
wiu (Kondrat, 1988: 6–7) jako miejsce na wystawę „Co słychać”. Wchodząc 
po raz pierwszy do „Norblina”, zastał halę odlewni – wolnostojący budynek 
o dziewiętnastowiecznej genezie, w stosunkowo dobrym stanie technicz‑
nym, zadaszony, z dużymi, typowymi przeszkleniami. Na jego wyposażenie 
składały się piece kotlinowe i indukcyjne. Wcześniej przetapiano tu wsad 
dostarczany z sąsiedniego budynku – namiarowni. Po procesie wytwarza‑
nia wlewek – walców zastygającego metalu – pozostały grube stalowe rury, 
tzw. lejnice (Jackiewicz, 2012: 189). Goście muzealni i wernisażowi, przycho‑
dzący na wystawę, widzieli także teren pomiędzy budynkami, m.in. system 
transportu szynowego z porzuconymi wagonikami kolejki oraz fragmenty 
napowietrznego systemu transportu fabrycznego. W podobnym kontek‑
ście – sprawdzonym już dla sztuki „nowej ekspresji”, bo taka dominowała 
na wystawie „Co słychać” – znalazła się również omawiana wystawa sztuki 
religijnej (Stano, 2025c: 99–120).

Po co i dla kogo kolejna wystawa sztuki religijnej?

Aby spróbować odpowiedzieć na to pytanie, odnoszące się w istocie do zamie‑
rzeń Bonarskiego, warto się zapoznać z ulotką przygotowaną dla prasy. Orga‑
nizator referował w niej zamiar stworzenia pionierskiego pokazu – zarówno 
ze względu na zakres czasowy i tematyczny prezentowanej sztuki (współ‑
czesność połączoną z wątkami religijnymi), jak i z uwagi na deklarowaną 
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odmienność tej propozycji wobec wystaw z kilku ostatnich lat, organizowa‑
nych na terenie instytucji kościelnych. Wskazywał również, podobnie jak 
w przypadku wcześniejszej wystawy „Co słychać”, na jej „sprzedażny” cha‑
rakter: ofertę kierowano do księży oraz parafian nowo budowanych kościołów, 
a także do wszystkich, którzy „widzą w swym domu miejsce dla współczesnej 
sztuki religijnej – miejsce często zajmowane przez pamiątkarsko‑dewocyjny 
kicz” (Informacja organizatorów…, 1989).

Za koncepcję wystawy odpowiadał Bonarski. Skromny, literniczy plakat 
oraz zaproszenia, zaprojektowane przez Piotra Młodożeńca, informowały, 
że wydarzenie należy do cyklu „sztuka najnowsza”, zainicjowanego wystawą 
„Co słychać”. Związek ten potwierdzała również lista artystów zaproszonych 
do obu wydarzeń: powtórzyły się nazwiska trzynastu twórców, głównie 
tych, dla których Bonarski ukuł pojęcie „noworomantyzm” (Sitkowska, za: 
Stano, 2025a).

Na wystawie „Co słychać” pojawiała się już problematyka inspirowa‑
na religią, jednak większość propozycji miała charakter jawnie ironiczny, 
a nawet – jak określa to Jolanta Brach‑Czaina – wywodzący się z romantyzmu 
i bluźnierczy wobec praktyk oraz ikonografii chrześcijańskiej (np. Komunia 
Szymona Urbańskiego, Adam i Ewa Braun i Boże Narodzenie I i II, Święty Wojciech 
Mirosława Bałki) 4. Można zatem stwierdzić, że zaproszenie kolejnych arty‑
stów, reprezentujących starsze pokolenia – takich jak Jerzy Bereś czy Jerzy 
Tchórzewski – łagodziło i neutralizowało charakter wystawy w „Norblinie”.

Spróbuję zrekonstruować idee, które przyświecały twórcom projektu 
„Na obraz i podobieństwo”, przystępującym do zapraszania artystów bu‑
dzących już wcześniej kontrowersje. Miała to być wystawa sztuki religijnej, 
lecz odmienna od tych, z którymi publiczność zetknęła się w przestrzeniach 
sakralnych lub postsakralnych. Tym, co je łączyło, był fakt, że nie prezento‑
wały na ogół sztuki sakralnej, lecz religijną, która

[…] bierze sobie za cel refleksji artystycznej: tematy zaczerpnięte z Biblii, 
apokryfów, żywotów świętych, historii Kościoła i podobnych źródeł pisanych 
oraz pojęcia, idee, dogmaty religijne, o których naucza Kościół […] rodzi się 
z wewnętrznej potrzeby artysty i nie zawsze powstaje z myślą o konkretnym 
przeznaczeniu (Rogozińska, 2008: 8–9) 5.

4 Dodam, że autorka ta dostrzegała również szansę, że z tej „tendencji kulturowej, 
której wyrazem jest malarstwo neobrutalistów i podobnego charakteru poezja i proza, 
doprowadzi do wyłonienia się perspektywy metafizycznej, mimo niechęci artystów do for‑
mułowania całościowej wizji świata” (Brach‑Czaina, 1989: 49).

5 Renata Rogozińska podporządkowuje pojęcie sztuki sakralnej, zwanej też kościelną, 
pojęciu sztuki religijnej. Tłumaczy to zjawisko następująco: „sztuka kościelna, czyli […] 
sakralna, przeznaczona do kultu publicznego, złączona z Kościołem i jego funkcją. W spo‑
sobie przedstawiania i interpretowania historii świętej musi być zgodna z nauką Kościoła, 



[153]„Nowa ekspresja religijna” z kościoła do fabryki…

Debaty na temat współczesnej sztuki religijnej toczono zarówno podczas 
wernisaży, jak i na łamach czasopism branżowych i w prasie, głównie kato‑
lickiej. Szczególny wpływ na twórców wystawy „Na obraz i podobieństwo” 
miała dyskusja z 1984 r. na temat „kiczu religijnego”. Bonarski przyznaje, 
że swoją wystawą chciał do niej nawiązać (Bonarski, za: Stano, 2025b).

Obecność artystów i krytyków w przestrzeniach przykościelnych wy‑
wołała potrzebę rozmowy o tzw. kiczu religijnym, utożsamianym z repro‑
dukowanymi i oryginalnymi wizerunkami postaci boskich oraz świętych 
Kościoła katolickiego. W 1984 r. – rok po głośnej wystawie „Znak Krzyża” przy 
Parafii Miłosierdzia Bożego w Warszawie – na łamach „Znaku” opublikowano 
znaczący blok tekstów pod hasłem O kiczu religijnym. Jan Józef Lipski swoim 
esejem O dekanonizację świętej szmiry z 1982 r. zainicjował i emocjonalnie 
zabarwił tę debatę, a polemikę podjęli m.in.: historycy sztuki – Tadeusz 
Chrzanowski i Wojciech Skrodzki; artyści malarze – Stanisław Rodziński 
i Stanisława Grabska, oraz ks. Janusz St. Pasierb. Ten ostatni został później 
zaproszony przez Bonarskiego do napisania tekstu do katalogu wystawy 
w „Norblinie”.

Autorzy wspomnianych tekstów zazwyczaj omijali szerokim łukiem 
pole sztuki współczesnej; nawet artyści odnosili się jedynie do znanych im 
przejawów sztuki dekoracyjnej (Grabska) lub przypominali o historycznej 
podejrzliwości Kościoła wobec nowoczesnych form ekspresji (Rodziński). 
Jedynie Skrodzki w podsumowaniu sformułował ogólną tezę: „sama sztuka 
współczesna w swych dominujących przejawach odwróciła się nie tylko 
od Kościoła, ale wręcz odrzuciła wszelkie inspiracje religijne” (Skrodzki, 
1984: 476). Teksty te – być może właśnie dzięki swojemu poziomowi ogólności 
lub subiektywnemu doborowi przykładów – dawały do myślenia inteligencji 
czytającej „Znak”. Starannie wybrane przez Bonarskiego fragmenty znala‑
zły się w katalogu wystawy „Na obraz i podobieństwo”, co pozwala uznać 
je za istotne źródło inspiracji dla jej powstania (Sitkowska, za: Stano, 2025a; 
Bonarski, za: Stano, 2025b).

W swoim wprowadzeniu Bonarski wyraził szacunek dla współczesnej 
polskiej sztuki religijnej i sakralnej, jednocześnie wskazując na jej odmien‑
ność wobec zjawisk obserwowanych w innych krajach tzw. cywilizacji Eu‑
roameryki. Pozytywny obraz tej twórczości wiązał z ruchem „Solidarność”, 
postawą Jana Pawła II wobec ludzi pracy oraz z samą jego osobą. Wystawa 
w „Norblinie” miała zatem stanowić zarówno utwierdzenie pozycji sztuki 
religijnej, jak i podtrzymanie duchowości w społeczeństwie wychowywa‑
nym w realiach socjalizmu, a także przygotowanie potencjalnej oferty dla 
istniejących i budowanych kościołów. W ich przestrzeniach Bonarski – idąc 

odznaczać się większą dozą obiektywności i stosowności (decorum)”. Autorka również 
podkreśla płynność granic między oboma zjawiskami (por. Rogozińska, 2008: 8–9).
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tropem autorów tekstów krytycznych publikowanych w „Znaku” – dostrzegał 
podobne zaniedbania: „kicz religijny, […] gips i plastik albo pobożna sztuka 
miernych twórców” (Bonarski, 1989).

Wybrany przez niego tytuł wystawy stanowi parafrazę słów z Księgi 
Rodzaju, dotyczących stworzenia człowieka i oddania mu władzy nad ziemią:

A wreszcie rzekł Bóg: „Uczyńmy człowieka na Nasz obraz, podobnego Nam. 
[…]”. Stworzył więc Bóg człowieka na swój obraz, na obraz Boży go stworzył: 
stworzył mężczyznę i niewiastę (Rdz 1, 26–27, za: Biblia Tysiąclecia Online, 2003).

Jeszcze rok przed wystawą „Co słychać” (7 IX 1986) Bonarski przygotował 
tekst, który wcześniej wygłosił na sesji inaugurującej „Interdyscyplinarne 
Spotkania Twórcze” w Centrum Sztuki – Galerii El w Elblągu 6. Problematyka 
ta wydała mu się na tyle istotna – po latach ujął ją w haśle: „artysta i honor” 
(Bonarski, za: Stano, 2025b) – że tekst zatytułowany Pan Bóg i artysta opubli‑
kował z pewnymi zmianami w 1989 r. w książce Sztuka najnowsza. Co słychać. 
W tonie kaznodziejskim wprost zasugerował, by wzorem misji dla twórców 
było sprawcze działanie Boga jako Stwórcy:

Artysta – artysta naśladujący Stwórcę – w swej pracy jednoczy ciało i ducha – 
materię i zamiar. Jest taki artysta więc też i wzorcem Robotnika. Im bardziej 
robotnik współczesny – i tu i tam – różni się od artysty, tym bardziej jest znie‑
wolony i wepchnięty w swoiste bezbycie, żałosną atrapę rzeczywistości (Bo‑
narski, 1989: 75).

Jedynie ks. Janusz St. Pasierb – co zrozumiałe – podjął we wstępie do ka‑
talogu ten teologiczny wątek, ale bardzo szybko go porzucił na rzecz promocji 
treści społecznej nauki Kościoła. Na to pole wprowadził artystów jako tych, 
którzy preferują obraz nad słowo i zadają ważne pytania. Misję artystów Pa‑
sierb przyrównał do posłannictwa Chrystusa, który również budził zgorsze‑
nie wśród Żydów. Dodam, że Bonarski był bardzo zawiedziony jego tekstem 
i wyraźnie go skrócił (Bonarski, za: Stano, 2025b).

Tekst Sitkowskiej zamieszczony w katalogu ujawnił zamierzenia or‑
ganizatorów oraz objaśnił dobór artystów według klucza pokoleniowego. 
Autorka akcentowała ponadto czynnik łączący ich dokonania – niewiel‑
ką zauważalność, wynikającą z przyjętych postaw wobec bieżącej sytuacji 
społeczno‑politycznej. Część twórców wiązała z doświadczeniem Arsenału, 
kilku – należących do neoawangardy – z umowną cezurą połowy lat 70., a po‑
zostałych, najliczniej reprezentowanych, zaliczyła do debiutantów lat 80., 

6 Pierwotny druk w: „Galeria El”, 1987, 13/14: 39–48. Treść była luźno związana 
z wystawą „Co słychać”, ale została opublikowana w książce Sztuka najnowsza. Co słychać.
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przedstawicieli nurtu noworomantycznego. Jedynie w odniesieniu do tej 
ostatniej grupy wyraźnie przywołała kontekst sztuki religijnej, co uzasad‑
niła potrzebą złożenia przez to pokolenie świadectwa „o wierze i moralności 
w wierze zakorzenionej” (Sitkowska, 1989).

Sitkowska wyróżniła kilka wyraźnych tendencji: od szczerego zaanga‑
żowania po stronie ewangelizacji po obrazoburczy sprzeciw wobec zastanej 
obrzędowości. Uważała, że sztuka dwóch wcześniejszych formacji nie jest tak 
radykalna w użyciu ikonografii chrześcijańskiej i mówi raczej o postawach 
etycznych autorów niż wprost o Bogu czy świętych. Nie jest to także twór‑
czość bieżąca ani taka, która przeszła przez sito wystaw przykościelnych – 
pochodzi bowiem z lat 70. oraz dekad wcześniejszych (na ekspozycji znalazło 
się kilka obrazów Jerzego Tchórzewskiego, Eugeniusza Muchy, Stefana Gie‑
rowskiego, Łukasza Korolkiewicza i Wiesława Obrzydowskiego oraz rzeźby 
Jerzego Beresia, Grzegorza Kowalskiego i Jerzego Kaliny).

W podsumowaniu swojego wprowadzenia Sitkowska dowiodła, że mimo 
jasno określonego tytułem ideowego kontekstu wystawy (obrazy obrzędowo‑
ści, metaforyka sakralna), na równi traktowała ona inne tematy: historyczno
‑polityczne oraz egzystencjalno‑obyczajowe. Wyróżniała ją  natomiast 
obecność prywatnego mecenasa oraz szczególna lokalizacja – w byłej fabryce, 
„poza kruchtą” – w czym autorka upatrywała jej pionierskiego charakteru. 
Deklaracja tej „normalności” i uniwersalności nie do końca korespondowała 
jednak ze sposobem przedstawienia artystów w katalogu, gdzie wyraźnie 
zaakcentowano ich udział i sukcesy w ruchu przykościelnym.

Wątek ten podchwycili komentatorzy. Przykładowo Barbara Majewska 
na łamach „Szkiców” napisała:

Nie jest to wystawa sztuki religijnej […], lecz wystawa „artystyczna” mówiąca 
o inspirowaniu się artystów sprawą obecności Kościoła, wątków i nastrojów 
religijnych w życiu współczesnej Polski. W żadnym z tych obiektów sztuka 
nie służy religii czy choćby prywatnej religijności artysty […], to religia służy 
tu sztuce tak jak służy jej każda inna inspiracja (Wisnowska, 1989: 79).

Poza opinią Majewskiej – wyrażoną zresztą pod przybranym nazwi‑
skiem – niewielu autorów wypowiadało się publicznie na temat tej wystawy 7. 
Może było to zbyt niszowe zjawisko zaproponowane przez kuratora? A może 
brakowało przygotowania do interpretowania malarstwa silnie uwikłanego 
w biografie twórców oraz ich egzystencjalno‑religijne wątpliwości?

7 Czasopismo „Szkice”, w którym opublikowała swój tekst, było pismem podziem‑
nym, za współpracę z nim groziła kara więzienia na mocy prawa stanu wojennego, które 
obowiązywało jeszcze jakiś czas po „okrągłym stole” (Sitkowska, za: Stano, 2025a).
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Jak lokalizacja w fabryce wpłynęła  
na recepcję wystawy?

Może nadszedł czas, by nieco więcej powiedzieć o samej wystawie. Pokaz 
„Na obraz i podobieństwo” odbył się w okresie sprzyjającym zwiedzaniu 
wystaw instalowanych w surowych, postindustrialnych przestrzeniach site
‑specific – od 3 do 31 maja 1989 r. Wernisaż zaplanowano na godzinę 20:00. 
Zapadający zmrok oraz możliwość operowania sztucznym światłem wyda‑
wały się działaniem celowym: służyły ekspozycji obiektów, budowały na‑
strój i wzmacniały performatywny wymiar wydarzenia. W kolejnych dniach 
wystawę można było oglądać już w bardziej konwencjonalnych warunkach – 
w godzinach otwarcia Muzeum Przemysłu (10:00–16:00), co niewątpliwie 
zmieniało sposób jej percepcji.

W przestrzeni odlewni zgromadzono łącznie 76 eksponatów – obrazów, 
rzeźb i instalacji – autorstwa 32 żyjących artystów: Mirosława Bałki, Grze‑
gorza Bednarskiego, Jerzego Beresia, Tadeusza Boruty, Przemysława Brykal‑
skiego, Jerzego Caryka, Zbigniewa Macieja Dowgiałło, Stefana Gierowskiego, 
Ryszarda Grzyba, Jerzego Kaliny, Grzegorza Klamana, Łukasza Korolkiewicza, 
Pawła Kowalewskiego, Grzegorza Kowalskiego, Piotra Młodożeńca, Jarosła‑
wa Modzelewskiego, Eugeniusza Muchy, Agnieszki Niziurskiej‑Sobczyk, 
Wiesława Obrzydowskiego, Włodzimierza Pawlaka, Aleksandra Roszkow‑
skiego, Jacka Sempolińskiego, Krzysztofa Skarbka, Marka Sobczyka, Jacka 
Staniszewskiego, Jerzego Tchórzewskiego, Małgorzaty Turewicz, Waldemara 
Umiastowskiego, Szymona Urbańskiego, Wiesława Waszkiewicza, Romana 
Woźniaka i Ryszarda Woźniaka.

Dokonano umownego podziału hali „Norblina” na trzy części, akcen‑
tujące trzy zagadnienia zaobserwowane przez organizatorów w obrębie 
współczesnej twórczości o odniesieniach religijnych. W pobliżu wejścia 
zlokalizowano przykłady „zaktualizowanych przetworzeń utrwalonych 
przez wieki, kanonicznych ujęć ikonografii chrześcijańskiej”, zwłaszcza 
motywów ukrzyżowania i Sądu Ostatecznego. W głębi ekspozycji, na pierw‑
szym podeście, umieszczono „metafizyczne odniesienia w nurcie malarstwa 
symboliczno‑metafizycznego”, a na kolejnym – „nawiązania do współczesnej 
obrzędowości religijnej i towarzyszącej jej popularnej imagesie” (Informacja 
organizatorów…, 1989).

Analiza dokumentacji fotograficznej obu wystaw prezentowanych 
w „Norblinie” pod hasłem „sztuka najnowsza” prowadzi do wniosku, że ich 
aranżacja była bardzo podobna: gęste rozmieszczenie obiektów, ekspozycja 
na różnych poziomach, dominacja dużych, intensywnie barwnych obrazów, 
wśród których było najwięcej prac przedstawicieli młodego pokolenia, twór‑
ców „nowej ekspresji – operujące paletą krwistej czerwieni (np. Zbigniew 
Maciej Dowgiałło, Upadek do piekła wg Rubensa i Upadek do piekła wg Memlinga, 



[157]„Nowa ekspresja religijna” z kościoła do fabryki…

1986) „przelewającej się” na otoczenie (Czubak, 2012: 168–171). W propozy‑
cjach tych Bonarski najwyżej cenił malarstwo Gruppy i – jak sam przyznawał – 
do dziś jest mu bliska ta hierarchia (Bonarski, za: Stano, 2025b) 8. Podobnie 
jak na wystawie „Co słychać”, surową przestrzeń porządkowały ostro ciosane 
drewniane obiekty Grzegorza Klamana (bez tytułu, 1989), podczas gdy niedo‑
kończone, jakby rozbierane figury Romana Woźniaka (Hiob I i Hiob II, 1986), 
wykonane z drewna, papieru, gipsu i tekstyliów, były narażone na przypad‑
kowe potrącenia. Z tej wizualnej kakofonii nawet widz mniej obeznany ze 
sztuką współczesną mógł wyłowić realizacje wyróżniające się warsztatową 
pewnością – jak monumentalny Rysunek Jacka Staniszewskiego z centralnie 
umieszczonym Ukrzyżowanym czy hiperrealistyczne medytujące postacie 
Tadeusza Boruty osadzone w świetlistych pejzażach (Arbor vitae, 1987; Ślad, 
1987; Zmierzch, 1988; Brzask, 1987/88). Koneserzy rozpoznawali zapewne 
rekwizyty Jerzego Beresia (Ołtarz kontaktu, Krzyż, 1983), styl Jerzego Tchó‑
rzewskiego czy Stefana Gierowskiego.

Fotografie Tadeusza Rolkego potwierdzają jednak, że wszystkie eks‑
ponaty – niezależnie od skali i intensywności barw – musiały walczyć o wi‑
doczność. Zastana infrastruktura odlewni wchodziła z nimi w równorzędny 
dyskurs, narzucała własną narrację i ograniczała możliwość jednoznacznej 
lektury (Czubak, 2012: 168–171).

Recepcja i krytyka miejsca

To właśnie ten aspekt stał się jednym z głównych punktów krytyki. Jan Sta‑
nisław Wojciechowski na łamach „Przeglądu Powszechnego” sprowadził 
problem wystawy Bonarskiego do próby zobrazowania zjawiska „powrotu 
do sacrum”, uznając ją w pierwszych zdaniach za nieudaną. Jedną z przy‑
czyn takiego stanu rzeczy widział w wyborze samego miejsca (Wojciechow‑
ski, 1989: 383–387). Zarzucał też organizatorom, że nie przemyśleli doboru 
prac, zaakceptowali ich przypadkowość, zupełnie pominęli poważną twór‑
czość powstającą pod wpływem religijno‑patriotycznych uniesień Polaków. 
Warto jednak przypomnieć, że owo pominięcie było świadomym założeniem 
kuratorskim i wiązało się z deklarowanym odejściem od modelu wystaw 
przykościelnych.

Wojciechowski próbował jednocześnie uzupełnić – w jego ocenie – braki 
katalogu, postulując wyraźniejsze zdefiniowanie „religijności” sztuki i jej 

8 Do kolekcji Bonarskiego weszły obrazy z tej wystawy: Z.M. Dowgiałły, Jeźdźcy 
na niebie (Upadek Rzymu) (1986); Upadek do piekła wg Rubensa (1986); Upadek do piekła wg 
Memlinga (1986); J. Staniszewskiego, Rysunek (1989); M. Sobczyka, Ostatni sąd Pana Jezusa 
nad samym sobą (1987) (Czubak, 2012: 18, 49).
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podłoża. Źródeł „zwrotu ku sacrum”, a szerzej „malarskiej eksplozji lat 80.”, 
upatrywał w kryzysie „racjonalności instrumentalno‑technologicznej” (Woj‑
ciechowski, 1989: 384) nowoczesności i awangardy, czyli formacji utrzy‑
mujących, że w sztuce konieczny jest postęp. W miejsce takiego myślenia, 
w opinii Wojciechowskiego, pojawiła się „rabunkowa eksploatacja symboli 
religijnych” (Wojciechowski, 1989: 385), dodatkowo spleciona z wątkami 
polskości, odpowiedzialnością Papieża oraz doświadczeniem Solidarności 
i stanu wojennego. Wojciechowski proponował remedium na te merytorycz‑
ne braki pokazu Bonarskiego, czyli zbudowanie dużej wystawy muzealnej.

Anda Rottenberg uznała pokaz „manszarda” Bonarskiego za kolejną 
próbę wypromowania na rynku uznanej przez niego współczesnej twórczości, 
tym razem pod szyldem „Pana Boga” i religii. W jej opinii była to „wystawa 
z pomysłem”, czyli operująca konkretnym hasłem, odpowiadającym na spo‑
łeczną koniunkturę (Rottenberg, 1989: 8).

Moim zdaniem trop, proponowany przez współczesnych krytyków – 
neutralizacji czy uniwersalizacji zawartości pokazu, widoczny u Majewskiej 
i Wojciechowskiego, bądź próby jego komercjalizacji – u Rottenberg (nota bene 
nieudanej, ponieważ poza Bonarskim nikt nie zainteresował się obrazami, 
a oczekiwani nabywcy, przedstawiciele Kościoła, nie przyszli na wystawę), 
stanowiły jakąś formę ucieczki od zadanego przez organizatorów tematu: 
obrony sztuki religijnej przed kiczem 9. Recenzje te skłaniają jednak do jeszcze 
innych, kluczowych w kontekście tej rozprawy kwestii – decorum lub jego 
braku pomiędzy eksponatami a miejscem ekspozycji, jakim była fabryka. 
Krytycy, choć powoływali się na wybrane prace, które przykuły ich uwagę, 
zazwyczaj odnosili tę zależność do całej ekspozycji.

Wynajęty budynek „Norblina” został nazwany w ulotce informacyjnej 
dla prasy miejscem neutralnym, a artyści – gospodarzami przyjmującymi 
gości, m.in. mecenasów z kręgów kościelnych (Informacja organizatorów…, 
1989). Istotne było tu również stwierdzenie, że taka lokalizacja uwalnia sztukę 
religijną od uwarunkowań pozaartystycznych. Warto jednak zweryfikować 
te założenia i zapytać, czy specyficzna przestrzeń nie obarczała sztuki innymi 
znaczeniami – również pozaartystycznymi.

Pierwsza recenzja, z którą zetknęłam się podczas kwerendy wystaw 
organizowanych w „Norblinie”, dotyczyła właśnie wpływu miejsca ekspozy‑
cji na recepcję sztuki religijnej. Jej autorka, Jadwiga Lasharty, skrytykowała 
tę koncepcję, akcentując brzydotę wnętrza, nieadekwatną do obserwowa‑
nego przez nią zjawiska zaniku egzaltacji „pięknem epoki przemysłowej”. 

9 Wiadomo, że osób duchownych nie było na samym wernisażu. „Poleciłem asystent‑
ce liczyć mężczyzn w koloratkach. Naliczyła zero” – pisał Bonarski. Ponadto ks. Pasierb, 
zaproszony przez niego do napisania tekstu do katalogu, nie wykazał zainteresowania 
sztuką współczesną, nawet religijną, i ostatecznie oburzony skróceniem go przez Bonar‑
skiego, nie przybył na wernisaż (Bonarski, za: Stano, 2025b).
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Innymi słowy, wskazywała na brak decorum pomiędzy miejscem „odległym 
od wszystkiego, co kojarzy się ze świątynią”, a tym, co w zamierzeniu organi‑
zatorów miało być ofertą handlową dla świątyń. „Wnętrze dawnych zakładów 
Norblina to po prostu wielka hala z resztkami maszyn, hala obrzydliwie 
brudna i obskurna” – pisała Lasharty, dodając: „Dla mnie wystawy u Norbli‑
na mają właśnie turpistyczny posmak”. Sugerowała również, że odbiorcy 
powinni podzielać jej opinię i nie zadziwiać się „instalacjami elektrycz‑
nymi i metalowymi przęsłami” (Lasharty, 1989: 3). Przechodząc do opisu 
samych eksponatów, recenzentka przyznawała jednak, że niektóre z nich 
były „dobrze warsztatowo wykonane”, lecz mogły „wyblaknąć w brudnej 
hali”, w nieodpowiednim sąsiedztwie. W tym miejscu Lasharty odchodzi‑
ła już od charakterystyki przestrzeni i wprost krytykowała „groteskowe 
wizje Boga”. W jej tekście pojawiła się także uwaga, sygnalizowana wcześniej, 
że wybór miejsca poza wnętrzem sakralnym i popularną wówczas „kruchtą” 
przykościelną – a więc poza mecenatem Kościoła – stanowił novum dla sztuki 
określanej mianem religijnej (Lasharty, 1989: 3).

Również Wojciechowski stawiał problem wyboru miejsca ekspozycji 
na pierwszym miejscu wśród mankamentów pokazu.

Zacznijmy od miejsca – zgrzyt między otoczeniem a treścią obrazów jeszcze 
nigdy nie był przeze mnie odczuwany tak boleśnie, dawno nie widziałem wy‑
stawy tak źle usytuowanej. Czyżby organizatorzy żywili naiwne przekonanie, 
że sztuka poczuje się dobrze w wyzywającym kontekście starej fabryki, prze‑
bije panujący tam wizualny zgiełk, zniesie symboliczną przekorę fabryki jako 
środowiska pracy wobec sztuki adresowanej do świątyń? To prawda, że sztuka 
polska przywykła już do surowych wnętrz, ale pracownia artysty, podziemia 
kościoła czy nawet jego ruina, gdzie była wystawiana w czasie stanu wojennego, 
to jednak zupełnie co innego niż dawne Zakłady Norblina, i nawet jeśli dobrze 
zagrało w nich ekspresyjne malarstwo na wystawie „Co słychać”, to nie znaczy, 
że to samo powtórzy się w przypadku „ekspresji religijnej”. Nie powtórzyło 
się, gorzej, sztuka wyszła z tej konfrontacji zlekceważona i jakby pogardzona 
(Wojciechowski, 1989: 383).

Rottenberg inaczej postrzegała ten problem. Pozbawiona złudzeń 
co do merytorycznej spójności przedsięwzięcia, uznała jednak zamysł eks‑
pozycyjny za udany, sprzyjający idei, którą – niejako wbrew ich intencjom – 
przypisała organizatorom: „wyprowadzenia sztuki ze świątyni”. Chcieli innej 
wystawy niż przykościelne, ale ostatecznie zadeklarowali chęć wprowadzenia 
przynajmniej części tych eksponatów do świątyń. Ten pozytywny stosu‑
nek do industrialnej przestrzeni mógł wynikać z faktu, że Rottenberg była 
świadkiem kolejnych edycji „Konstrukcji w Procesie”, również lokowanych 
w podobnych kontekstach (Rottenberg, 1984: 65–70), oraz doświadczyła 
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innych eksperymentów z wyborem przestrzeni ekspozycyjnej (por. Rotten‑
berg, 2009). Recenzentka stwierdziła, że:

Przedsięwzięcie takie wymaga bowiem szczególnego nastroju i specyficznej 
atmosfery, także politycznej. Trzeba jednak przyznać, że dramatyczna scene‑
ria starej fabryki tworzy świetne tło dla dzieł wolnych od wszelkiej ckliwości 
właściwej produkcji dewocyjnej (Rottenberg, 1989: 8).

Podsumowanie

Choć halę fabryczną z typowym kościołem łączyła monumentalna skala, 
to były to przestrzenie zasadniczo odmienne. Obecność w świątyni budziła 
konkretne skojarzenia – ze sztuką elitarną, dawną, sakralną – i nakazywała 
branie pod uwagę opinii gospodarzy miejsca: duchownych oraz wiernych. 
Jednym słowem, wielu artystów czuło, że są w kościołach ograniczani, i gdy 
sytuacja w kraju uległa zmianie, opuściło ten kontekst.

W czynnej fabryce było podobnie, choć inne czynniki ograniczały arty‑
stę: zasady bezpieczeństwa, tajniki produkcji – doświadczali tego uczestnicy 
plenerów przemysłowych oraz tłum zwiedzających „Wernisaż u Szadkow‑
skiego”. Fabryka taka jak „Norblin”, dopiero poddawana muzealizacji, dawała 
natomiast przyzwolenie na działanie naznaczone poczuciem swobody w za‑
kresie sytuowania eksponatów oraz goszczenia publiczności. Kto dopuściłby 
w kościele czy muzeum jazgotliwy ciężki rock, który towarzyszył wystawie 
„Co słychać”? Podobnie epatująca „brzydotą” sztuka „nowych dzikich”, jak 
określano ten nurt na Zachodzie – nonszalancko pokrywane farbą płótna 
oraz rozpadające się eksponaty, szczególnie obiekty z papier mâché i insta‑
lacje konstruowane ad hoc, mające wpisany w siebie krótki żywot – pozo‑
stawała w sprzeczności z potrzebami Kościoła, który od wieków oczekiwał 
tego, co trwałe i zdolne zaspokoić estetyczne i przede wszystkim duchowe 
oczekiwania wiernych.

Sztuka religijna w stylistyce „nowej ekspresji” lat 80. XX w. była możliwa 
do przyjęcia dla koneserów sztuki współczesnej, o ile akceptowali w ogóle ten 
nurt, ale proponowanie jej nabywcom z kręgów kościelnych okazało się dzia‑
łaniem bezskutecznym, choć niewątpliwie „wkładającym kij w mrowisko”. 
Sam fakt ekspozycji w hali, przestrzeni jednoznacznie kojarzonej z profanum, 
dodatkowo przesuwał dyskusję z pierwotnych założeń organizatorów w stro‑
nę problemu decorum, czyli braku spójności między treścią dzieł a miejscem 
ich ekspozycji. Na zakończenie warto sformułować pytanie badawcze: czy 
wystawa ta nie stanowiła jednego z pierwszych kroków ku uwolnieniu nie‑
których artystów – wcześniej wystawiających przy kościołach – z „worka 
dewocjonalistów”, w którym nie czuli się dobrze?
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Fot. 1. Wystawa „Na obraz i podobieństwo”, G. Klaman J. Staniszewski, fot. T. Rolke, 
z archiwum A. Bonarskiego

Fot. 2. Wystawa „Na obraz i podobieństwo”, M. Sobczyk, Z.G. Dowgiałło, 
fot. T. Rolke, z archiwum A. Bonarskiego
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Fot. 3. Wystawa „Na obraz i podo‑
bieństwo”, J. Bereś, Krzyż, drewno, 
250 × 190 × 225, fot. T. Rolke, z ar‑
chiwum A. Bonarskiego

Fot. 4. Wystawa „Na obraz i podobieństwo”, T. Boruta, fot. T. Rolke, z archiwum 
A. Bonarskiego
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Fot. 5. Wystawa „Na obraz i podobieństwo”, J. Modzelewski, R. Woźniak, 
fot. T. Rolke, z archiwum A. Bonarskiego

Fot. 6. Uczestnicy wystawy „Na obraz i podobieństwo” przed budynkiem Fabryki 
Norblina, fot. Z. Rytka, z archiwum prywatnego Z. Rytki
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Abstrakt
Artykuł dotyczy wystawy „Na obraz i podobieństwo. Nowa ekspresja religijna”, 
zorganizowanej przez Andrzeja Bonarskiego wiosną 1989 r. w Fabryce Norblina 
w Warszawie. Autorka analizuje to wydarzenie w kontekście nietypowej, postin‑
dustrialnej lokalizacji, nieprzystającej do praktyk wcześniejszych wystaw sztu‑
ki religijnej. W celu rekonstrukcji podstawowych faktów wykorzystała materiały 
źródłowe z prywatnego archiwum jednej z organizatorek wystaw w Fabryce Norbli‑
na – Maryli Sitkowskiej, oraz teksty historyków sztuki, krytyków i przedstawicieli 
innych dyscyplin, odnoszące się zarówno do samej wystawy, jak i do problematyki 
sztuki religijnej w Polsce. Pokaz zestawiła z innymi wydarzeniami realizowanymi 
w tej samej lokalizacji oraz z podobnymi działaniami kuratorskimi z lat 80. XX w., 
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aby wykazać, że „ekspresję religijną” potraktowano analogicznie do innych nurtów 
ówczesnej sztuki, lokując ją poza typową państwową galerią typu white cube. Analiza 
recepcji sztuki religijnej w postindustrialnym otoczeniu wskazuje ponadto, że współ‑
czesnemu artyście coraz trudniej zaspokoić oczekiwania kościelnego mecenasa 
i powrócić z własną twórczością do przestrzeni świątyni.

“New Religious Expression” from the Church to the Factory –  
No Turning Back

Abstract
This article examines the exhibition In Our Image, In Our Likeness: New Religious 
Expression (Polish: “Na obraz i podobieństwo. Nowa ekspresja religijna”), organi‑
sed by Andrzej Bonarski in the spring of 1989 at the Norblin Factory in Warsaw. 
The author analyses the event in the context of its atypical post‑industrial setting, 
which departed from earlier practices of exhibiting religious art. To reconstruct the 
basic facts, the study draws on source materials from the private archive of Maryla 
Sitkowska – one of the organisers of exhibitions at the Norblin Factory – as well 
as on writings by art historians, critics, and scholars from other disciplines addressing 
both the exhibition itself and the broader issue of religious art in Poland. The show 
is also set against other events held at the same venue and against similar curatorial 
initiatives from the 1980s in order to demonstrate that “religious expression” was 
treated analogously to other artistic currents of the time and positioned outside the 
typical state‑run white‑cube gallery. An analysis of the reception of religious art 
in a post‑industrial environment further suggests that it has become increasingly 
difficult for contemporary artists to meet the expectations of ecclesiastical patrons 
and to return with their work to the space of the church.

Słowa kluczowe: „Na obraz i podobieństwo”, sztuka religijna, nowa ekspresja, Fa‑
bryka Norblina, Andrzej Bonarski

Keywords: “Na obraz i podobieństwo”, religious art, new expression, Norblin Factory, 
Andrzej Bonarski
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