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„Oko, którym widzę, jest tym samym okiem, 
które widzi mnie”. 

Rozmowa z Danutą Waberską

Odpowiadając na zaproszenie zespołu badawczego „Sztuka i Metafizyka” 
do zastanowienia się nad związkami pomiędzy „wizualnością, synestetycz‑
nością a metafizyką”, przygotowaliśmy z Panią Danutą Waberską artykuł 
w formie dialogu. Punktem wyjścia była nasza rozmowa na żywo, która na‑
stępnie przekształciła się w wymianę pisemnych refleksji. W tekście znajdują 
się również odniesienia do badań nad obrazami „nie ręką ludzką uczynio‑
nymi”, prowadzonych przez redakcję „Annales Universitatis Paedagogicae 
Cracoviensis. Studia de Arte et Educatione”.

Danuta Waberska (ur. 1943) wychowywała się w  Borysławicach 
(Wielkopolska). Uczyła się w Liceum Plastycznym w Poznaniu, a w 1969 r. 
ukończyła studia z malarstwa pod kierunkiem Eustachego Wasilkowskie‑
go (1904–1977) oraz z grafiki warsztatowej w pracowni Andrzeja Pietscha 
(1932–2010) w Państwowej Wyższej Szkole Sztuk Plastycznych w Poznaniu. 
Do 2011 r. była związana z tym miastem, brała udział w większości wystaw 
Poznańskiego Okręgu Związku Polskich Artystów Plastyków, konkursach 
ogólnopolskich oraz prezentacjach polskiej sztuki za granicą. Wielokrotnie 
otrzymywała nagrody i wyróżnienia (m.in. Nagrodę Ministerstwa Kultury 
i Sztuki – 1973 oraz Złoty Medal na XI Ogólnopolskiej Wystawie Malarstwa 
„Bielska Jesień” – 1973; I Nagrodę w VII Ogólnopolskim Konkursie im. Jana 
Spychalskiego – 1979; Wyróżnienie Specjalne na XIX Festival International 
de la Peinture – Cagnes‑sur‑Mer – 1987).
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Rok 1985 stał się dla niej czasem przełomu duchowego. Zaczęła wówczas 
odkrywać w chrześcijaństwie nieznaną uprzednio głębię, którą wcześniej – 
dzięki lekturom i przyjaźniom – znajdowała w duchowości dalekowschodniej. 
Od tego momentu tworzyła obrazy, które zaistniały w przestrzeni obiektów 
sakralnych w kraju i za granicą. W 2003 r. otrzymała „Pierścień Mędrców 
Betlejemskich” – Nagrodę Duszpasterstwa Środowisk Twórczych, a w 2011 r. – 
Nagrodę Arcybiskupa Metropolity Poznańskiego Stanisława Gądeckiego 
za osiągnięcia w dziedzinie kultury chrześcijańskiej. Od 2011 r. mieszka 
w Janowie Lubelskim, jak pisze: „Obecnie, daleko od zgiełku metropolii, uczę 
się słuchać oddechu Ciszy” 1.

Adam Organisty: W  jakim celu możemy malować obrazy religijne, 
a w szczególności wizerunki Boga?

Danuta Waberska: Nie wiem. Mnie nie jest potrzebny żaden wizerunek 
Boga. „W Nim żyjemy, poruszamy się i jesteśmy” – mówi św. Paweł (Dz 17, 28) 2. 
W Psalmie 139 czytamy: „Panie, przenikasz i znasz mnie, Ty wiesz, kiedy 
siadam i wstaję” (Ps 139, 2). To moja ucieczka przed pytaniem, niestety…

Pomiędzy treścią pierwszego przykazania: „Nie będziesz miał cudzych 
bogów obok Mnie!” (Wj 20, 3), a drugiego przykazania: „Nie będziesz 
wzywał imienia Pana, Boga twego” (Wj 20, 7), odnajdujemy słowa Boga 
skierowane do Mojżesza na górze Synaj:

Nie będziesz czynił żadnej rzeźby ani żadnego obrazu tego, co jest na niebie 
wysoko, ani tego, co jest na ziemi nisko, ani tego, co jest w wodach pod ziemią! 
Nie będziesz oddawał im pokłonu i nie będziesz im służył […] (Wj 20, 4–5).

Stanowią one odrębne „drugie przykazanie” na gruncie Starego Te-
stamentu. Usunięto je z Dekalogu pod wpływem nauk św. Augustyna 
(por. Harasimowicz, 2002: 187–206).

Czy można malować Boga? Jeśli tak, to w jaki sposób? Znamy wiele 
argumentów przeciwnych wyobrażaniu Boga. Armand Jean Bouthillier 
de Rancé (1626–1700) odnosił się do Apologii do opata Wilhelma św. Ber-
narda z Clairvaux, urzeczony radykalizmem patriarchy cystersów. Rancé 
przypominał, że św. Bernard uważał przedstawienia figuralne za jedno 
z głównych źródeł „rozproszeń” dla mnichów. Jego zdaniem nie należy 

1 Biogram i wypowiedzi artystki za: Orłowska, 2018. O twórczości malarki pisa‑
li m.in.: Ławniczak, 1986; Rogozińska, 2013: 90–105; Haake, 2013: 106–118; Organisty, 
2023: 131–147.

2 Wszystkie cytaty z Pisma Świętego za: Biblia Tysiąclecia… 1980.
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dopuszczać obrazów do konwentów (por. Krasny, 2016: 180). Maksymilian 
Nawara OSB napisał:

Nauka ojców o phantasii jest radykalna i zawiera także przestrogę, aby nie 
wyobrażać sobie ani Pana Jezusa, ani Bogurodzicy, ani świętych. A przecież 
czasem przychodzi nam taka myśl, że dobrze by było, kiedy mówi się do Pana 
Jezusa, wyobrazić Go sobie (Nawara, 2017: 32).

Myślę, że zakaz czynienia obrazów, obowiązujący Izraelitów, uchronił ich 
przed naturalną skłonnością do idolatrii i był pomocny w zachowaniu mo‑
noteizmu – to oczywiste. Nie jestem filozofką ani teolożką. Naczytałam się 
jednak wiele i bliskie są mi poglądy autorów z rezerwą odnoszących się 
do wyobraźni i traktowania Boga jako przedmiotu naszego przeżycia; warto 
przypomnieć np. tekst Sztuka nie jest religią Wiesława Juszczaka w „Znaku” 
(Juszczak, 2004: 31–37).

Kiedyś znajomy ksiądz nalegał, abym namalowała Trójcę Świętą jako 
taniec – gr. perichoresis („współprzenikanie”). Stwierdziłam jednak, że tego 
nie da się namalować jako czegoś statycznego. „To” jest relacją, w której jako 
dziecko Boga sama uczestniczę. Tylko Jezus jako Syn Człowieczy może być 
wyobrażony, bo stał się naszym Bratem. Całe Jego życie tu na ziemi, wszystko, 
o czym mówi Ewangelia, może służyć za kanwę do snucia opowieści, interpre‑
tacji malarskich itp. Tylko Jego człowieczeństwo otwiera nas na tajemnicę Ojca, 
który Go posłał. Jan z Damaszku napisał, że „[…] przez kontemplację cielesną 
dochodzimy do kontemplacji duchowej” (za: Spirutta, 2014: 234). Nadmierne 
przywiązanie do obrazu jednak hamuje mnie przed pójściem dalej, przed 
wejściem w Niewyobrażalne. Dlatego pogląd św. Bernarda uważam za uza‑
sadniony, ale jeśli dotyczy mnichów, a nie ludzi świeckich, którzy są „cieleśni”, 
nie potrafią się skupić i muszą mieć jakiś przedmiot organizujący uwagę.

Zresztą, tu znów mogę mówić tylko o sobie: w czasie modlitwy Ojcze nasz 
czuję Ojca jakby za mną, z tyłu, jako wielką, delikatną Obecność, a Jezusa – 
we mnie, który razem ze mną wypowiada te słowa. Który mówi we mnie 
„Abba”. I to „Abba” jest moją „mantrą” w ciągu dnia, poruszaną przez oddech. 
I świadomość tego… Ale także wyobrażam sobie Jezusa przede mną jako 
Przyjaciela, któremu powierzam siebie i wszystkie sprawy. Mówiąc to, czuję 
się trochę zdrajcą, ale może komuś to się przyda?

Co do obrazów w Kościele, to nie umiem się wypowiedzieć. Mnie są one 
o tyle potrzebne, o ile nie zakłócają harmonii wnętrza – jeśli wnętrze jest 
w ogóle przemyślane pod kątem liturgii. A więc jestem chyba trochę ikono‑
klastką… Ale co to za ikonoklastka, która maluje obrazy Jezusa i świętych? 
Chciałabym więc wyjaśnić, jak to widzę. Uważam, że zakaz wytwarzania 
wizerunków i oddawania im pokłonu (Wj 20, 4–6) dotyczy tego wszystkie‑
go, co mogłoby zastąpić Niewyrażalnego, czyli samego Boga. Jest przecież 
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w człowieku wielka skłonność do wielbienia wytworów własnych rąk, jest 
pożądliwość oczu i ciała, wielka pycha i próżność, jest żądza władzy. Bóg 
przez Mojżesza odwraca kierunek myślenia człowieka, przywraca mu pamięć 
o SWOICH wielkich dziełach, mówiąc: „Słuchaj, Izraelu, Pan jest naszym 
Bogiem – Panem jedynym. Będziesz miłował Pana, Boga twojego, z całego 
swego serca, z całej duszy swojej, ze wszystkich swych sił” (Pwt 6, 4–5). 
Szema, Izrael, Adonai eloheinu, Adonai echad… To przykazanie uznaje Jezus 
za pierwsze (Mt 22, 37). Ponieważ trudno jest nam miłować Niewyrażalnego, 
„zesłał Bóg Syna swego, zrodzonego z Niewiasty”, abyśmy mogli „poradzić 
sobie z Bożą miłością i przyjąć ją przez zwykłe ludzkie środki” (Rohr, 2023: 
92). Bo kochającej nie wystarczy głos (Stary Testament) kochającego – musi 
go widzieć, dotknąć (Nowy Testament).

Jezus przez swoje życie, relacje z ludźmi – braćmi, nauczanie i dobro‑
wolne oddanie życia na krzyżu – stał się wzorem Przyjaciela i Oblubieńca. 
Stał się Zbawicielem. Pokazał, jak Syn dochodzi do Ojca. Opowiedział sobą 
Boga. Mogę Go sobie wyobrażać, zwłaszcza że tak bardzo przemawia do mnie 
„nieuczyniony ręką ludzką” wizerunek na Całunie Turyńskim lub Chuście 
z Manoppello. Mogą Go przedstawiać ludzie na całej Ziemi, bo jest WZOREM 
Człowieczeństwa. Raimundo Panikkar podpowiada:

Chrystus jest jedynym pośrednikiem, ale nie jest wyłączną własnością chrześ‑
cijan – w rzeczywistości jest obecny i działa w każdej autentycznej religii, bez 
względu na jej postać czy nazwę. Chrystus jest symbolem […] wciąż transcen‑
dującej, lecz i wciąż po ludzku immanentnej Tajemnicy (Panikkar, 1986: 74; 
por. Wąs, Szyszka, 2007).

Wyobrażam Go sobie, jak idzie posłany przez Ojca w innych ludziach 
do mnie, i  jak idzie we mnie do  innych, posługując się tym, czym nas 
obdarował.

Rozumiem, że zakaz sporządzania wizerunków w Księdze Wyjścia (20, 4) 
miał oznaczać wyłącznie potępienie ich adoracji jako bałwochwalstwa. 
Obrazy są medium przypominającym o duchowej rzeczywistości. Nie 
należy jednak pokładać w nich ufności ani wiary w zbawczą siłę. Czy 
obrazom należy oddawać cześć? Jeśli tak, to czy artyści tworzący wypo-
sażenie kościołów powinni być anonimowi?

Myślę, że tylko Bogu należy się cześć. Obrazy można podziwiać i szanować 
zależnie od ich wartości i dobrze byłoby znać ich autorów.

Czy artyści powinni być po akademicku wykształceni, czy też powinni 
to być tzw. twórcy ludowi?
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Wydaje mi się, że artysta z wykształceniem akademickim daje większą gwa‑
rancję profesjonalizmu, ale jeśli tzw. twórca ludowy będzie równie rzetelny 
w rzemiośle i głęboko wierzący, to także wypełni zadanie. Powinna to oceniać 
jakaś kompetentna komisja.

Czy artysta wykonujący obraz o tematyce religijnej powinien być osobą 
wierzącą?

Byłoby idealnie, gdyby artysta zajmujący się twórczością religijną był wie‑
rzący. Byłaby nadzieja, że to, co zrobi, wypłynie z jego ducha, z głębi. Mógłby 
wtedy, znając swoje rzemiosło oraz ikonografię i teologię, pozwolić sobie 
na twórcze podejście w tej dziedzinie. Nie wchodziłby w kolizję z tzw. de‑
corum. Niewierzący pewnie nie będzie zainteresowany taką pracą, chyba 
że będzie to kopiowanie… A na to jest nieustanne zapotrzebowanie…

Jaki jest Pani stosunek do narodu żydowskiego w dzisiejszych czasach 
narastającego antysemityzmu? Pamiętam, jak katoliccy pisarze narzekali 
na dzieła literackie Romana Brandstaettera. Sam spotkałem się z opiniami, 
że Jezus nie był Żydem, że miał niebieskie oczy itp. Co Pani o tym sądzi?

Powiedzenie, że Jezus nie był Żydem, to przyznanie się do własnej igno‑
rancji albo objaw jakiejś choroby umysłowej wynikającej z zacietrzewienia 
ideologicznego. Mam szacunek dla narodu żydowskiego ze względu na jego 
historię oraz pochodzenie Chrystusa. Współczesnych Żydów widzę jak każdy 
inny naród – z jego wadami i zaletami. Bez Biblii historia całej kultury świata 
jest niewyobrażalna. Pamiętam, jakie wrażenie zrobiła na mnie powieść Józef 
i jego bracia Tomasza Manna albo Jezus z Nazarethu Romana Brandstaettera 
oraz inne jego książki, zwłaszcza Krąg biblijny i franciszkański z relacją o jego 
spotkaniu z Chrystusem za pośrednictwem fotografii rzeźby Innocenza da Pa‑
lermo przedstawiającej Ukrzyżowanego. Od czasu Soboru Watykańskiego II 
trwa spotkanie katolicyzmu i judaizmu – po tylu wiekach nienawiści…

W Pani kompozycjach odnajdujemy wiele odniesień do alfabetu hebraj-
skiego i symboliki żydowskiej. Skąd czerpie Pani wiedzę na ten temat? 
Czy może Pani podać autorów najważniejszych dla Pani publikacji? Czy 
zna Pani hebrajski?

Z alfabetem hebrajskim zetknęłam się w związku z lekturą różnych ezo‑
teryzmów pod koniec lat 70. Zauważyłam, że jest to system, który może 
wprowadzić w wielką przygodę duchową. W tamtym okresie pożyczałam 
książki, które tematycznie wiązały się z tarotem, astrologią, kabałą itp. 
Z poważniejszych, później zdobytych, czytałam prace takich autorów jak: 
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Z’ev Ben Shimon Halevi, Kabała. Tradycja wiedzy tajemnej (1994); Brat Efra‑
im, Jezus – Żyd praktykujący (1994); Gershom Scholem, Mistycyzm żydowski 
i  jego główne kierunki (1997); Charles Mopsik, Kabała (2001); Lawrence 
Kushner, Księga liter. Mistyczny alef‑bet (2010) i inne. Oczywiście wszyst‑
ko to przerasta moje możliwości intelektualne, ale przyciąga jak magnes. 
Około 2011 r. w czasopiśmie „Biblia – Krok po Kroku”, które prenumero‑
wałam, znalazłam cykl lekcji podstaw języka hebrajskiego. Ale to wszystko. 
Amatorszczyzna.

Jakie znaczenie ma dla Pani życie i twórczość Edyty Stein? W kompozycji 
z serii Sedes Sapientiae (2013) pojawia się jej wizerunek. Czy może Pani 
opowiedzieć o ikonografii tych przedstawień?

Życie i  twórczość Edyty Stein stawały mi  się coraz bliższe dzięki rela‑
cjom z Karmelem poznańskim oraz wieloletniej, przyjaznej znajomości 
z prof. Anną Grzegorczyk, która w 2003 r. założyła Centrum Badań im. Edyty 
Stein na Uniwersytecie im. Adama Mickiewicza w Poznaniu. W 2004 r. na‑
malowałam dla nich obraz przedstawiający tę świętą. Kiedy w 2013 r. na‑
malowałam obraz Sedes Sapientiae I, z twarzą Edyty Stein daną Matce Bożej 
(fot. 1), wspomniałam o tym Annie Grzegorczyk, a ona poprosiła o zdjęcie, 
bo okazało się, że właśnie napisała tekst do „Zeszytów Naukowych Centrum 
Badań im. Edyty Stein” zatytułowany Edyta Stein w świetle ikony (Grzegorczyk, 
2014a: 219–239).

Myślę, że do Edyty Stein można odnieść słowa Mikołaja z Kuzy: „Wiara 
ma w sobie, w »zwinięciu« wszystko, co daje się pojąć, intelektualne zaś 
pojmowanie to jeno rozwinięcie wiary” (Mikołaj z Kuzy, 1997: 224).

Jeśli chodzi o obrazy, to Sedes Sapientiae I nawiązuje do tradycyjnej iko‑
nografii – Matka z Dzieckiem na kolanach (Matka ma twarz Edyty Stein, 
patronki Europy) siedzi na tęczy (pokój) na tle nieba nad miastem (Poznań, 
Wilda). Jej postać wyłania się z czerni – jakby źrenicy Oka Opatrzności. Pod 
jej stopami, na tle ciemnych obłoków po zachodzie słońca, płonie siedem 
lamp (dary Ducha Świętego). Jej lewa ręka spoczywa na sercu Dziecka, prawa 
podtrzymuje Księgę na Jego kolanach (Poznanie przez Miłość).

Drugi obraz – Sedes Sapientiae II – podyktowało mi przeżycie związane 
z Koronką do Miłosierdzia Bożego (fot. 2). Tym razem Maria‑Ecclesia (i każda 
modląca się osoba) ofiaruje Ciało i Krew Jezusa Chrystusa Ojcu Przedwiecz‑
nemu „na przebłaganie za grzechy nasze”. Jezus to jakby menora o siedmiu 
lampach (symbolika liczby siedem) wzniesiona nad miastem; środkowa 
lampa to Łono Maryi – Hostia z Twarzą Całunu. Korpus Jezusa w czerwieni – 
nad miejscem zachodu słońca. Modlitwa o miłosierdzie Boga nad światem 
trwa równolegle z Męką Pana ukrzyżowanego w tym świecie, niecofającego 
swej Miłości, która ma moc oświecającą. Kompozycja obrazu nawiązuje 
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do typu ikonograficznego Tron Łaski. W Sedes Sapientiae II jest obecna także 
Trójca Święta: Ojciec jest niewyrażalną jasnością z nieba, Syn – ukrzyżowany 
nad ziemią i Duch jako oddech – modlitwa Matki, Oblubienicy Obu, Stolicy 
Mądrości.

Z jakich wzorów korzysta Pani, kiedy maluje wizerunek Jezusa?

W 1985 r. przeczytałam Całun Turyński Iana Wilsona. Lektura ta sprawiła, 
że prawda o męce i Zmartwychwstaniu Jezusa wreszcie do mnie dotarła. 
Twarz z Całunu bezgłośnie wołała: „To Prawda!”. Czułam OBECNOŚĆ. Przy 
malowaniu Drogi do Centrum (z cyklu Miasto) ta Twarz stała się głównym 
bohaterem kompozycji, ale trochę ukrytym, nie każdy ją zauważał w tym 
miejskim pejzażu. Dla mnie samo malowanie było źródłem wielodniowego 
płaczu, który wreszcie „wymusił” pójście do spowiedzi – po wielu latach…

Nic dziwnego, że potem, gdy ksiądz Marcin W. zaproponował mi nama‑
lowanie obrazu Miłosierdzia Bożego, usiłowałam tę Twarz zrekonstruować 
już realistycznie. No i się zaczęło! Potem, już z własnej potrzeby, usiłowałam 
ją malować z nadzieją, że wyjdzie mi lepiej. I znów, i znów… Starałam się 
oddać tę Obecność, którą wciąż czułam. Pamiętałam o wszystkim, o czym 
mówi s. Faustyna w swoim Dzienniczku. W 1986 r., gdy powstawał pierw‑
szy obraz Miłosierdzia Bożego, wszystko to było zanurzone w wielkim 
cierpieniu: u mojego dwuipółrocznego bratanka Mateusza stwierdzono 
raka. Zmarł 20 stycznia 1987 r. Ta Twarz „mówi sobą” każdą inną twarz… 
To jest WZÓR.

W kompozycji Mater Ecclesiae (2013) pojawiają się zarówno hebrajskie 
słowa, jak i wizerunki rodzinne (fot. 3). Czy mają one ze sobą związek? 
Czy może Pani powiedzieć, kto pozował do tych przedstawień i jakie jest 
przesłanie tego dzieła?

Hebrajskie litery to JHWH (jod, he, waw, he), czyli czytane od lewej strony Imię 
Boże: „»JESTEM, KTÓRY JESTEM« [byłem, będę – D.W.]” (Wj 3, 14), które syg‑
nalizuje obecność Boga Ojca. Jego ręce – to Słowo i Mądrość, czyli Syn i Duch 
(według Ireneusza z Lyonu), którymi Bóg kształtuje świat i człowieka, a więc 
swój Kościół – Eklezję (zgromadzenie). Do Maryi – Eklezji pozowała mi moja 
kuzynka, Ania T., a do małego Jezusa – mój bratanek Sebastian, który urodził 
się trzy lata po śmierci Mateusza. Przez ich namalowanie chciałam jakoś 
włączyć trudne sprawy tego świata w nurt życia i świętości Boga. Przesłanie 
obrazu byłoby więc takie: jak Eklezja uczy poznawać Jedynego, prawdziwe‑
go Boga i Tego, którego posłał – Jezusa Chrystusa (J 17, 3), tak przez Ducha 
Świętego każdy chrześcijanin jest stopniowo wtajemniczany w Synostwo 
Boże aż do zjednoczenia z Tym, który go posłał.
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Jak powstają Pani prace malarskie, które ukazują wizerunek „nie ręką 
ludzką malowany”, inspirowane Chustą z Manoppello, Całunem Turyń-
skim (fot. 4 i 5)?  Czy są malowane ręką? W tym kontekście pokazywała 
Pani rozpylacz do farby…

Te wizerunki powstawały w dużej mierze z jakiegoś wewnętrznego „przy‑
musu”, z tajemniczego faktu, że człowiek może „wydobyć” z materii nieoży‑
wionej coś, co MÓWI. Oblicze z Całunu inaczej mówi niż Oblicze z Chusty 
z Manoppello. A jednak mamy do czynienia z tym samym Obliczem. Koniec 
dotyka Początku, objawia się Majestat Czasu Uwiecznionego. Człowiek prze‑
chodzi w Boga? Bóg w człowieka? W Krzyżu…

Czy widziała Pani na żywo Chustę z Manoppello, Całun Turyński?

Nie widziałam na żywo żadnego z nich, ale ich reprodukcje z książek Zbignie‑
wa Treppy (2004, 2009) do mnie „mówią”. Gdyby było inaczej, nie weszłabym 
na drogę do Centrum…

Z jakich publikacji na temat Chusty z Manoppello i Całunu Turyńskiego 
Pani korzystała?

Korzystałam z wszystkich materiałów, które wpadły mi w ręce. Mam też u sie‑
bie sporo książek, m.in. takich autorów, jak: Saverio Gaeta (2007), Michele 
Giulio Masciarelli (2009), Andreas Resch CSsR (2006), Christoph Schönborn 
OP (2001) i wspomniany już Zbigniew Treppa (2004, 2009).

Gdy czytałam o templariuszach oskarżonych o „czczenie wizerunku 
głowy brodatego mężczyzny”, pomyślałam, że skoro Całun był złożony tak, 
że uwidaczniał tylko twarz – w negatywie – to można było przez nieruchome 
wpatrywanie się w nią uzyskać, na moment po zamknięciu oczu, powidok 
ujawniający twarz w pozytywie, jak na fotografii, którą wykonał Secondo Pia 
29 maja 1898 r. Ale nie wiem, czy byłoby to rzeczywiście możliwe…

Czy możemy jeszcze raz przypomnieć, jak to się stało, że zaczęła Pani 
malować wizerunki Jezusa? Kto zachęcił Panią do przyjrzenia się podo-
biznom z Manoppello i z katedry w Turynie?

Nie pamiętam, jak to się stało, że pożyczyłam książkę o Całunie – chyba 
słyszałam o niej w kręgu znajomych. W latach 1981 i 1982 realizowałam 
w Lesznie i w Siekierkach malarstwo ścienne z polecenia kustosza Muzeum 
Archidiecezjalnego w Poznaniu (nie mogli znaleźć chętnego do malowania 
na stropie…). Chyba w czasie rozmów o modelu do Chrztu Chrystusa ktoś 
wspomniał o Twarzy z Całunu. Ale jakoś nie pamiętam, abym ją wtedy 
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widziała… Zresztą byłam wówczas raczej nominalną chrześcijanką, nie 
chodziłam do kościoła.

Jakie są Pani najważniejsze fascynacje malarskie? Którzy twórcy szcze-
gólnie Panią inspirują w procesie tworzenia?

Fascynacje malarskie się zmieniają. W liceum plastycznym zachwycał mnie 
Michał Anioł, potem impresjoniści, Botticelli, secesja, wreszcie de La Tour, 
Rembrandt, Chardin, Vermeer, a w końcu chyba Rothko… Ale nie miałam 
chęci, aby w trakcie malowania przeglądać reprodukcje. Teraz przypominają 
mi się dawne czasy, gdy na pytanie Józefa Fliegera, którego byłam asystentką, 
o to, co ostatnio mnie zainteresowało w malarstwie, odpowiedziałam: „Pier‑
re Soulages!”. Obraził się śmiertelnie, a ja nie zdawałam sobie sprawy, jak 
byłam okrutna i przewrotna… To był zły rok – 1972. Umarł nasz ojciec, życie 
osobiste się zawaliło, straciłam pracę na PWSSP i przeszłam na Politechnikę 
itd. W następnym roku wzięłam udział w sympozjach organizowanych przez 
Mariana Bogusza.

Czy można powiedzieć, że prace Mariana Bogusza, z którym miała Pani 
kontakt, były dla Pani inspirujące? Czy jego kompozycje abstrakcyjne 
z lat 60. mogły mieć wpływ na Pani prace niedopowiedziane, np. Myśląc 
o Marku (2018)? Czy jego reliefy z tej dekady, zrealizowane w techni-
ce mieszanej, a zwłaszcza cykle Listy z getta (1965–1966), Listy z obozu 
koncentracyjnego (1966), Epitafia i Fugi, np.: Epitafium dla Mondriana, 
Epitafium dla Celnika Rousseau (1966), Ściany kul kwitną twarzami (1966), 
Czarna fuga, Fuga na czerwień i blachę (1965) (por. Kowalska, 2007: 86–116, 
il. 70–75, 80–81, 86–92), mogły inspirować Panią w trakcie rozbudowa-
nych kompozycji malarskich, które zyskały konstrukcyjne elementy oraz 
drewnianą i szklaną oprawę, jak Szalom. Zmartwychwstały z Manoppello 
(2006) (fot. 5)?

Prace Mariana Bogusza były mi niezbyt znane, imponował mi natomiast „roz‑
mach” jego idei. Chciałam się włączyć w awangardę, żeby nie tkwić w prze‑
szłości. Marian pracował szybko, zdecydowanie; widziałam, jak tworzył 
kompozycje na blasze aluminiowej, oksydowanej, wykorzystując „urodę” 
różnie szlifowanej powierzchni. Podobało mi się to, ale nigdy nie przyszło 
mi do głowy, żeby go naśladować. Wcześniejszych jego prac nie znałam, 
może trochę z reprodukcji. Bogusz był katalizatorem mego pochopnego 
małżeństwa z J.B., który z nim współpracował, jeszcze zanim uzyskał dyplom 
w ASP w 1974 r. Realizowaliśmy malowidła ścienne na Rynku w Krapkowi‑
cach w 1975 r. Na początku 1976 r. już rozwód… I na zawsze rozstałam się 
z „awangardą”.
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Czy któryś z Pani pedagogów na uczelni miał wpływ na Pani twórczość?

W czasie studiów pod kierunkiem profesora Eustachego Wasilkowskiego 
lubiłam czasem przychodzić do pracowni profesora Zdzisława Kępińskiego, 
żeby podsłuchiwać jego wykłady. Nic z tego nie pamiętam, ale wtedy bardzo 
mnie interesowały (choć nie jego malarstwo…). Podobały mi się natomiast 
prace profesora Stanisława Teisseyre’a, a także jego orientacja w nowościach 
światowych. Podobały mi się ponadto grafiki Andrzeja Pietscha, byłam w jego 
pracowni. To może właśnie on najbardziej wpłynął na mój świat wyobraźni 
(seria prac Podróżni, Podróże).

Niezwykle bliskie są mi Pani kompozycje pejzażowe. Czy korzysta Pani 
ze szkiców w  plenerze? Jak wspomina Pani kontakty z  Edmundem 
Łubowskim?

Pejzaże Edmunda Łubowskiego były również dla mnie ważne, ale może jesz‑
cze silniej fascynowały mnie malowane przez niego wnętrza. On chyba praco‑
wał „przy naturze”, mnie natomiast natura obezwładnia, oślepia… i zniewala. 
Pozostaje w pamięci i wyobraźni jako klimat dla pejzaży „wewnętrznych”. 
To raczej emocje nakłaniają mnie do ich uzewnętrznienia w malarstwie.

Czy malowanie może być terapią?

Podobno malarstwo może być terapią. Wtedy będzie chyba bardzo egocen‑
tryczne, subiektywne. Właśnie to jest tak cenne dla psychoanalizy czy sa‑
mopoznania, abstrahując od walorów estetycznych. Dla mnie malowanie 
jest / było przeważnie „zadaniem”, szczególnie w pracach przeznaczonych 
do użytku publicznego. Czuję, że to mnie jakoś ogranicza.

Często podczas rozmyślań, swego rodzaju kontemplacji tajemnic wiary, 
przypominają mi się Pani obrazy z zarysowaną postacią, niejako cieniem 
figury. Pojawia się ona między innymi w kompozycjach Potrójny ślad 
pewnej obecności (2015), Obłok dla Hugo Lassalle’a (2016), Grawitacja (2018) 
(zob. fot. 6, 7, 8). Czy można wskazać genezę tego typu syntetycznie kre-
ślonych postaci? Czy może Pani opowiedzieć nieco więcej o inspiracjach, 
treściach i przesłaniu tych obrazów?

Chyba to są właśnie „ślady obecności”. Ta obecność jest o tyle tajemnicą, 
że jesteśmy jej świadomi tylko dzięki tej Obecności, która jest jakby Meta‑
obecnością. Ale jest to doświadczenie raczej nieopisywalne. Dlatego może 
intuicyjnie czułam, że cień, sylwetka czy zarys postaci będą tu na miejscu. Ra‑
czej zasłona niż realność. „Piękno to życie, gdy odsłoni swą najświętszą twarz. 
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Lecz myśmy sami tym życiem i my – zasłoną” (za: Grzegorczyk, 2014b: 62; 
por. Gibran, 2003: 82).

Malując Obłok dla Hugo Lassalle’a, chciałam wyrazić dla niego wdzięcz‑
ność. Poprzez tytuł nawiązuję do Obłoku niewiedzy z XIV w., klasycznego 
angielskiego dzieła o życiu duchowym, a  także do  imienia, które nadał 
mu mistrz Zen Roshi Yamada: „Obłok Miłości”.

Lassalle (zmarł 7 lipca 1990 r. w wieku 92 lat) swoim życiem udowadniał 
głębokie podobieństwo między technikami medytacji buddyjskiej a mistyką 
chrześcijańską. „Odnalazł w sobie dwie skrajności i odkrył, że są one jednoś‑
cią: Eucharystia i Zen. Jego Eucharystia była Zen‑Eucharystią, jego Zen był 
eucharystyczny” (Enomiya‑Lassalle, 2008: 9).

Do Eucharystii nawiązuje też Grawitacja – „Ja zaś, gdy będę nad ziemię 
wywyższony, przyciągnę wszystkich do siebie” (J 12, 32). Myśląc o Marku 
to taka sobie improwizacja w stylu, jak się wydaje, Marka Rothko… (fot. 9).

Czy należy w malarstwie sakralnym bądź religijnym nawiązywać do tra-
dycji? Jeśli tak, to do jakiej – ikonowej, barokowej, nazareńskiej? Czy mo-
żemy się obawiać, że pluralizm, eklektyzm formalny może doprowadzić 
do banalizacji wypowiedzi artystycznej?

Chyba nie da się nie nawiązywać do tradycji. Czasem nawet trzeba – jak 
w ikonie. To zależy od okoliczności i sposobu interpretacji tej tradycji, od tego 
chyba, czy zachowuje się tzw. decorum… Na przykład do kaplicy hospicjum 
w Pucku „musiałam” namalować mały obraz Niepokalanego Serca Maryi 
według wzoru nadesłanego przez osoby modlące się w tym miejscu. Trochę 
jeżyło się moje ego, ale wczułam się i namalowałam.

Czy są dzieła, które w malarstwie Pani odrzuca?

Ach, nawet takiego Leonarda Św. Jan Chrzciciel jest dla mnie niestrawny (źle 
zbudowane ramię, obleśny wyraz twarzy…) czy Turecka łaźnia Ingresa (w ton‑
dzie), czy Jowisz i Tetyda i inne… Na przykład Beksiński… To, czym zachwy‑
całam się dawno temu, teraz – przy podziwie dla warsztatu – wydaje mi się 
właśnie kiczowate.

Kiedy granica kiczu w sztuce religijnej staje się widoczna?

Ten słodki błękicik za głową Jana Pawła II… Kicz to chyba tak dogłębne 
osadzenie w sytym samozadowoleniu i wygodach, że aż kipi od śliczności 
i banału. W sztuce religijnej od kiczu nie będzie ucieczki, dopóki ton na‑
daje duchowość – no, jaka…? A czy ja mam prawo osądzać tę duchowość? 
Bo się naczytałam mistyków i filozofów, bo jestem wykształcona w plastyce 
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i humanistyce (choć już prawie nic z tego nie pamiętam na starość). Oczy 
i uszy męczy obfitość tandety. Pragnę ciszy i prostoty, aby móc w pokoju 
spotkać Tego, który przychodzi. A może Bogu nie przeszkadza to wszystko, 
co boli mnie? Może ma boleć? Nie wiem. Może to On sam mną (i nie tylko) 
cierpi, a jeśli tak – może i to ma sens?

Wacław Oszajca SJ napisał, że „kicz chybia celu, prawdę podszywa fał-
szem, oczywiście, dobry człowiek także ze złej sztuki może wyprowadzić 
dobro […]” (Oszajca, 2017: 19). Czy w Kościele należy zniszczyć wizerunki 
kiczowate? A może w najlepszym razie zabronić ich obecności? Thomas 
Merton postulował likwidację kiczowatych obrazów religijnych (Merton, 
1988a: 320).

Myśl Mertona jest dla mnie bardzo inspirująca, zgadzam się z nim w stu 
procentach. Może ma rację w propozycji zniszczenia kiczowatych obrazów 
religijnych, ale kto miałby o tym decydować?

Potrzebna jest „praca u podstaw”, czyli praca nad liturgią i duchowoś‑
cią. Wszystko zaczyna się od nauki modlitwy kontemplacyjnej, medytacji 
w Duchu i Prawdzie, słuchania Boga, a nie zagłuszania Go hałasem naszych 
wymysłów…

Czy są wnętrza kościelne, które są Pani szczególnie bliskie? Czy preferuje 
Pani określony styl architektoniczny? Które z kościołów nowoczesnych 
ceni Pani najbardziej?

I znów nie wiem, jak odpowiedzieć. Kiedy mieszkałam w Poznaniu, mogłam 
wybierać. Tu, w Janowie Lubelskim, mam dwa kościoły, do których i tak już 
nie chodzę chyba od czterech lat (z powodów zdrowotnych).

W Poznaniu najlepiej czułam się u dominikanów (dość surowe wnę‑
trze z XX w.), ale też u karmelitów (prosty, elegancki barok). Jednak „wizja” 
ma dla mnie znaczenie mniejsze niż „fonia” (zawsze można zamknąć oczy). 
W Janowie jest piękna barokowo‑rokokowa świątynia, ale kazania bywały 
tam „radiomaryjne”… Nie wiem, jak jest teraz.

Dobrze czułam się w Tyńcu – tu i „forma”, i „fonia” były w porząd‑
ku. Może najlepiej czułabym się w surowym, romańskim wnętrzu kościoła 
św. Piotra w Asyżu – takie egzotyczne mam dziś rojenia. O współczesnych 
kościołach nie bardzo mam pojęcie.

Mogę natomiast wyrazić mój prywatny szacunek dla twórców kościoła 
św. Jadwigi Królowej w Płocku – architektów Kazimierza Badowskiego i Ig‑
nacego Bladowskiego. Na prośbę pani Izy Pawłowskiej włączyłam się w „ca‑
łokształt”, malując obraz Miłosierdzia Bożego. Został on wkomponowany 
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w wielki franciszkański krzyż, wyrzeźbiony przez Grzegorza Kwapisiewicza 
z Suchedniowa, wykonawcę ołtarza głównego.

Całość jest autorstwa Barbary Pawłowskiej („Iza” to pseudonim z po‑
wstania warszawskiego), Danuty Rzewuskiej‑Krupińskiej i Tadeusza Kru‑
pińskiego z Warszawy. Pani Iza była uczennicą Zofii Baudouin de Courtenay. 
Współpraca z nią była jakoś „opatrznościowa” – w dniu przyjazdu po obraz 
ks. Stanisław Kaźmierczak, proboszcz, otrzymał telefon z Warszawy o śmierci 
pani Izy tego dnia.

Czy należy stosować multimedia w kościołach, takie jak ekran, nagrania?

Bez tych ekranów chyba nie da się żyć – kto teraz ma w pamięci teksty 
pieśni…?

Co sądzi Pani o filmach ukazujących żywot Jezusa? Z jednej strony po-
jawiają się ekranizacje w duchu sentymentalnego malarstwa, jak Jezus 
z Nazaretu (1977) w reżyserii Franco Zeffirellego, z drugiej filmy epatujące 
brutalnością, jak Pasja (2004) Mela Gibsona.

Film Zeffirellego wcale mnie nie odrzucał; scena Zwiastowania lub ta z ulewą 
po ukrzyżowaniu i Maryją w czerni były według mnie bardzo poruszające. 
Natomiast na Pasję Gibsona bałam się iść, czując, że nie zdzierżę… Wolę jednak 
lekturę Ewangelii i własną wyobraźnię.

W którym momencie zaprzestaje Pani malowania? Kiedy pojawia się 
moment zatrzymania? Czy można to wysłowić?

Nie ma recepty na to, kiedy należy zaprzestać malowania. Wolę prace „nie‑
dopowiedziane”, ale sama zwykle „przemęczam” obraz. Zdarzają się więc 
„zdychające” partie… Często jednak trzeba wszystko dopowiedzieć, zwłaszcza 
gdy chce się uniknąć narzucania „siebie”, własnego genre.

W Pani pracowni ważne miejsce zajmują płyty i kasety z nagraniami. Czy 
słucha Pani muzyki podczas malowania? Jeśli tak, to jakiej?

Tak, lubię – albo raczej lubiłam – słuchać muzyki w czasie malowania: Jana 
Sebastiana Bacha, Karola Szymanowskiego, Claudia Monteverdiego, muzyki 
liturgicznej, Hildegardy z Bingen, Arvo Pärta (fot. 10). Jednak z moim słuchem 
jest źle. Straciłam zupełnie słuch w lewym uchu, w prawym noszę aparat… 
Przy tym nie mam dobrego sprzętu audio… Za późno już, aby się tym przej‑
mować. Chyba w końcu przyda się nauka tracenia, umierania…
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Czy podczas malowania można się modlić? Jeśli tak, to jak to czynić?

To też jest jakaś modlitwa. Przyjąć niemożność…

Miała Pani do czynienia z medytacją buddyjską. Czy może Pani powie-
dzieć, kto Panią zainspirował do tego typu praktyki? Na czym ona polega? 
Co daje taka forma medytacji Pani malarstwu?

Nie bardzo mogę powiedzieć, że praktykowałam medytację buddyjską. Nie 
miałam mistrza… Próbowałam wczuć się w sens czytanych książek.

W 1979 r. straciłam nagle słuch w lewym uchu i znalazłam się w szpitalu. 
Tam poznałam Szczęsnego Górskiego, pracownika szpitala, fizyka, który 
tłumaczył z angielskiego niektóre teksty Jiddu Krishnamurtiego, był nim 
zafascynowany i dał mi jego O konieczności przemiany. Zaraził mnie swoją 
fascynacją i poznał ze swymi przyjaciółmi, m.in. poetą Bolem [Bolesław 
Kuźniak – A.O.] i jego żoną Marią, a także ze swoją rodziną.

Zaczęły się częste spotkania, również „sabaty” u mnie w pracowni 
na Wildzie. No i lektury. Bolowie mieli bogaty księgozbiór. Maria także tłu‑
maczyła z języka angielskiego. Czytałam zachłannie klasyczne teksty z hindu‑
izmu, buddyzmu, taoizmu, a także Siedmiopiętrową górę Mertona; potem już 
z innych źródeł św. Jana od Krzyża, św. Teresę z Ávili. Docierały też do mnie 
zmiany posoborowe w Kościele, jakieś otwarcie… Ekumenizm!

Jakoś intuicyjnie czułam, że Bóg musi być JEDEN, skoro siedzi w nas – 
ludziach różnych kultur – ta sama tęsknota za NIM. Pewnie to miało wpływ 
na moje malowanie, nie umiem tego ogarnąć. Medytacja praktykowana 
po amatorsku na pewno znalazła odzwierciedlenie w moich Oknach, białych 
pejzażach, w Walce Jakuba z Aniołem. Zaczęła mnie otwierać na obecność nie‑
wyrażalną i cichą. Jakby widzącą mnie od środka i kochającą mimo wszystko…

Zen mówi, że nasz umysł powinien być pusty. Jak połączyć tę zasadę z me-
dytacją chrześcijańską w duchu ignacjańskim, to znaczy z wyobrażeniem 
sobie miejsca i sytuacji z Biblii?

To ma chyba związek z drogami życia duchowego, z ich różnorodnością 
i zależnością od osobistych predyspozycji człowieka. O podobnych sprawach 
mówi zarówno Zen, jak i Mistrz Eckhart oraz autor mistycznego dzieła Obłok 
niewiedzy. Ale podstawą jest przecież medytacja nad tekstem Ewangelii, zna‑
jomość własnej wiary i wierność Panu, który prowadzi nas do Ojca w swoim 
Duchu. To Jego miłująca Obecność (lub nieobecność!) wciąga nas już bez 
słów i wyobrażeń w tajemniczą otchłań Bóstwa. O. Hugo Lassalle w Medytacji 
Zen dla chrześcijan pisał na ten temat. Nie jestem w stanie tego zreferować. 
Ta książka jest dla mnie „oświecająca”. Ale ja nie mam „daru słowa”.
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Którzy mistrzowie buddyjscy są Pani najbardziej bliscy duchowo? Które 
z ich refleksji poleciłaby Pani współczesnemu młodemu człowiekowi?

Cenne, porządkujące myślenie zawiera książeczka Hansa Waldenfelsa Me‑
dytacja na Wschodzie i Zachodzie (1984). Nie jestem znawczynią, po prostu 
przeczytałam parę książek, z których Wprowadzenie do buddyzmu Zen Daisetsu 
Teitaro Suzukiego (2022) wydaje się elementarne, a także Thomasa Mertona 
Mistycy i mistrzowie Zen (2003), jego Dziennik azjatycki (2005), Zen i ptaki żądzy 
(1988b) i inne. Oczywiście Hugo Lassalle, Willigis Jäger i jego Kontemplacja – 
droga chrześcijańska (1999). A może W szkole Jezusa (2015) Franza Jalicsa SJ? 
Albo książka Richarda Rohra, Uniwersalny Chrystus… (2023). Trochę tego 
za dużo. Najważniejsza jest praktyka.

Czy Pani malarstwo odnosi się do  tajemnicy śmierci? Co  czeka nas 
po śmierci? Czy wierzy Pani w istnienie piekła, czyśćca i nieba? Czy piekło 
i czyściec nie były wytworem religii władzy, „religii zamkniętej”, jak na-
zywał Henri Bergson religię podtrzymującą wymagania społeczne, będącą 
wyobrażeniem Boga jako strażnika społecznego ładu (Bergson, 1993: 19, 
133)? Czy powinniśmy straszyć karzącym Bogiem, malować piekło, czyś-
ciec, jak wyobrażał je sobie Dante, a za nim malarze kontrreformacyjni?

W malarstwie bezpośrednio nie odnoszę się do tajemnicy śmierci. Może tro‑
chę w sensie „przemiany alchemicznej” w obrazie Janua artis (Brama sztuki) 
na temat Pendereckiego.

Myślę, że śmierć to etap na drodze. Ciasna brama przejścia, której trzeba 
się uczyć już teraz przez różne trudne zdarzenia, przyjmować je jako ćwicze‑
nia, także przez zmierzenie się z własną ciemnością i grzechem w medytacji. 
„Kto umrze, zanim umrze, nie umiera, gdy umiera”, jak mówi Anioł Ślązak. 
Może Bergson ma trochę racji. W wizjach piekielnych, opisywanych czy 
malowanych, jest tylko ludzka wyobraźnia, jakieś okrucieństwo i perwersja. 
Piekło Dantego – obok całego kunsztu poetyckiego – wydaje mi się wyrazem 
ludzkiej zemsty czy resentymentu. Nie wiem. Nie mam wglądu w CAŁOŚĆ. 
Straszenie karzącym Bogiem wywołuje skutek odwrotny do zamierzonego. 
Ważna jest dla mnie pedagogia nadziei ks. Wacława Hryniewicza. Jego teo‑
logia. I słowa: „ani oko nie widziało, ani ucho nie słyszało” (1 Kor 2, 9).

Bliskie mi są słowa Jezusa z krzyża: „»Ojcze, przebacz im, bo nie wiedzą, 
co czynią«” (Łk 23, 34). Bóg cierpi w Jezusie i w tych, którzy Go zabijają. To jest 
jeden Bóg. Jedno cierpienie. Bóg nie żądał od Jezusa cierpienia i zastępczej 
ofiary z życia w imię karzącej sprawiedliwości i odpłaty za grzechy świata. 
W osobie swego Syna sam Bóg stał się ofiarą ludzkiej winy i przemocy.

Myślę, że osobiste spotkanie z Bogiem wszystko wyjaśni. Poznamy, jak 
zostaliśmy poznani. Bez naszej bujnej wyobraźni…
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Oko, w którym ja widzę Boga, jest okiem, w którym Bóg widzi mnie; moje oko 
i oko Boga są jednym okiem, jednym widzeniem, jednym poznaniem i jednym 
kochaniem (Eckhart, 1986: 141; por. także: Mt 6, 22–23).

Fot. 1. Danuta Waberska, Sedes Sapientiae I, 2013, olej, płótno, wym. 132 × 89 cm, 
fot. udostępniona dzięki uprzejmości artystki
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Fot. 2. Danuta Waberska, Sedes Sapientiae II, 2013, olej, płótno, wym. 132 × 89 cm, 
fot. udostępniona dzięki uprzejmości artystki
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Fot. 3. Danuta Waberska, Mater Ecclesiae, 2013, olej, płótno, wym. 148 × 83 cm, 
fot. udostępniona dzięki uprzejmości artystki
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Fot. 4. Danuta Waberska, Droga do Centrum, 1985, olej, płótno, wym. 120 × 170 cm, 
fot. udostępniona dzięki uprzejmości artystki
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Fot. 5. Danuta Waberska, Szalom. Zmartwychwstały z Manoppello, 2006, kompozy‑
cja złożona, olej, płótno, wym. 57 × 37 cm, fot. udostępniona dzięki uprzejmości 
artystki
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Fot. 6. Danuta Waberska, Potrójny ślad pewnej obecności, 2015, dyptyk, olej, płótno, 
wym. 92 × 146 cm, fot. udostępniona dzięki uprzejmości artystki
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Fot. 7. Danuta Waberska, Obłok dla Hugo Lassalle’a, 2016, olej, płótno, 
wym. 145 × 100 cm, fot. udostępniona dzięki uprzejmości artystki
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Fot. 8. Danuta Waberska, Grawitacja, 2018, olej, płótno, wym. 110 × 80 cm, 
fot. udostępniona dzięki uprzejmości artystki
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Fot. 9. Danuta Waberska, Myśląc o Marku, 2018, olej, płótno, wym. 110 × 110 cm, 
fot. udostępniona dzięki uprzejmości artystki
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Fot. 10. Danuta Waberska, Silentium. Dla Arvo Pärta, 2017, olej, płótno, 
wym. 110 × 80 cm, fot. udostępniona dzięki uprzejmości artystki
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Abstrakt
Tekst powstał na podstawie rozmowy z Danutą Waberską (ur. 1943), uznaną malarką 
w trzeciej ćwierci XX w., która pod wpływem doświadczeń religijnych zrezygnowała 
z publicznego życia artystycznego i od 1985 r. koncentrowała się na realizacji prac 
sakralnych lub metafizycznych. W rozmowie przytacza ona podstawowe wydarzenia 
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biograficzne, wskazuje na swoje inspiracje oraz wspomina spotkania z ważnymi dla 
niej duchownymi i twórcami (m.in. Marianem Boguszem) w Poznaniu, gdzie miesz‑
kała do 2011 r. Wśród zagadnień dotyczących sztuki religijnej pojawiają się próby 
odpowiedzi na pytanie o możliwość przedstawiania Boga, także w kontekście biblij‑
nego zakazu (Wj 20, 3–7), o zasadność malarstwa figuralnego, wzory wizerunków 
Jezusa (Chusta z Manoppello, Całun Turyński), słuszność kultu obrazów. Oddzielnie 
jest omawiana tradycja żydowska. Artystka zastanawia się ponadto nad drogami 
wspólnymi dla medytacji chrześcijańskiej w duchu ignacjańskim i kontemplacji 
buddyjskiej. Refleksji jest poddana kondycja współczesnego artysty, konieczność 
jego wykształcenia, kwestia anonimowości. Wreszcie jest analizowana współczesna 
sztuka sakralna i zjawisko kiczu. Rozmowa odnosi się do wielu doświadczeń malar‑
ki, dlatego na końcu pojawia się medytacja nad tajemnicą śmierci, a także pytania 
o istnienie piekła, czyśćca i nieba.

“The Eye with Which I See Is the Same Eye That Sees Me”.  
A Conversation with Danuta Waberska

Abstract
This text is based on a conversation with Danuta Waberska (b. 1943), a painter rec‑
ognised in the third quarter of the twentieth century who, influenced by religious 
experiences, withdrew from public artistic life and from 1985 focused on producing 
sacred or metaphysical works. In the interview, she recounts key biographical events, 
points to her inspirations, and recalls meetings with clergy and creators important 
to her (including Marian Bogusz) in Poznań, where she lived until 2011. Among the 
topics concerning religious art are attempts to answer questions about the possibility 
of depicting God – also in the context of the biblical prohibition (Exod. 20, 3–7) – the 
legitimacy of figurative painting, models for images of Jesus (the Veil of Manoppello, 
the Shroud of Turin), and the validity of the veneration of images. Jewish tradition 
is discussed separately. The artist also reflects on common paths between Ignatian 
Christian meditation and Buddhist contemplation. The conversation considers the 
condition of the contemporary artist, the need for artistic education, and the issue 
of anonymity. Finally, it addresses contemporary sacred art and the phenomenon 
of kitsch. Because the interview touches on many of the painter’s experiences, it 
concludes with a meditation on the mystery of death, as well as questions about the 
existence of hell, purgatory, and heaven.

Słowa kluczowe: dialog, modlitwa, obrazowanie Boga, współczesna sztuka sakralna, 
wizerunki acheiropityczne, kult obrazów, tradycja żydowska, medytacja buddyjska, 
poznańskie środowisko artystyczne

Keywords: dialogue, prayer, depicting God, contemporary sacred art, acheiropoietic im‑
ages, veneration of images, Jewish tradition, Buddhist meditation, Poznań artistic milieu
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