
Studia de Arte  
et Educatione II

pod redakcją
Stanisława Sobolewskiego,  
Rafała Solewskiego,  
Bernadety Stano

Motywy  
część II



Recenzenci

prof. zw. Stanisław Rodziński

prof. ASP Stanisław Tabisz

Redaktor naukowy Rafał Solewski

© Copyright by Wydawnictwo Naukowe AP, Kraków 2006

projekt graficzny  Jadwiga Burek

ISSN 1895–5118

Redakcja/Dział Promocji 
Wydawnictwo Naukowe AP 
30-084 Kraków, ul. Podchorążych 2
tel./fax (12) 662–63–83
e-mail: wydawnictwo@ap.krakow.pl

łamanie komputerowe Helena Jasek
druk i oprawa Wydawnictwo Naukowe AP, zam. 24/06



Wstęp

Prezentowana publikacja to część druga studiów i refleksji o sztuce i nauczaniu, 
przygotowanych z okazji 25-lecia Instytutu Sztuki Akademii Pedagogicznej w Krakowie. 
Stanowi kontynuację cyklu, który ma na celu ożywienie pisarskiej i wydawniczej 
działalności Instytutu, skoncentrowanego dotąd na aktywności dydaktycznej, 
artystycznej i wystawienniczej. W tomie poprzednim pomieszczono zbiór artykułów  
o korzeniach współczesnych zjawisk artystycznych, pokazujących różne sposoby 
ciągłości rozwoju kultury w dobie ponowoczesnego nadmiaru wątków i chaosu 
informacji. Tym razem kluczem łączącym teksty są motywy. Rozpatrywane zarówno 
w kategoriach jednostkowych, jako tematy obrane w drodze przez sztukę, oraz jako 
dobro ogólnie dostępne – niewyczerpany zasób pomysłów na obrazy, rzeźby, instalacje. 
Pomysły to zatem twórców działających w różnych dziedzinach i – co ważne – należących 
do różnych pokoleń.

Ten bogaty i różnorodny zestaw propozycji można podzielić na dwie grupy. Do 
pierwszej należą osobiste wypowiedzi artystów (Piotra Jargusza, Jana Bujnowskiego, 
Andrzeja Bębenka czy Marcina Pawłowskiego), do drugiej – artykuły dotykające 
zagadnień z historii i teorii sztuki oraz pedagogiki (Mirosławy Moszkowicz, Alicji 
Panasiewicz, Ireny Popiołek czy Grażyny Borowik). Nierzadko, co oczywiście stano- 
wi walor tego rodzaju interdyscyplinarnej publikacji, sztuka i nauka przenikają się 
wzajemnie. Przez misterną tkankę wyznań, kontrolowanych zwierzeń i rozbiorów 
logicznych swoich poczynań na kanwie artystycznej przebija nie tylko wrażliwość na 
otoczenie, ale i bogactwo kontaktów ze sztuką dawną i współczesną. Nie są to tylko 
ślady wernisażowych i kawiarnianych spotkań z innymi twórcami, ale przede wszystkim 
świadectwa udziału w ważnych wydarzeniach artystycznych, międzynarodowych 
sympozjach i wystawach, a także lektury rozmaitych dzieł: krytycznych, naukowych 
(dotyczących często różnych sfer badań), a także literackich. 
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Z drugiej strony nietrudno się domyślić, że za autorami szkiców krytycznych i po-
pularyzujących określone prądy w sztuce stoją często osobiste spotkania z opisywanymi 
dziedzinami, próby zawładnięcia cząstką ich tajemnicy, czego dowodem są towarzyszące 
tekstom reprodukcje prac. 

Spojrzenie na sztukę współczesną przez pryzmat motywów to okazja do spojrzenia 
na świat cudzymi oczami, kogoś, kto poświęcił czas, nierzadko całe lata, by odkryć różne 
aspekty tych kulturowych wątków. Choć z drugiej strony, krótkie teksty tego tomu to 
także ślady olśnień w różnych miejscach i chwilach: w podróży, podczas korekty, na 
spacerze... Te olśnienia zwerbalizowane zostały po to, by o nich nie zapomnieć, i po to, 
by lepiej je zrozumieć. A także z myślą o przetworzeniu ich na fakty artystyczne. 

Ta myśl, ważna dla większości publikowanych wypowiedzi, zapowiada również 
kolejny tom, który opowiadać będzie o drogach tworzenia i badania sztuki.

Bernadeta Stano, Rafał Solewski 
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Jan Bujnowski  
w rozmowie z Mirosławą Moszkowicz 

Rozmowa o twórczości

Mirosława Moszkowicz: Twoje obrazy wskazują, że interesuje Cię świat oglądany 
z różnych perspektyw. Współczesna filozofia i nauka odeszła od próby ujmowania  
rzeczywistości w ramach jednej, uniwersalnej teorii czy koncepcji. Sztuka także uka-
zuje złożony obraz naszej kondycji i świata. Jak wyjaśniłbyś wielość rzeczywistości, 
ujawniającą się w Twoich obrazach?

Jan Bujnowski: Rzeczywistość jest skomplikowana. Człowiek jest skompliko-
wany. Mnie interesuje właśnie wielowymiarowość rzeczywistości.

Już u zarania myśli filozoficznej w starożytnej Grecji istniała świadomość dwóch 
podstawowych cech świata: stałości i zmiany. Wczesne teorie zakładały istnienie 
trwałych elementów i zasad, z których powstaje cała realna rzeczywistość, natomiast 
wszystko inne jest wtórne, przemijające. Przemienność świata, zjawisk oraz sfery 
doznań zmysłowych budziła nieufność wielu filozofów jako pewnego rodzaju dzie-
dzina iluzji i ułudy. Poznanie świata próbowali oprzeć na argumentach rozumowych, 
logicznie uzasadnionych, o logos. Artysta tworzący obrazy – swoje obrazy świata – rów-
nież staje wobec mnogości zjawisk i doznań, często zdezorientowany i zagubiony. Czy 
ścigać ulotne wrażenia, utrwalać stany emocjonalne, reagować na wydarzenia, czy 
raczej kontemplować rzeczywistość z bardziej odległej perspektywy, pozwalającej 
na uogólnienie reguł? 

Piet Mondrian zdecydował się odrzucić „wielość i kapryśność”, określając je 
jako wyraz „dramatu i rozpaczy”. Jego obrazy zbudowane z podstawowych barw prze-
dzielanych liniami pionowymi i poziomymi zawierają syntezę i harmonię wszelkich 
przeciwieństw.

Wychodząc z podobnych przesłanek metafizycznych – odczucia harmonii i jednoś-
ci Uniwersum – przyjmuję całkiem odmienną metodę artystyczną. „Wielość i kapryś-
ność” jest dla mojej sztuki wyzwaniem i traktuję te zjawiska jako właściwość świata, 
jego urodę i nieskończone bogactwo. Otwieram pudełka z coraz to nowymi możli-
wościami (w końcu – moimi możliwościami) i z napięciem czekam, jakie dopełnienie 
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zrodzi się z formy wyjściowej, aby nadrzędna zasada jedności została spełniona. W tym 
sensie wielość znaczy tylko cząstkowość wobec komplementarnej jedności. 

Odwołuję się do różnych pokładów wiedzy, zarówno tej „wyuczonej”, jak i tej 
z poznania intuicyjnego. Praca artystyczna jest dla mnie jednocześnie dialogiem  
z innymi językami sztuki, tradycyjnymi i współczesnymi.

MM: Czy możesz powiedzieć o procesie powstawania kompozycji składającej 
się z zestawu wielu obrazów? Zjawisko powielania tego samego lub podobnego mo-
tywu w obrębie jednego dzieła, zestawiania wielu obrazów obok siebie czy wręcz ich 
nakładania – pojawia się często w sztuce współczesnej. To może wskazywać na nieufność 
wobec jednoznacznego, prostego sposobu interpretacji świata. Interesująca, jak sądzę, 
jest nie tylko prywatna filozofia rzeczywistości, ale droga dochodzenia do namysłu, który 
wpływa na decyzje artystyczne. Jak zatem określiłbyś ten proces, który doprowadził 
Cię do rozbicia obrazu na wiele części?

JB: Zaczynałem od jednorodnej przestrzeni. Później na jednej płaszczyźnie zesta-
wiałem kilka obrazów, jakby fragmentów rzeczywistości wziętych z różnych przestrze-
ni i czasów. Łączył je wspólny motyw. Suma fragmentów stwarzała szerszy kontekst 
dla głównej idei obrazu. Zasada jeszcze epicka, „komiksowa”. Następnie pojawił się 
problem ujmowania obrazu jako procesu rodzenia się nowej rzeczywistości. Z poszcze-
gólnych warstw technologicznych oraz surowego tworzywa malarskiego wyłaniała się 
iluzja, mimo jej demaskowania i wbrew oporom materii. 

W kolejnym etapie uznałem, że nie wystarcza mi jedna konwencja do opisa-
nia rzeczywistości. Spróbowałem bardziej radykalnie rozbić obraz, by lepiej oddać 
wieloaspektowość rzeczywistości, rozdzielić różne poziomy jej oglądu: to, co widzą 
oczy, intuicja, co konstruuje umysł. Powstały obrazy, które składają się z kilku seg-
mentów odrębnych, ale tworzących wspólny układ. 

Zestawienia są ryzykowne, współzależności rozluźnione. „Wszystko wisi na  
włosku” (przypomina się Tadeusz Kantor), ale jednak całość, kompozycja, idea scala-
nia jest ważniejsza niż rozbijania. Kompozycja znaczy jedność.

MM: Forma obrazu, struktura poszczególnych elementów kompozycji, a na-
wet znaki i znaczenia w Twoim obrazie są jakby w stanie drżenia, tworzą napięcia,  
rywalizują ze sobą. To „dzianie się” wprowadza pewną dynamikę, ale i niepokój.  
Czy ta jedność, o której mówisz, nie jest pozorna? 

JB: Ustalenie hierarchii ważności jest podstawowym zadaniem kompozycji. 
Szczególnie jednoznaczne ustalenia obowiązują w sztuce projektowej, np. plakacie. 
Obraz malarski nie jest migawkowym komunikatem, lecz rzeczywistością bardziej 
złożoną i niezależną. Od dawna intrygował mnie problem równoważności elementów, 
równoczesności zdarzeń, a także odwracanie uwagi od tego, co istotne, zakłócanie 
„normalnego” odbioru. Zakłócenia, szumy są zasadą wziętą z życia. Wprowadziłem 



Rozmowa o twórczości    �

ją do swoich prac plastycznych w czasach słuchania programu Radia Wolna Europa. 
W obrazach zasada ta jest odpowiednikiem już nie sytuacji politycznej, ale realiów co-
dzienności, hałaśliwego świata, który zagłusza nasze myśli, w którym łatwo zgubić, 
a trudno znaleźć prawdę. Z tumultu i zgiełku przebija się czasem słowo lub obraz, 
które wywołują błysk zrozumienia i refleksji. Struktura moich ostatnich obrazów jakoś 
odzwierciedla te problemy, które nazwałbym walką chaosu z porządkiem, tendencji kon-
struktywnych i destrukcji, szukaniem skupienia w zgiełku. Jest też związana z po-
szukiwaniem granic tożsamości artystycznej. Zderzam różne sposoby obrazowania, 
od realizmu do abstrakcji, od kilku gestów malarskich do wystudiowanej iluzji. Jak 
daleko sięga moje artystyczne terytorium?...

MM: Łącznikiem różnych elementów, które składają się na całą kompozycję takich 
obrazów, wydaje się być migotliwa struktura „tapety” czy też struktura złożona z mgła-
wicy barwnych punktów. Nazywasz to eterem. To dość dziwne słowo.

JB: Dla mnie również pojęcie to pozostaje niejednoznaczne, ale inspirujące. 
Rozumiem eter jako nośnik subtelnych energii, które przenikają i łączą wszystko w prze-
strzeni. Rysunki z cyklu „Eter” próbują oddać zapis pamięciowy konkretnego miej-
sca razem z jego aurą i zapamiętanym nastrojem chwili. 

W moich pracach umownym, wizualnym ekwiwalentem eteru, a także rodzajem 
diagramu energetycznego napięcia są owe konstelacje drobnych plamek, z których 
niekiedy krystalizują się przedmioty; czasem te „eteryczne” struktury nałożone na za-
staną przestrzeń malarską komplikują ją i na nowo organizują. Faktycznie stanowią 
wspólny mianownik dla kilku oddzielnych obrazków budujących układ. W niektórych 
pracach stosuję regularny, geometryczny wzór tapetowy, odciśnięty na powierzchni. 
Spełnia on podwójne zadanie: wprowadza napięcie w przestrzeń obrazu i tworzy grę 
pomiędzy „płaskim” a „przestrzennym”. Takie zabiegi formalne są próbą wyrażenia po-
przez materialny ślad tego, co nieuchwytne.

MM: To rozkładanie i scalanie obrazu, „przepytywanie” różnych konwencji ma-
larskich, od realistycznej do abstrakcji, może jednak rodzić podejrzenie o unikanie 
decyzji zarówno co do wartościowania otaczających nas chaotycznych zjawisk, jak 
i wyboru klarownej strategii czy metody artystycznej wypowiedzi. 

JB: Nie przystępuję do pracy artystycznej z gotowymi tezami, ale dotykam spraw, 
które uważam za ważne. Praca nad obrazem jest rodzajem filozofowania, penetracją 
w jakiejś mierze jeszcze niewiadomego, więc musi być ryzykiem. Dokonuję wie-
lu wyborów, począwszy od tematu, struktur kompozycji, poprzez metodę artystyczną, 
aż po mozolne dopełnianie ogniw układu w poczuciu ich konieczności i celowości. 
Buduję kosmos, a nie chaos. Nie jest to świat relatywistyczny, bez poczucia gdzie góra, 
a gdzie dół, co lewe, a co prawe. Te obrazy są chyba jakąś metaforą życia, rodzenia się, 
dojrzewania, budowania świadomości, są afirmacją życia.
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MM: W twoich pracach nie tylko pojawia się przestrzeń iluzyjna i przestrzeń 
abstrakcyjna, ale odsłania się także surowa faktura płótna, punkty farby wyciśnięte pro-
sto z tuby. Czy ta „odsłona” warsztatowej rzeczywistości ma także jakieś znaczenie?

JB: Proces budowania obrazu jest dla mnie jakby powtórzeniem stwarzania  
świata. Kolejne etapy powstawania obrazu: rozpięte płótno, grunt, plan rysunkowy, 
farba zamieniona w kolor, światło, cień, przedmioty – to swoista kosmogonia, w której 
rola demiurga przypada artyście. Pozostawiam te warstwy malatury częściowo odsło- 
nięte jako oznaczenie procesu, który rozpoczęty, jeszcze się nie wyczerpał, a jego zasadą 
jest przetwarzanie fizycznego w duchowe.

MM: W ostatnich pracach włączasz do czysto malarskich wypowiedzi materię 
innego rodzaju: drewno, fotografię. Wzbogaca się nie tylko tworzywo Twoich kom-
pozycji, ale stają się one coraz bardziej przestrzenne. Czy to oznacza, że wkraczanie 
w trzeci wymiar staje się nowym artystycznym wyzwaniem?

JB: Mam poczucie, że moja nowa metoda wymaga takiego właśnie traktowa-
nia obrazu – jako gry iluzji, płaszczyzny i konkretnego przedmiotu. Zasada zderza-
nia różnych konwencji malarskich przenosi się na zestawianie materii tradycyjnie 
malarskiej z obiektami wziętymi z realnej rzeczywistości. Tak radykalnie rozbity 
obraz nie poddałby się scaleniu, gdyby nie jego paraarchitektoniczna struktura. 
Wystające „pudełka” mniejszych obrazków tworzą tektoniczny rytm, są jakby przy-
budówkami głównego obrazu i razem stanowią rodzaj zwartej budowli. 

MM: Czy operując tak różnymi środkami wyrazu w jednym obrazie, nie masz po-
czucia zmagania się z odmiennymi formami materii, warsztatu, z różnymi znakami, 
którym starasz się narzucić jakąś dyscyplinę, porządek? Pojawia się tu sytuacja – jak 
się wydaje – obca klasycznej zasadzie kształcenia akademickiego i tradycji artystycznej. 
Jak byś skomentował fakt odejścia od zasady „czystości” warsztatu i stylu?

JB: W nowej rzeczywistości, w której żyjemy, znajomość języków obcych jest 
właściwie oczywistą koniecznością. Świat wlewa się do naszych domów z ekra-
nów TV, następuje przyspieszone mieszanie się kultur, wymiana wzorów zachowań 
i modeli życia. Nieuchronnie zmienia się też percepcja współczesnego człowieka, 
zmuszanego do nieustannej podzielności uwagi. Obawy przed powszechną unifikacją 
mentalną, infantylizacją i utratą tożsamości wydają się uzasadnione. Z drugiej strony 
wiele nowych idei w pozytywny sposób otwiera naszą wyobraźnię i wzbogaca oso-
bowość. Przyswojone, stają się częścią tożsamości. Sztuka próbuje oddać ten stan 
rzeczy, porządkować rzeczywistość, opisywać ją różnymi językami. Przechodzenie 
od obrazowania realistycznego do abstrakcji i odwrotnie nie wydaje się dzisiaj nad-
zwyczajnym przekroczeniem. To są tylko umowne konwencje. Podstawowe warto-
ści tworzące osobowy etos tkwią głębiej. Każdy warsztat artystyczny oferuje twórcy 
odrębne środki dla artykułowania własnych prawd. Trudno opowiedzieć o świecie 
zmieniającym się przed naszymi oczami, zwielokrotnionym przez media, posługując 
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się statycznym obrazem, zamkniętym w jednej konwencji. Znamienne jest, że arty-
ści współcześni coraz częściej wypowiadają się nie pojedynczym dziełem, lecz serią 
prac. Takie działanie, w jakiś sposób analogiczne do empiryczno-badawczych metod 
naukowych, pozwala na stopniowe rozpoznawanie problemu i pogłębioną analizę 
przedmiotu. Cykle artystyczne są wyznacznikami etapów ewolucji osobowości artysty, 
upodobań formalnych lub tematycznych, świadectwem uczestnictwa w przeżywa-
niu czasu historycznego. Dzisiaj odczuwamy szczególną presję atakujących zewsząd 
krzykliwych idei, opcji, odmienności. Człowiek staje przed koniecznością nieustannej 
weryfikacji swych poglądów, szuka więc argumentów: oświetla sprawy z różnych 
kątów widzenia, sięga po rozwiązania racjonalne, a także odwołuje się do głębszych 
sfer świadomości wypowiadalnych tylko językiem symbolu i mitu. Taki stan perma-
nentnego samookreślania się, ugruntowywania tożsamości, stawiania pytań – wypo-
wiada właśnie  typ kompozycji otwartej. 

MM: Jak zatem określiłbyś swoje stanowisko wobec tradycji malarstwa? 

JB: Akceptuję różne sposoby wypowiedzi w sztuce. Czuję się spadkobiercą 
wielu pokoleń artystów i tradycji. Jednocześnie edukacja graficzna „warsztatowca” 
i projektanta spowodowała, że zachowuję pewien dystans do tego, co robię. Uczyłem 
się operować kilkoma językami plastycznymi: malarstwa, rysunku, znaku graficznego, 
abstrakcyjnych struktur geometrycznych, fotografii. Jestem przekonany, że w każdym 
z tych mediów można powiedzieć coś ważnego. Wiele doświadczeń z warsztatu ma-
larskiego przechodzi na nowe zjawiska artystyczne, jak performance czy instalacja. 
Ze względu na długą i bogatą tradycję malarstwo jest podstawowym i uniwersalnym 
środkiem poznawania i wyrazu artystycznego. Czy można powiedzieć, że malar-
stwo Józefa Czapskiego czy Jerzego Nowosielskiego jest nienowoczesne? Owszem, 
jest wysublimowane, stawiające odbiorcy pewne wymagania, stąd elitarne. Funkcjonuje 
w innym wymiarze czasu i nie próbuje ścigać teraźniejszości. Nowosielski twierdzi, 
iż cała nowoczesna sztuka jest dopiero przygotowaniem percepcji na odbiór sztu-
ki sięgającej do wyższych, nadzmysłowych wymiarów rzeczywistości. Dla niego już 
takim obrazem jest ikona. Czapski, malując choćby banalny motyw – dzbanek, ścierkę 
– wznosi się na poziom głębokiego, duchowego wtajemniczenia. Dla mnie są to rewe-
lacyjne paradoksy malarstwa.

Genialny wynalazca form, Picasso, którego wizja humanizmu wydaje się nie 
uznawać obecności poziomu duchowego, co najwyżej psychiczny, tworząc liczne 
wizje nasycone erotyzmem, zmysłowością – w warstwie symboliczno-mitycznej wy-
raża tęsknotę za idealnym stanem bytu.

MM: Czy zatem rozróżniasz pojęcie piękna na zmysłowe i duchowe?

JB: Tak, uznaję takie rozróżnienie, choć nie podjąłbym się próby zdefiniowania  
piękna duchowego. Sądzę jednak, że każdy człowiek ma głęboko w duszy odciśnięty 
pewien wzór, który motywuje jego działania (choćby opaczne) w życiu. Tradycyjna mą-
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drość nazywa ten wzór: Dobrem, Prawdą, Pięknem. W moim pojęciu, odsłanianie, 
odgruzowywanie, przypominanie sobie tego wzoru jest najwyższym zadaniem wy-
obraźni artysty. Sztuka XX wieku często próbuje obywać się bez poszczególnych 
wartości owej Triady, albo – stosując przewrotną estetykę, język paradoksów, obalając 
sztywne schematy – ciągle na nowo weryfikuje pojęcie piękna. Sztuka ekspresjoni-
stów z lat dwudziestych, określana przez nazizm mianem zdegenerowanej, dzisiaj 
powszechnie jest akceptowana jako nowa estetyka artystyczna, w której szczególnie 
wyraźnie wypowiada się prawda o dramatach naszych czasów. Poprzez odwagę ujaw-
niania drastycznej prawdy uczestniczy w dobru i tworzy nową poetykę piękna – tak 
więc Triada się zamyka. 

W ostatnich czasach potrzeba piękna staje się rzadkością w sztuce. Ceni się inte-
ligencję, logiczną spekulację, a nawet szaleństwo i drastyczne „do bólu” środki wy-
razu. Przy pomieszaniu pojęć i niejasności aksjologicznej trudno oceniać cokolwiek, 
a jednocześnie zachodzi obawa, że piękno nie służy prawdzie, która jest częściowa, 
a dobro... wątpliwe.

MM: Czy ujawnianie piękna jest możliwe tylko w malarstwie? Czy Twoim zdaniem 
sztuka, która używa nowych technologii, jest „zimna”, czy też niezależnie od narzę-
dzi i warsztatu artysta dzisiaj mógłby ukazywać trwałe wartości?

JB: Malarstwo jest działaniem bardzo bezpośrednim. W śladach pędzla pozostaje 
rodzaj zapisu wahań lub pewności, pasji i całej gamy emocji – energii płynącej z cia-
ła i duszy artysty. Odbiorca, oglądając oryginał, część tych sygnałów odbiera, choćby 
nieświadomie. Tak jest zresztą z każdym tradycyjnym warsztatem: rysunkiem, grafi-
ką, rzeźbą. Nowe media są tylko nowym rodzajem narzędzia. Trochę automatycznie 
mówi się „są zimne”. Jeżeli się zastanowić, odpowiedź może być całkiem przeciwna. 
W najlepszych realizacjach sztuki wideo, np. Nam June Paika, kipi od rewelacyjnych 
pomysłów, inteligencji i dowcipu, a także autoparodii „nowoczesnej technologii”, 
która błyskawicznie staje się zabytkiem. Nowoczesne techniki rejestracji obrazu, 
dźwięku, pozwalają zaglądać w najdrobniejsze zakamarki ludzkiej istoty, ujawniają 
skalę komplikacji procesów fizjologicznych i psychicznych. W dziełach Billa Violi ma-
nipulacja realnym czasem (np. wydłużenie kilkunastu sekund akcji do kilku minut 
filmu) pozwala rejestrować bogactwo międzyludzkich relacji psychicznych, mimiki, 
gestów, emocji, umykających zwykłej percepcji. Jego realizacje wideo są przykładem 
sztuki głęboko humanistycznej i udowadniają, że to osoba artysty jest najważniejsza, 
a nie narzędzie, którym się posługuje. 

MM: Tematem wielu Twoich obrazów i rysunków jest dom. Od wielu lat fotografu-
jesz również domki działkowe. Czy mógłbyś powiedzieć, skąd wzięła się ta tematyka?

JB: Zmieniając kilkakrotnie miejsce zamieszkania odczułem, jak dom i jego oto-
czenie oddziaływuje i w jakiś sposób kształtuje model życia oraz widzenia świata.
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W połowie lat siedemdziesiątych doświadczyłem poczucia nieprzyjemnej obco-
ści w zetknięciu z materią mieszkania M-4 w betonowym, świeżo oddanym bloku. 
To pierwsze doznanie przerodziło się w fascynację ( przyznaję – dziwną) betonem, 
szarością otoczenia, kolorami farby „olejnicy” na lamperiach i wszelkimi tworzy-
wami proponowanymi przez ówczesne normy budowlane. Odhumanizowana, suro-
wa estetyka tego nowego dla mnie środowiska przewrotnie inspirowała moją twór-
czość. Artystycznym wyzwaniem stało się napełnieniem życiem i energią motywów  
wziętych z takiego otoczenia, pozbawionych walorów malowniczości, wręcz nudnych. 
W tym okresie uświadomiłem sobie dobitnie wymowę materii środowiska: obcość, 
chłód, sztuczność, a także ich przeciwieństwa; lepiej zrozumiałem artystyczny język 
„sztuki materii” i jego bogate możliwości wyrazowe. Większą sympatię zacząłem 
odczuwać do starych kamienic, domów podmiejskich i wreszcie odkryłem świat 
ogródków działkowych. Przez kilka lat fotografowałem specyficzną działkową 
architekturę. Domki na wpół prawdziwe, na wpół „na niby”. Analizując genezę zja-
wiska i motywacje kryjące się za tą spontaniczną twórczością, odkryłem DOM jako  
ideę o głębokim podłożu symbolicznym i inspirujący temat artystyczny. 

Każdy z nas jest swego rodzaju ekspertem od spraw domu, bo dom jest najbardziej 
naturalnym środowiskiem człowieka. Według słownika symboli Manfreda Lurkera: 
„Dom jest najważniejszym miejscem pobytu na ziemi każdego człowieka danej kultury. 
W swoim domu każdy czuje się tak, jakby znajdował się w środku świata; co więcej, 
dom jest jakby symbolem całego świata. Awesta nazywa domem niebo”. Do podobnych 
wniosków doszedłem obserwując, jak na miniaturowym modelu, domki w ogródkach 
działkowych. A przecież wiedzę dorównującą tej słownikowej definicji, choć intui-
cyjną, posiadają już kilkuletnie dzieci. Dom w ogrodzie, z dymem z komina i słońcem 
na niebie, jest typowym motywem ich rysunków. Także w mojej twórczości dom stał 
się głównym tematem. 

Artystyczne dociekania nad samą materią i strukturą obrazu były zbieżne z prob-
lemami, jakie stawiała sobie starożytna filozofia początku Talesa z Miletu i jego na-
stępców, szukająca podstawowej „zasady” i przyczyny wszystkiego, czyli arche. Karl 
Popper pisze: „Sądzę, że Milezyjczycy, podobnie jak ich wschodni poprzednicy, którzy 
uważali świat za namiot, patrzyli na świat jak na pewnego rodzaju dom, dom wszystkich 
stworzeń – nasz dom. Toteż nie było powodu, by pytać, dlaczego on jest. Istniała nato-
miast rzeczywista potrzeba badania jego architektury. Pytania o jego strukturę, jego plan 
i jego materiał budowlany, konstytuują trzy główne problemy milezyjskiej kosmolo-
gii. Ponadto jest także spekulatywne zainteresowanie jego początkiem – zagadnienie 
kosmogonii”. Cytat ten jest doskonałym wyłożeniem najważniejszych idei moich 
obrazów i rysunków. Stopniowo powiększając swą umiejętność „czytania domów”, 
zacząłem je pilniej obserwować, zwłaszcza na obrzeżach miast i na prowincji. Niektóre 
domy mocno poruszały moją wyobraźnię, przemawiały: przez swoją bryłę, proporcje, 
surowiec budowlany, ozdoby, czytelną filozofią życia wpisaną w architekturę i otocze-
nie. Sam się dziwię, że frapują mnie domy, mówiąc szczerze, brzydkie lub niepozorne, 
a czasem przeciwnie – pretensjonalne. Zdarza się, że po kilku latach, oglądając czarno-
białe fotografie domów, przekładam je w wyobraźni na kolor lub strukturę graficzną, 
które dyktuje mi pamięć pierwszego, naocznego przeżycia. 
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MM: Rysunek przeszedł w sztuce długą ewolucję. Dziś jest bardziej śladem indywi-
dualnej obecności, sposobem zapisu znaków czy ich analizą, niż metodą wspomagającą 
malarstwo czy metodą notowania rzeczywistości. Czym dla Ciebie jest rysunek ?

JB: Rysunek jest dla mnie podstawowym i najbardziej pierwotnym sposobem 
zapisywania własnych wyobrażeń oraz obrazów rzeczywistości widzialnej. W odróż-
nieniu od fotografii, która na ogół „zdejmuje” rzeczywistość z całym dobrodziejstwem 
inwentarza, rysowanie jest aktem szczególnego wyboru, w którym manifestuje się 
indywidualne widzenie świata i aktywny, selektywny stosunek do mnogości zjawisk. 
Plastyczne widzenie – „światopogląd” – to synteza doświadczeń poznawczych, rodzaj 
metafizycznego filozofowania. Dotyczy to zarówno prostego rysowania z natury, jej 
odwzorowywania, jak również rysunku z wyobraźni. 

Rysowanie pozwala utrwalić własną wizję świata, poddać ją krytycznemu osądo- 
wi, a także daje punkt odniesienia dla kolejnych odkryć artystycznych, poszerzających 
ową wizję. Rysunek współczesny, wyzwolony już dawno od służebnej roli wobec 
malarstwa, stanowi samodzielne, równoprawne medium. Nawet szkicownik artysty, 
niegdyś uznawany za zbiór podrzędnych, nieskończonych utworów – znajduje dzisiaj 
należne uznanie jako bezcenny dokument ujawniający zmagania twórcze, rodzenie 
się artystycznych koncepcji. Każdy nauczyciel rysunku z praktyki wie, że najlepiej 
można ocenić talent ucznia na podstawie szkiców, rysunków robionych bezintere-
sownie i bez zamierzenia na wielkie dzieło. Bywa tak, że do ostatecznej wersji dzie-
ła dochodzi się mozolną pracą poprzez sprawdzanie różnych możliwości rozwiązań, 
przymiarki formy do treści, wyważanie stosunków pomiędzy elementami kompozycji, 
stopniowe precyzowanie artystycznego zamysłu. Zdarza się jednak, że już pierwsze 
kreski zawierają zarys idei, jej geometryczny schemat, a reszta jest tylko ubieraniem 
jej w ciało materii plastycznej, która, niestety, ma tendencję do wtórnego przesłaniania, 
gmatwania wizji.

Czy jest to fatalna skłonność do oglądania idei raczej w zamazanym, nieostrym 
lustrze, czy też konieczność mówienia o naszych wtajemniczeniach osiągniętych naj-
wyższym wysiłkiem wyobraźni w sposób jeszcze niepewny, poetycko zakamuflowany? 
Doświadczenie mówi, że im więcej wkłada się wysiłku, by za wszelką cenę zatrzymać 
wizję, tym bardziej efekt rozczarowuje i oddala się od ideału. Pozostaje metoda pod-
dania się regułom warsztatu, łącznie z niespodziankami, które niesie. Cały proces staje 
się aktem twórczym z gotowością zaakceptowania przypadku, otwartością na zaskaku-
jące skojarzenia i czujnością, by wybierać najwłaściwsza ścieżkę z kilku możliwych 
prowadzących do „domu”. 

MM: W twoich rysunkach można zauważyć warstwę ikoniczną, kiedy układ kresek 
tworzy znak przedmiotu, oraz warstwę artykulacyjną – kreskę, która zdaje się funk-
cjonować jako byt autonomiczny, niezależny od formy przedstawiającej. Twoja kres-
ka ujawnia więc widzowi kształt znanych mu rzeczy, uspakaja go wobec potocznych 
oczekiwań konkretu, ale jednocześnie konstruuje jakąś nieznaną powierzchnię czy 
przestrzeń, która będąc widzialną, pozostaje tajemnicza.
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JB: Rysowanie, choć wydaje się prostą, prawie codzienną czynnością, zawie-
ra w sobie element tajemniczy dla samego artysty. Szczególnie intrygują mnie rysunki, 
które prawie automatycznie kreśli ręka kontrolowana przez oko i prawdopodobnie 
intelekt, ale na takim poziomie, że nie czuje się jego zaangażowania. Rysunek wypły-
wa spod ręki, tworzy linearne struktury geometryczne, dzielone niezbędnym rytmem 
podziałów. Błędy zaczynają powstawać, gdy te struktury chce się już „rozumowo” 
ulepszyć lub z wyrachowaniem powtórzyć „na czysto”. Z zawstydzeniem stwierdzam, 
że rysunki robione z rozumową kalkulacją nie są „mądrzejsze” od tych pierwszych, 
są jakby udawane, nieautentyczne. Pochodzą z innego poziomu rozumienia. W swojej 
pracy artystycznej, rysunkowej, znajduję się pod wpływem dwu biegunów: intelek-
tu i emocji. Działania spontaniczne, ekspresyjne, są porządkowane przez myślenie 
geometryczne, choćby było ukryte. 

Motywy rysunków biorę z bliskiej rzeczywistości – są to autentyczne domy, drze- 
wa, sytuacje. Zanotowałem je najpierw fotograficznie, ale pod wpływem autentycz-
nego przeżycia. Porównałbym to przeżycie do olśnienia drobnym epizodem życia od-
malowanym kilkoma słowami przez poetę haiku. Tylko takie doznanie jest powodem 
sięgnięcia po aparat fotograficzny. Rysunek robiony z czasowego dystansu jest próbą 
odtworzenia już nie tylko głównego motywu, lecz pełniejszego stanu odczuwania; już 
nie tylko wrażeń wzrokowych, ale innych energii, owego eteru, o którym mówiłem 
wcześniej. Potrzebna mi jest dosłowność – wręcz trywialność konkretu, by skontra-
punktować go nieokreślonością warstwy „eterycznej”. Główny motyw ogląda się jakby 
mimochodem, poprzez jakąś optyczną przesłonę, ważny i nieważny jednocześnie, 
materialny i dążący do przeźroczystości; ciężki, a ledwie zawieszony w przestrze-
ni rysunku. 

Tak przedstawia się sprawa rysunków inspirowanych naturą, natomiast inny cykl 
poświęcony tematyce domu, ujmuje problem bardziej syntetycznie i z założenia na-
wiązuje formalnie do rygorów sztuki miedziorytniczej. Również tutaj łączę przeciw-
ności: gorącą wizję z chłodną obiektywnością sztycharskiego schematu, kreślenie 
linii po linijce z możliwością ekspresji, realność kreski z półrealnością budowli. 
Dla mnie ta przestrzeń również będąc widzialną pozostaje tajemnicza.

MM: Dziękuję za rozmowę.

Jan Bujnowski

ukończył Wydział Grafiki (dyplom w Pracowni Miedziorytu prof. Mieczysława Wejmana) 
krakowskiej Akademii Sztuk Pięknych, gdzie w 1997 roku uzyskał I stopień kwalifikacji  
w dziedzinie grafiki. 

Uprawia rysunek, malarstwo, fotografię i instalację przestrzenną w plenerze. Jest członkiem 
sekcji Fotografia – Nowe Media przy ZPAP. 

Uczestniczył w licznych wystawach, m.in. w 1998 r. w Pied sur terre prezentowanej we fran- 
cuskim Montreuil i w Krakowie (w Pałacu pod Baranami, jako Fotografia ‘98), ekspozycjach 
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Obecność fotografii w Radomiu oraz Fotografia – punkt wyjścia w Warszawie. W 1999 r.  
brał udział Międzynarodowym Konkursie Rysunku we Wrocławiu i prezentacji Fotografia – Nowe 
media w Warszawie. W 2000 r. eksponował swe prace na wystawach Fotograficzna alternaty-
wa i Obraz przejrzysty w Muzeum Historii Fotografii w Krakowie, a także na Wystawie fotogra-
fii w Kijowie, wystawie Obraz rzeczywisty, obraz przetworzony w Częstochowie oraz podczas 
ekspozycji Rysunek na koniec wieku pokazywanej w Warszawie, Radomiu i w Krakowie. 
Zaprezentował się także podczas irlandzkiego eksportu Fortu sztuki w 2001 r. W l. 2000–2001 
przygotował trzy wystawy indywidualne w Krakowie (Wydział Grafiki ASP) i w Myślenicach. 
W r. 2002 brał udział w krakowsko-paryskim festiwalu sztuki Fabryk, miał wystawę indywi-
dualną w Paryżu, w Galerii JP, uczestniczył w trzech wystawach w ramach festiwalu Miesiąc 
Fotografii w Krakowie oraz przedstawił ekspozycję indywidualną w zakopiańskim BWA. 

Jego prace znajdują się w Muzeum Narodowym oraz w BWA w Szczecinie, w Muzeum 
Sztuki Współczesnej w Radomiu, w Muzeum Historii Fotografii w Krakowie, a także w zbiorach 
prywatnych. 

Conversation about the Work

Abstract

Jan Bujnowski talks with dr Mirosława Moszkowicz about his artistic output of the years 
1976–1996, in the field of painting, photography and drawing. The artist declares an approach 
different from the modernist idea of artistic reduction of the reality to a visual, abstract model. 
He undertakes the challenge of the dimension of reality, which is rejected e.g. by Pieter Mondrian 
as “plurality and fussiness”, seeking the artistic inspiration just there. 

In painting practice, it is connected with departure from homogeneous compositions toward 
sets of several paintings, representing different “space-time continua”. The artist is searching for 
media suitable to portray different levels of perception of reality. In the formal layer, he enters 
the game with illusion and its exposure; he introduces a tension between constructive tenden-
cies and destructive forces. His attempts at juxtaposing different painting conventions are an 
expression of the search for his own artistic identity and limits of the artistic territory. At the 
same time, Jan Bujnowski definitely rejects the relativist attitude which questions the existence 
of established principles, claiming that the objective of the poliptych works is the striving to 
discover the complex connections binding the elements of the composition into one whole. For 
him, that method is a metaphor of life, of maturity of consciousness, of overcoming foreignness, 
of affirmation of the wealth of the world. In spite of the fast development of new media, it is still 
the artist’s personal message and not the tool, or technology which he uses.

The sensual experience of the matter of the new environment of blocks of flats, permeates 
the painting experience and stimulates other directions of Jan Bujnowski’s creativity. For sev-
eral years, the artist photographically documented the phenomenon of allotment architecture, 
analysing it as an anthropological and cultural text. He worked simultaneously on the idea of 
“home” in paining and drawing. The text ends with a discussion of the essence of drawing, its 
artistic characteristics, reliability of the record. The artist draws attention to the traditional role 
of a sketch book, as the idea of an “open work of art”.
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O rombie w mojej sztuce

W 1991 roku napisałem tekst pod tytułem: Romby, krzaki, drzwi, którego za-
łożeniem było przedstawienie mojej drogi twórczej od czasu ukończenia stu-
diów w ASP w Krakowie (1976) do roku 1991�. Okres 15 lat podzieliłem na trzy 
cykle twórcze, które miały dość odrębny charakter i odrębną stylistykę. Cykle te 
były ciągiem poszukiwań, niepokojów twórczych, ale też pewnych decyzji, które 
doprowadziły do zmian formalnych i myślowych w mojej sztuce w tym czasie. 
Konsekwencją poszukiwań był wybór prostej formy znaku geometrycznego figury 
ROMBU. Romb stabilizował moją drogę twórczą, a zarazem wyznaczał nowe 
możliwości artystycznej kreatywności. Znak ten, pomimo swojej ograniczonej 
schematyczności, coraz bardziej dawał mi nieskrępowaną swobodę poruszania się 
po różnych płaszczyznach inspiracji twórczych.

Chciałbym w tym miejscu przedstawić kilka osobistych refleksji związanych 
z moim doświadczeniem dotyczącym procesu twórczego z udziałem rombu. Za-
pis ten będzie zapewne subiektywnym i emocjonalnym spojrzeniem na problem 
indywidualnych poszukiwań artystycznych. Być może usprawiedliwia ten fakt 
imperatyw twórczy – konieczność odnajdywania własnej drogi ponad wszystko.

Moja fascynacja rombem jest bardziej emocjonalna niż matematyczna. 
W formie rombu dostrzegam tajemniczą dwuznaczność: romb jest geometrycznie 
dekoracyjny i irracjonalnie filozoficzny. Między wewnętrznie ostrymi a rozwar-
tymi kątami wydaje się dumnie trwać w symetrii i harmonii, ale też – w zależno-
ści od kontekstu – frywolnie traci równowagę. Ma w sobie dość energii, by nią 
tryskać, równocześnie potrzebuje protezy innej formy dla dźwignięcia się z upadku. 
W moich twórczych transformacjach i poszukiwaniach romb, niczym demiurg, 
ujawnia przyziemne i kosmiczne przesłanie swojej wyjątkowej tożsamości.

Dobrą ilustracją dla powyższego wywodu wydaje się być cykl moich rzeźb-
obiektów, które zacząłem wykonywać w 1993 roku. Były próbą znalezienia dla for-
1 Tekst odczytałem podczas obrony przewodu kwalifikacyjnego II stopnia w 1992 r.



16    Andrzej Bębenek

my rombu tożsamości przestrzennej. Dotychczas bowiem większość moich poszukiwań 
twórczych ograniczała się do prac wykonywanych na płaszczyźnie papieru czy płótna. 
I właściwie płaszczyzna wyznaczała artystyczne pole manewrów dla znaku rombu. 
Problem pojawił się, gdy zrodziła się we mnie potrzeba wyjęcia znaku z płaszczyzny 
i określenia jego miejsca w przestrzeni, tak jednak, aby sama figura rombu nie zatraciła  
swego płaskiego rodowodu. Okazało się, że romb w przestrzeni nie może istnieć bez  
podparcia się inną formą, która w tej przestrzeni będzie go stabilnie podtrzymywała.

Wyciąłem romb z deski – na tyle jednak cienkiej, aby jego forma nie zatraci-
ła właściwych proporcji płaskości. Umieściłem go na długim (również drewnianym) 
podeście i szukałem dla niego odpowiedniego miejsca kompozycyjnego i ekspresyj-
nego. Uświadomiłem sobie wtedy, że romb, podobnie jak np. konstrukcja rowerowej 
ramy, powinien spełniać rolę nośnika rytmu. Jeżeli nawet będę nim manipulował 
w przestrzeni, to nie powinien tracić wertykalnej równowagi. Pochyliłem lekko romb, 
prostopadle do płaszczyzny podestu, i podparłem go drewnianą listwą. Całość po skle-
jeniu, pomalowałem czarną farbą. Gotowy obiekt (ok. 40 cm wysokości) przypominał 
formę modelu-projektu lub rzeźbę-statuetkę, gdyż bardzo dobrze prezentował się 
na domowej półce, jako meblowy uzupełnik. Wielokrotnie potem powtarzałem schemat 
statuetkowego ujęcia rombu.

Zbiór rzeźb-statuetek tworzył rodzaj kolekcjonerstwa i taki też zamysł miała pre-
zentacja rombów na wystawie w Galerii ZPAP w Katowicach w 1994 r. Na półce, 
wzdłuż ściany, umieściłem rząd rombowych konstrukcji – podobnie jak czyni to  
kolekcjoner. Wystawę uzupełniały gwasze i drobne, przypięte do ścian formy przypo-
minające plakietki – ozdoby naścienne. Na podłodze porozrzucane były bezwładnie 
białe kartonowe rombiki, niczym ślady karnawałowych konfetti.

Białe kartonowe romby – wszystkie identycznej wielkości (80x40 mm), w iloś-
ciach kilku tysięcy sztuk – odegrały niezwykłą rolę medialno-twórczą podczas wer-
nisażu w Space Gallery w Krakowie, w 1994 roku. Na podeście zainstalowanym 
pośrodku galerii usypałem stos białych rombów. Wokół, na sztalugach, umieściłem 
dokumentację fotograficzną ilustrującą możliwości, jakie stwarza swobodna manipu-
lacja masą kartonowych rombów: zanurzałem dłonie w rombach, przemieszczałem, 
sypałem, układałem różnorodne formy i struktury. Formy te zmieniały się, przelewały 
– czasem przypominając najeżoną organiczną magmę lub strukturę spiętrzających się 
lodowców. W tym pozornym chaosie materii panował jednak jakiś wewnętrzny ład 
i porządek. Podczas wernisażu zachęciłem publiczność do współuczestnictwa w wyda-
rzeniu. Każdy z uczestników akcji mógł sam doświadczyć twórczego aktu – zanurzać 
ręce w rombowym medium i zdając się na własną inwencję i przypadek, doznawać 
niespodziewanych emocji. Jednak zbyt duża liczba chętnych do zabawy potęgowa-
ła chaos – ruchy wielu rąk doprowadziły do zasypania rombową papką całego po-
mieszczenia galerii. Leżące na podłodze małe kartonowe rombiki były już teraz śladem 
konfettowej papeterii.

Podeptanie sztuki rombu – jak to patetycznie stwierdził jeden z krytyków – nie 
miało na celu zdegradowania roli rombu w mojej sztuce. Tysiące rombów, które 
własnoręcznie wyciąłem z kartonów, zostały być może przez przybyłych na wernisaż 
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odarte ze swego artystycznego image’u. Jednak poprzez przyzwolenie na swobodne 
traktowanie przedmiotu sztuki zdałem sobie również sprawę z utopijnej ideowości twór-
czego przesłania znaku rombu. Gra z rombem pomiędzy pozorami a ideałem podczas 
procesu tworzenia jest dość krucha. Ciągłe poddawanie próbie własnych wątpliwości, 
przekornie umocniło moją wiarę w sztukę – niekoniecznie w ROMB.

Znak rombu ma w sobie wiele z ideologii kiczu. W zastanej rzeczywistości znajduje-
my różne jego odmiany i mutacje. Pisząc o rombie w mojej pracy kwalifikacyjnej w 1991 
roku, stwierdziłem, iż źródłem mojej fascynacji tym znakiem były elewacje wiejskich 
domów. Często pomiędzy skrzącymi się kamykami wyłaniała się geometria rombu. 
Gospodarze domów nie potrafili jasno odpowiedzieć na postawione im przeze mnie 
pytanie: dlaczego na elewacji swoich domów (np. pomiędzy oknami) umieścili romb? 
Mogłem domyślać się, że w prostej formie ukrywa się boskie oko Opatrzności, które 
uświęca murarska mozaika szkiełek, kamyków i potłuczonej porcelany.

Trochę z takiego uświęconego mistycyzmu miała moja spontaniczna akcja, którą 
wykonałem dokładnie 20 maja 1992 roku, o godzinie 6.00: Romb na Rynku Głównym 
w Krakowie. Kiedy wszedłem na płytę Rynku, poczułem w pierwszej chwili zagubienie 
ogromem przestrzeni. Właśnie za chwilę miałem podjąć próbę ujarzmienia chociaż jej 
części. Wyciągnąłem z torby cztery zwoje białego papieru. Od wyznaczonych uprzed-
nio punktów zacząłem go rozwijać. Wiatr, który przed podjęciem akcji był spokojny, 
nagle stał się zaczepnie porywczy, co mogło mi przeszkodzić w pomyślnym sfinalizo-
waniu mojego zamysłu. Zacząłem nakładać na papier prostokątne przyciski. Każdy 
przycisk naznaczony był czarnym rombem. Z rozwijanych rolek papieru ujawnił się 
wielki, biały zarys znaku rombu. Coraz mocniej czułem, że ograniczona tym znakiem 
przestrzeń staje się moją przestrzenią. Nieliczni o tej porze przechodnie zaczęli omijać 
wyznaczone pole. Byli i tacy, którzy ostrożnie przekraczali białe kontury rombu lub 
z zaciekawieniem obserwowali przebieg wydarzenia. Po skończeniu akcji wszedłem 
w środek pola rombu. Być może spontanicznie lub też pod wpływem ujawnionej 
w rombie mocy mogłem pozwolić sobie na parę radosnych podskoków w centrum 
znaku. Byłem właścicielem tej przestrzeni. Fotografia na zawsze utrwaliła moment 
emocji. Na zdjęciu zrobionym z wieży kościoła Mariackiego zobaczyłem, że romb 
integralnie związał się z topografią Rynku.

Niecodziennym wydarzeniem była również dla mnie akcja, którą – tym razem 
w całkowitym odosobnieniu – wykonałem pewnego zimowego dnia 1994 roku.  
W przestrzeni śnieżnego, rozległego krajobrazu umieściłem czarny romb i pozostawiłem 
tam w samotności. Obserwowałem go z daleka i w pewnym momencie dostrzegłem, że 
pomimo swoich małych rozmiarów (20 cm wysokości), jego tajemnicza moc udziela się 
otaczającemu go krajobrazowi. Romb (jego zjawiskowość) do tego stopnia zdomino-
wał całe zaistniałe zdarzenie, że zrodziła się we mnie potrzeba dłuższego przebywa-
nia w tym miejscu i dzielenia się z rombem tą milczącą samotnością. Nie pragnąłem 
teraz nikogo i niczego dostrzegać, w szczególności ingerującego wszędzie (nachalnie 
i burząco) jakiegoś obcego człowieka. Tak jednak wkrótce się stało – ktoś nadszedł.... 
Pozostało mi tylko utrwalić chwilę z rombem na błonie fotograficznej – i odejść...
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Nieco inną formę twórczego kolekcjonerstwa, o którym wspomniałem, miała  
seria tzw. Czerwonych albumów, którą zacząłem realizować od 1995 roku. Stano-
wi ona rodzaj wędrówki rombu przez światy: rzeczywisty, wyobrażony, emocjonalny. 
Całość podzielona jest na cykle tematyczne (każdy czerwony segregator to odrębny, 
mający własny tytuł cykl np. Mój romb – mój dom, Romb w sztuce, Romby na wido-
ku, Natręctwa rombowe, Wokół rombu, Ja i romb, Rombótki), które tworzą osobliwą 
galerię pod znakiem sztuki rombu. Intencją serii (do marca 1998 powstały 23 albumy) 
było przedstawienie pewnych różnic, zależności, podobieństw i, co za tym idzie, prze-
wartościowań między matematycznym schematem rombu (czworokąt o wszystkich 
bokach równych) a swobodnie traktowanymi formami twórczej ekspresji, w dowolnych 
technikach i dyscyplinach artystycznych. Poszczególne cykle tej serii tworzone były pod 
kątem tematycznych zbiorów. Inspiracje czerpałem ze śladów, które pozostawiła po so-
bie obca, przedmiotowa rzeczywistość, ale także ze śladów, które sam współtworzyłem. 
Były to: stronice z książki telefonicznej, reprodukcje obrazów, pocztówki, ale też 
i własne fotografie, rysunki i kolaże. Umieszczałem na nich znaki rombu posługując 
się takimi narzędziami i mediami twórczymi, jak pędzel (tusz, farba), pisak (czarny, 
czerwony i inne), folia samoprzylepna (czarna, czerwona), aparat fotograficzny (zdję-
cia barwne i czarno-białe). Czerwona oprawa serii, podział na cykle i tematy to elementy 
systematyzujące i komponujące w logiczną całość albumowe przedsięwzięcie. Albumy 
ustawione obok siebie tworzą jedno dzieło – i tak je również traktuję.

Jeden z czerwonych albumów, który nosi tytuł Piętno, ma dla mnie wyjątko-
wo osobisty charakter. Jest zbiorem zdjęć – fragmentów fotografii z moją podo- 
bizną – wykonanych w różnych okresach mojego życia. Wyjąłem je z rodzinne-
go albumu i szufladkowego archiwum. Są to pozowane albo przypadkowo wykonane 
przez kogoś zdjęcia mojej postaci. Utrwalone zostały na nich niezapomniane chwile. 
Każde ze zdjęć napiętnowałem czarnym znakiem rombu, często romb nachalnie przy-
słania moją twarz. Naznaczone w ten sposób fotografie nakleiłem na czarne papiery 
formatu A4, zafoliowałem i umieściłem w czerwonym segregatorze. Poprzez znak 
rombu uporządkowałem swoje archiwum fotograficzne, ale paradoksalnie irracjonal-
nie pozbawiłem dokumentację osobowej tożsamości, jeden z moich fotograficznych 
portretów (z dowodu osobistego) zasłonił czarny romb.

Romb stał się integralną częścią mojej sztuki – jest jej demiurgiem. Poprzez mój 
świadomy wybór wtrącił się również w codzienne życie jako obrazoburca.

Romby wędrujące poprzez stronice albumów wzbogaciły moje doświadczenia  
artystyczne o nowe przemyślenia dotyczące mojej kondycji twórczej i uwolniły we 
mnie nieznane dotąd emocje wobec twórczych wyzwań, wyborów i postanowień.

Romb to figura matematyczna, którą łatwo zaprzedać irracjonalności. Jest 
ekspresyjny (w ostrych i rozwartych kątach), więc potrafi być zauważony, jest też 
symetryczny, więc pozostaje długo w centrum uwagi. Podporządkowuje sobie figury 
uznawane w świecie matematycznym za idealne. Dominuje nad nimi, ponieważ jak 
każdy ułomek (kopnięty kwadrat), nie znosi wyrachowania i wyrafinowania. Romb 
jest samotnikiem, ale ma dwuznaczną naturę. Chowa się w ciemni albo przyozda-
bia blichtrem otoczenia.
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studiował na Akademii Sztuk Pięknych w Krakowie; dyplom uzyskał w 1976 r. w pracowni  
prof. Mieczysława Wejmana na Wydziale Grafiki; tam w l. 1977–1981 pracował jako  
asystent w Pracowni Wklęsłodruku. Kolejne stopnie kwalifikacji zdobywał pracując już  
w Wyższej Szkole Pedagogicznej w Krakowie. Tytuł profesora w dziedzinie sztuk plastycz- 
nych uzyskał w 1999 r. Zrealizował 17 wystaw indywidualnych w kraju i zagranicą, m.in. 
w Krakowie, Warszawie, Wrocławiu, Katowicach, Norymberdze, Rijece i Lipsku. 

Uczestniczył w około 125 wystawach zbiorowych w kraju i zagranicą, m.in.; 1979, Trien-
nale Rysunku Młodych, Kunsthalle w Norymberdze, od 1980 r. regularnie Biennale, a następnie 
Triennale Grafiki w Krakowie; 1981, II Międzynarodowe Triennale Rysunku we Wrocławiu; 
1987 Premio Biella, Biella, Włochy; 1989, Polish Prints, Lincoln, Philadelphia, Chicago, Stany 
Zjednoczone; 1986, 1990, Consument Art, Norymberga; 1994, Budapest Art Expo; 1996, Krakow-
ska Szkoła Grafiki, Paryż; 1996, Fort Sztuki, Kraków; 1997, Tawa International Print Exhibition, 
Centrum Sztuki Tawa w Tokio; 1998, Grafika z Krakowa, Instytut Polski, Sztokholm; 1998, Graphik 
Constellation, Cultural City Network, Graz; 1998, Shijzonka Gallery Art Works, Japonia; Kochi, 
Ino-cho, Paper Museum w Japonii; 1999, Polnische Kunst, Kunst Messe w Salzburgu 

Nagrody: 1979 Nagroda Fundowana na I Triennale Rysunku w Norymberdze, 1979–1981 
i 1991 nagrody w Konkursach na Najlepszą Grafikę Miesiąca w Krakowie; 1991 Grand Prix 
na I Triennale Grafiki Polskiej w Katowicach. 

On the Rhombus in My Art

Abstract

The text entitled On the Rhombus in My Art discusses one of the stages of Andrzej Bębenek’s 
creative journey; from the moment of selecting the simple form of a geometric sign – RHOMBUS, 
to introducing it in a number of artistic acts. In a series of sculpture-objects created since 1993, 
the artist has broadened his experience acquired on paper and canvas to include the problem of 
the presence of the rhombus in space. At that time, he created a collection of sculpture-statu-
ettes complemented with gouaches and small white pieces of carton pinned to the walls and 
scattered on the floor, presented at an exhibition at the ZPAP Gallery in Katowice in 1994. That 
idea of manipulation with multiplied form was developed by the happening at the vernissage of 
an exhibition at the Space Gallery in Krakow in 1994. Its participants could dip their hands in  
a rhombus medium and influence its shape freely. The series of the so-called Red Albums, which 
the artist started in 1995, had a slightly different form of creative collecting. The whole was divided 
into topical series (each red binder was a separate series, with its own title: My Rhombus – My 
House, Rhombus in Art, Rhombi in Sight, Rhombus Mania, Around Rhombus, I and Rhombus, 
Rhombusworks). They constituted a peculiar gallery whose objective was to show differences 
and similarities between the mathematical scheme of the rhombus, and the free forms of creative 
expression, in any artistic technique or discipline. 

Parallel to that, the artist worked on attempts at placing the rhombus in public space. In May 
1992, he carried out a spontaneous operation Rhombus in the Main Market Square in Krakow, 
which consisted in introducing a contour of that sign made of white paper into the rhythm of 
the flagstones. The artist traced also the magical force of the chosen motif in the landscape (the 
operation in winter of 1994). The description of the above-mentioned operations is accompanied 
by a broader philosophical reflection on the nature of this figure.
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Victory Boogie Woogie, czyli o możliwościach 
odczuwania miejskości – szkice teoretyczne 
do scenariusza wystawy sztuki współczesnej

Miasto.
Bardzo duże
Dziesiątki ulic i przy nich setki domów.
Dom.
Jeden z pięciu podobnych w trójkącie okalających je ulic. Wysoki na jedenaście pięter, o szarych 
płytowaniach, z których wystają załamane, pomarańczowe balkony.
Dziesiąte piętro.
Mieszkanie.
Jedno z sześćdziesięciu sześciu w trzyklatkowej strukturze budynku. Wielkością odpowiadające 
wszystkim pod nim i jednemu nad nim w pionie tej klatki. 

(fragment powieści Czesława Białczyńskiego Czwarty na piąty, maj, 1980)

I. Jestem z miasta; w nim się urodziłem i wychowałem. Od ponad pięćdziesięciu lat 
moje życie „dzieje się” w mieście i, między innymi, jego dotyczy. Ono jest świadkiem 
mojego życia.

Z miastem czuję się bardzo mocno związany; ono pomaga mi żyć i bardzo  
często dotkliwie w życiu przeszkadza – wówczas go nienawidzę. Codziennie uczę  
się i doświadczam miasta; czy chcę tego, czy nie, czegoś nowego się o nim dowiaduję 
i poznaję jego coraz to nowe tajemnice. Ich liczba jest nieskończenie wielka. 

Miasto widać
Chodzę i jeżdżę po mieście, przemieszczam się w jego przestrzeni i obserwuję. 

Bogactwo mijanych form, ich różnorodność i jednolitość zarazem jest fascynują-
ca. Ich struktura rodzi skojarzenia z najbardziej skomplikowanymi i delikatnymi, 
a jednocześnie zdumiewającymi swoją monumentalnością strukturami organicznymi. 
Również ich materia i kolor robią wrażenie, jakby podlegały prawom funkcjonowa-
nia jakiejś rzeczywistości biologicznej, zmiennej, pełnej ruchu i życia. To wrażenie 
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zapewnia światło; jego charakter i barwa zależne są od pory dnia i roku, pogody, 
przejrzystości powietrza. Niezwykłe jest bogactwo rodzajów przestrzeni miejskich; 
naturalnych i sztucznych, przyjaznych, ale również irytujących, agresywnych, obcych 
ludzkiej naturze i wbrew niej zaprojektowanych.

Miasto słychać
Miasto brzmi. Wielość efektów akustycznych wynikających z życia miasta jest 

ogromna, może nawet nie tyle w sensie dosłownym, ale w sensie znaczenia ich możli-
wości ekspresyjnych. W mieście nigdy nie panuje cisza w jakikolwiek sposób porówny-
walna do tej dosłownej, absolutnej. Najciszej jest w zimie, gdy spadnie świeży śnieg.

Miastu można się przysłuchiwać całą dobę; nawet w porze najgłębszego, nocne-
go uśpienia miejska cisza szumi jednostajnie, przerywana różnymi, zaskakująco wyra-
zistymi odgłosami – w dzień nie miałyby żadnych szans na zaistnienie. Dźwięki są tym 
bardziej tajemnicze, że pochodzą ze źródeł trudnych do zidentyfikowania. Słyszalne 
z bardzo daleka, rozchodzą się bez skrępowania, nie natrafiając na zwykłą w cią-
gu dnia częstotliwość akustycznych barier i zakłóceń. Słuchanie miasta w nocy po-
woduje wrażenie umiejscowienia w jakiejś innej niż dzienna, i przez to szczególnej, 
trochę nierealnej przestrzeni.

Powietrze jest zazwyczaj ciężkie; rozgrzane lub przenikliwie mroźne,  
często trudno nim oddychać

W pełnym odbiorze spektaklu widzenia, słyszenia oraz odczuwania aury mia-
sta przeszkadzają mi ludzie. Najbardziej przeszkadza ich widok – bezpośrednie świade-
ctwo namacalnej, ludzkiej obecności. Spektakl zakłada zainteresowanie człowiekiem, 
ale w formie nie wprost. Jego atmosfera powinna być nasycona zaledwie przeczuciem 
ludzkiej obecności. 

Miasto udaje mi się widzieć i traktować jako środowisko naturalne. Posądzanie 
go o jakąkolwiek sztuczność, rozumianą jako wartość opozycyjną wobec środowi-
ska tzw. wiejskiego (naturalnego), wydaje mi się naiwne. Odmienność tych dwu 
skrajnie różnych kategorii jest oczywista. Za wszelką cenę chciałbym uniknąć 
nieporozumienia będącego wynikiem prostego i odruchowo narzucającego się prze-
ciwstawienia dwóch wartości: fenomenu miejskości i przywołanego już powyżej 
fenomenu wiejskości. 

Swoista fascynacja atmosferą miasta jest jedną z najmocniej zapamiętanych  
przeze mnie emocji okresu dzieciństwa. Dobrze pamiętam uczucie niepohamowanej 
ciekawości i gorączkowego napięcia towarzyszące stopniowemu, w ścisłej konspira-
cji realizowanemu planowi poznawania i odkrywania kolejnych, sąsiednich podwórek 
i ulic; nowych, coraz dalej położonych rejonów tej samej dzielnicy, potem dzielnic 
sąsiednich, całego miasta i na koniec Nowej Huty. Te trochę zakazane, piesze lub 
tramwajowe wyprawy potwierdzały słuszność podejrzeń i przeczucie istnienia jakie-
goś bezgranicznie wielkiego, wspaniałego organizmu otaczającego zewsząd centrum, 
którym oczywiście zawsze był dom przy ulicy 18-go Stycznia.
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Nieposkromionej ciekawości, która była głównym motorem podejmowanych  
ekspedycji, towarzyszyło niezwykle podniecające poczucie wyobcowania, tym mocniej-
sze, im dalej od miejsca zamieszkania udało się odejść lub odjechać. Przyznać muszę, 
że te dwa nierozerwalnie ze sobą związane rodzaje emocji do dzisiaj są nieodłącznym 
elementem wszelkich, nieczęstych wyjazdów i podróży. 

Pamiętam również uczucie ulgi i radości towarzyszące wszelkim powrotom do mia-
sta po przeważnie dwumiesięcznym okresie nieobecności spowodowanej wakacyjnym 
pobytem w jednym z małych, górskich uzdrowisk. 

Moją ciekawość zawsze budziły wszelkie formy przedstawień pejzażu miejskie-
go w postaci zdjęć lub ilustracji książkowych; o wiele większą i bardziej prawdziwą 
niż oglądane np. albumy, dzięki którym można było poznać nieznane, egzotyczne, jak 
się domyślam, fascynujące dla innych, krainy i wizerunki ich mieszkańców. Zachwyt 
gwarantowały wszelkiego rodzaju miejskie panoramy, choćby zwykłe widokówki, 
najchętniej fotografowane z lotu ptaka. Najbardziej intrygujące wydawały mi się zdję-
cia nocne. Również, ilustrowane np. przez Jana Marcina Szancera, sceny rozgrywające 
się właśnie w nocnej scenerii zaułków miast pozostały do dzisiaj w mojej pamięci, 
aczkolwiek w lekko już zamglonej i mało konkretnej postaci. 

Podobnie, trochę na zasadzie już tylko tajemniczej aury sennego wspomnienia,  
pamiętam wrażenia związane z momentem dosłownego, fizycznego przybywa-
nia do miasta; przekraczania od zewnątrz jego granic – wjeżdżania samochodem, auto-
busem lub pociągiem do jego wnętrza. Najlepiej, gdy miasto było nieznane i niczego się 
o nim nie wiedziało. Każdy kolejno pokonywany zakręt otwierał możliwość pozna-
nia nowej sytuacji, był nową przygodą i niespodzianką. Rozczarowywał lub przynosił 
zachwyt. A gdy taki pierwszy, zazwyczaj powierzchowny kontakt z obcym miastem miał 
miejsce w nocy i przez scenerię nocy był potęgowany, stawał się zjawiskiem nieomal 
magicznym. Do dzisiaj jako szczególnie czarowne przeżywam każdorazowe nocne 
przejazdy przez wielkie, ale również nieduże, prowincjonalne miasteczka pogrążone 
we śnie i w gdzieniegdzie tylko ledwo rozświetlonym mroku.

Takich przykładów różnych zjawisk i wydarzeń wynikających z kontaktu z miastem 
oczywiście mógłbym przytoczyć znacznie więcej. Również nieskończenie dużą liczbę 
przykładów przyniosłaby prawdopodobnie próba stworzenia listy dzieł – zaistniałych 
już historycznie, funkcjonujących na ekranach kin, w salach muzealnych i koncerto-
wych, powieści i wierszy – w których oddech miasta jest mniej lub bardziej wyraziście 
wyczuwalny i decydujący o formie.

II. Aby bardziej dosadnie wyjaśnić sens tej części rozważań, czuję się zmuszony 
przywołać i poświęcić trochę więcej miejsca dwóm zjawiskom z dziedziny muzyki. 
Mam świadomość, że oba ze względu na swój dość „niepoważny” charakter mogą 
budzić naturalny odruch niechęci i lekceważenia, jednak ze względu na potrzebę 
odniesień, bardzo w tym momencie autentycznych, ich znaczenie dla treści niniejsze-
go wywodu staje się, dla mnie przynajmniej, po prostu niezbędne. 

Chodzi o punk rock i muzykę nowej fali, połączone tutaj i traktowane jako jedno zja-
wisko, rozwijające się w tym samym czasie i o podobnym rock’n’rollowym rodowodzie; 
oraz o muzykę jazzową, traktowaną powszechnie jako już bardziej poważną. 
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Posłużenie się argumentem jazzu wydaje mi się dość oczywiste; jazz jest muzyką 
miasta i formą jego czystej ekspresji. Związany z miastem niemal organicznie i pozo-
stający z nim w permanentnej, emocjonalnej symbiozie karmi się miejską atmosferą, 
reaguje na nią i wynika z jej różnorodnych napięć; egzystencjalnych, estetycznych, 
społecznych i politycznych. Piszę to ze świadomością znaczenia odmiennych od miej-
skich, bo bluesowo-agrarnych, a więc raczej z naturą w dosłownym sensie związanych 
źródeł jazzu.

Zdaję sobie również sprawę z tego, że jazz potrafi być w swoim bogactwie 
bardzo różny, dzieląc się np. na czarny i biały lub amerykański i np. europejski. Ale 
nawet ten najbardziej europejski, słowiański lub skandynawski, geograficznie i, 
co najważniejsze, kulturowo skrajnie odległy temu o korzeniach afrykańskich, jest 
w moim odczuciu zawsze bardzo miejski. Powodem tego jest tragiczność – wspól-
na dla wszelkich odmian jazzu, genetycznie zakodowana w warstwie jego duchowości. 
Jazz jest tragizmem zdeterminowany, nasycony i wypełniony bez reszty. Tragizm 
wyznacza i określa formę jazzową, również wówczas, gdy oparta jest ona na frazach 
pozornie radosnych i skocznych. Im szerzej wykrzywia się w uśmiechu rechoczący 
Louis Armstrong, tym bardziej przejmująca jest pełna godności jazzowa manifesta-
cja smutku i tęsknoty.

Trochę więcej miejsca czuję się zmuszony poświęcić drugiemu z wymienionych  
powyżej nurtów muzycznych. Czas około połowy lat siedemdziesiątych, tzw. punk 
rock i tzw. nowa fala z nieprawdopodobnym impetem tworzą nową wersję nurtu  
rock’n’rollowego, trochę już zapomnianego i od około dwudziestu lat rzadziej obecnego  
na estradach, w studiach nagraniowych i oczywiście na półkach sklepów płytowych.

Bartosz Kurowski w wydanej w 1997 r. monografii pt. Punk – pokolenie pustki tak 
w skrócie przedstawia ekonomiczno-polityczno-społeczne tło i źródła nie tylko bry-
tyjskich wydarzeń:

Kryzys paliwowy eksplodował z niespotykaną siłą pod koniec 1973 roku. Ekskluzywny  
klub naftowych dyktatorów OPEC na nadzwyczajnym posiedzeniu podjął decyzję o glo- 
balnym „dokręceniu kurka”. [...] bogate kraje Zachodu stanęły oko w oko z wizją bliżej  
nieokreślonego naftowego kataklizmu, [...] większość rządów zamożnej Europy ogarnęła  
panika, [...] Holendrom i Belgom zabroniono używania samochodów w niedzielę, a dla co-
raz bardziej podupadającej gospodarki brytyjskiej potężny wzrost kosztów utrzymania okazał 
się przysłowiowym gwoździem do trumny, [...] 13 listopada 1973 roku proklamowa-
no na Wyspach stan wyjątkowy. ...W pubach dyskutowano z reguły o piłce nożnej (Anglicy 
odpadli właśnie z Polską w eliminacjach mistrzostw świata) oraz o kiepskiej zazwyczaj 
pogodzie. [...] przełom lat 1978 i 1979 przeszedł do najnowszej historii Wielkiej Brytanii pod 
nazwą „zimy gniewu”. Strajkowa zapaść ogarnęła cały kraj, wydarzenia wymykały się spod 
jakiejkolwiek kontroli. Rząd tracił resztki autorytetu; warunki dyktowali buńczuczni i pew-
ni swego liderzy związkowi�.

Do tego wszystkiego dochodziło błyskawicznie rozprzestrzeniające się bezrobocie 
i między innymi z niego zrodzone różne społeczne fobie; wśród nich fala brytyjskiej 

� B. Kurowski, Punk–pokolenie pustki, Kraków 1997, s. 59
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odmiany neofaszyzmu i dramatyczna eskalacja konfliktu irlandzkiego, z towarzyszącym 
jej obłędnym rozwojem terroryzmu. 

Takie jest społeczno-polityczne tło narodzin ruchu punk jako formy ekspresji setek 
tysięcy nastoletnich mieszkańców Manchesteru, Liverpoolu i oczywiście Londynu. 

Na temat zjawiska punks tak pisze Ewa Kuryluk w jednym ze swoich esejów: 
„anglosaskie nastolatki w połowie lat siedemdziesiątych zaakceptowały brzydotę, 
cierpienie, rozkład, gwałt i śmierć w sposób jak na naszą kulturę niezwykle drastycz-
ny, a swój styl zbudowały z odpadków, ochłapów i bubli”�. A o słuchanej przez nich 
muzyce J. Rzewuski:

Punk rock – jako gatunek muzyczny – jego prostota wydaje się sprzyjać ewidentnym 
niedostatkom w wykształceniu muzycznym i dosyć ograniczonym możliwościom tech-
nicznym wykonawców. [...] Prosta, uboga linia melodyczna, oparta na szybkim beacie jest 
na ogół podporządkowana dwóm lub trzem zmianom akordowym [...] Establishment jest 
jednak zaszokowany nie ubogością i naiwnością tej muzyki, [...] ale tekstami wykrzyki-
wanymi przez wokalistów [...]. W piosenkach szarga się wielowiekowe tradycje, drogie 
sercu każdego porządnego Anglika�.

Tak jak punk w sensie ruchu społecznego, tak punk rock i nowa fala jako formy 
muzycznej stylistyki są wywrzeszczaną próbą wpisania się na brytyjską, społeczną 
i polityczną listę obecności. Próbą beznadziejną i rozpaczliwą, ale w przeciwieństwie 
do formuły jazzowej jakby pozbawioną godności i pogrążonej w autodestrukcji (wszech-
obecne NO FUTURE!); pełnej goryczy i desperacji, ale również autoironicznej zgrywy 
i postdadaistycznej prowokacji. Koncerty często przypominają bardziej audiowizualny 
performance niż formę prezentacji muzycznej. Gra się na lichych, rozstrojonych in-
strumentach, byle głośniej, korzystając z przesterowanych, charczących wzmacniaczy. 
Wokaliści prowokują publiczność, wyzywając ją i potwornie przeklinając.

Normą staje się pogarda dla jakiegokolwiek muzycznego rzemiosła, profesjo-
nalizm jest pojęciem obcym. Wnętrzem, w którym najczęściej dokonuje się nagrań, 
jest opuszczona hala fabryczna lub garaż. Takie warunki połączone z programowym, 
dekadenckim niechlujstwem są powodem kształtującego się specyficznego, pełne-
go surowości, ordynarnego i mało wyszukanego brzmienia; betonowych pogłosów, 
wycia syren, ulicznego zgiełku, odgłosów strzałów i tłuczonego szkła.

Oprawa graficzna i scenograficzna imprez punkowych jest konsekwentnie suro-
wa i uboga, czarno-szaro-biała, kserograficznie rozmazana i niewyraźna, agresywna, 
pełna złości i chamsko byle jaka. Takie są również jak najtaniej powielane afisze 
i okładki płyt. Tworzy się nowa, doraźna, obskurna i szmatława estetyka.

Ruch oczywiście błyskawicznie się degeneruje, mimo że, jak to określa Ewa  
Kuryluk:

pewnym jest, że sterowany przez producentów płyt i tekstyliów, agrafek i szminki, punk 
sygnalizuje stan ducha pokolenia wychowanego już we względnym dobrobycie i pokojowych 

� E. Kuryluk, Podróż do granic sztuki, Kraków 1982, s. 93.
� J.A. Rzewuski, Nienawiść na sprzedaż, „Jazz”1978, nr 2, s. 5.
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warunkach; ukazuje potrzebę przynajmniej zastępczego wyładowania frustracji i agresji gro-
madzących się pod spójną cywilizacyjną fasadą�. 

Ta opowieść przedstawia w bardzo uproszczony sposób zwyczajną historię jeszcze 
jednego triumfu i upadku, jeszcze jednego ruchu młodzieżowej subkultury.

Pozwoliłem sobie pokrótce ją opowiedzieć, po pierwsze, z powodów osobi-
sto-sentymentalnych. Tak właśnie, trochę punkowo wspominam estetyczną, ale 
również polityczno-społeczną rzeczywistość okresu tzw. późnego Gierka i schył-
ku Polski Ludowej. To czas szczególnych emocji związanych z przeżywaniem 
okresu kończących się studiów, wchodzenia w dorosłe życie i podejmowania pierw-
szych prób samodzielnej twórczości artystycznej. Atmosfera i charakter najczęściej 
słuchanych w tamtym czasie Milesa Davisa i Johna Coltraina, Weather Report, 
Keitha Jarreta i Jana Garbarka, ale również Patti Smith, Sex Pistols, The Clash, 
The Stranglers i The Talking Heads – prawdziwe i „na temat” tło oraz rodzaj mu-
zycznego dodatku do funkcjonowania w naszej, polskiej, schyłkowo socjalistycznej 
rzeczywistości. Rzeczywistości dogorywającej w betonowej, wielkopłytowej i dość 
beznadziejnie ponurej scenerii osiedla Prądnik Czerwony jako centrum, ale również 
reszty dzielnicy, dzielnic sąsiednich, całego miasta i kraju. 

W tym mniej więcej okresie i trochę później (stan wojenny) bardzo wyraziście 
uświadomiłem sobie wartość płynącą z możliwości percepcji zjawisk artystycznych, 
ale w bardzo żywym, autentycznym kontekście konkretnej, namacalnej i powszedniej 
rzeczywistości. I taki jest drugi, bardziej merytoryczny powód powołania się na jazzową 
i przypomnienia punkowej historii. Spektakl miejskości, o którym mowa była w pierw-
szej, wprowadzającej części tekstu, zyskuje na intensywności generowany i wspoma-
gany percepcją określonego typu muzyki – tym samym muzyka staje się nieodłącznym 
i istotnym elementem tego spektaklu. Problem polega na stwierdzeniu ewentualnych 
możliwości określenia, wydzielenia i posłużenia się zbiorem formalnych wartości cha-
rakteryzujących taką jazzowo-punk-nowofalową miejskość, przy ewentualnej próbie 
odniesienia ich do dziedziny sztuk wizualnych.

III. Bardzo długo nie mogłem się zdecydować na włączenie do tego zbioru, w sumie 
różnych w charakterze i na różne tematy napisanych tekstów-refleksji, również niniej-
szego, poświęconego postaci, życiu i twórczości Pieta Mondriana. Wątpliwości wynika-
ły z wielu powodów, a jednym z zasadniczych była po prostu paraliżująca świadomość 
skali trudności tematu, zwłaszcza w sytuacji dość szczególnego, osobistego stosunku, 
jaki mam do dzieła tego holenderskiego malarza. 

Jego koncepcja sztuki i teoretyczne nad nią rozważania, których wagę i znaczenie 
sam artysta bardzo wyraźnie eksponował, są tym, co od ponad trzydziestu lat intryguje 
i angażuje mnie jako zjawisko nie do końca zrozumiałe, trochę tajemnicze, w znacz-
nym stopniu utopijne i pozostawiające przy jakiejkolwiek próbie analizowania go dość 
szeroki margines dla domysłu lub zaledwie przeczucia. Całość wywodu nie ma więc 
jakichkolwiek ambicji naukowych lub krytycznych, nie jest żadną próbą analizy 
twórczości jednego z najważniejszych przecież i przez to najbardziej zobowiązują-

� E. Kuryluk, op. cit., s. 94–95. 
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cych artystów XX wieku. Jego intencją jest próba znalezienia i określenia dla siebie 
i na własny użytek symbolicznego znaczenia, jakie odegrał w życiu malarza fakt przeby-
wania w paru różnych, o odmiennych charakterach, nastroju i duchowości miastach.

Proponuję więc świadomie uproszczoną próbę spojrzenia na całość życia i doko-
nania artystycznego Mondriana jak na długą i nużącą drogę, którą przebył jako arty-
sta–myśliciel. Droga, którą podróżował Mondrian, ma charakter linii prostej, pozba-
wionej gwałtownych zakrętów i zwrotów. Również styl podróżowania robi wrażenie 
dość jednostajnego, odznaczającego się niezwykłą miarowością i konsekwencją. 
Majestatyczność powolnego kroczenia do przodu, charakterystyczna dla Mondriana, 
stoi w opozycji do innych przedstawicieli awangardowych nurtów artystycznych 
początku XX wieku, których najwybitniejsze osiągnięcia przeważnie polegają na, 
często programowej, gwałtowności i rewolucyjności. Rozwój formuły artystycznej 
Mondriana cechuje naturalna ewolucja.

Malarz wyrusza z miejsc doskonale mu znanych od urodzenia, przyswojonych, 
z którymi zapewne czuje się emocjonalnie mocno związany. Obrazy przedstawiają więc 
wielokrotnie przeżywany i malowany w bardzo różnych konwencjach specyficzny, 
typowo holenderski, mistyczny pejzaż z okolic rodzinnego Amersfoort, z jego nieod-
łącznymi motywami: młynami, katedrami, wnętrzem lasu, chryzantemami, wybrzeżem 
oceanu. Pojawiają się bardzo ważne drzewa jabłoni, a wraz z nimi kolejna koncepcja wi-
dzenia i wyrażania świata; po fowistycznej i ekspresjonistycznej, już wcześniej dobrze 
poznanych i przerobionych. Chodzi oczywiście o kubizm, z którego zasadami Mondrian 
zapoznaje się w czasie swojej pierwszej artystycznej podróży do Paryża. To moment 
powszechnie traktowany jako niezwykle ważny, o znaczeniu wręcz symbolicznym; 
moment rozpoczęcia procesu stopniowego i naturalnego odchodzenia od możliwo-
ści tradycyjnego obrazowania, redukowania z obrazu śladów i znamion rzeczywi-
stości realnej. I podążania, teraz już wprost, w kierunku świata form abstrakcyjnych, 
na początku jeszcze wolnych od apodyktycznej konwencji de Stijlu. Ta za sprawą 
samego Mondriana miała zacząć obowiązywać już bardzo niedługo. W warstwie 
ideologicznej oparta była między innymi na obsesyjnie powracającym w rozważa-
niach teoretycznych Mondriana postulacie oczyszczenia życia człowieka ze znamion 
wszelkiego tragizmu. 

Źródłem tragizmu jest to co indywidualne, wszelka jednostkowość. Przedstawianie w sztu-
ce rzeczywistości naturalnej i wyglądów poszczególnych rzeczy zawsze zawiera w sobie 
tragizm. W sensie formalnym związany on jest z używaniem linii krzywych�. 

Neoplastycyzm proponuje więc raz na zawsze rezygnację z ich stosowania i postu-
luje próbę obrazowania uniwersalności zasad stojących u podstaw struktury wszech-
świata oraz zasadniczych relacji nim rządzących, za pomocą dwóch kierunków prostych 
– linii horyzontalnej i wertykalnej.

Neoplastyczny fragment podróży malarza rozgrywa się w scenerii trzech wielkich 
miast – światowych metropolii i tradycyjnie najważniejszych ośrodków artystycznych 
świata. To w kolejności przebywania w nich: Paryż, Londyn i Nowy Jork. Różnice 
�  A. Buszko, Piet Mondrian: obraz i myśl, „Obieg” 1992, nr 9/10, s. 8.
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formalne między obrazami namalowanymi w dwóch pierwszych miastach są sto-
sunkowo niewielkie i prawdopodobnie wynikają raczej z różnicy w dyspozycji psy-
chicznej, w jakiej znajdował się malarz. Najpierw w ogromnym napięciu, w prze-
czuciu zbliżającego się nieuchronnie kataklizmu II wojny światowej; a potem już 
w Londynie, doświadczając tego kataklizmu i będąc bezpośrednio nań narażonym, 
przewidując zagrażające przede wszystkim porządkowi świata, skutki. Załamany 
wojną Mondrian w zasadzie uciekł do Ameryki; ale, jak się okazuje, doświadczenie 
Nowego Jorku było od bardzo dawna marzeniem jego życia. Prawdopodobnie związane 
to było z filozoficznym podłożem sztuki neoplastycznej, która miała przecież doskonale 
wyrażać totalną harmonię nowego, pozbawionego tragizmu życia nowego człowieka 
w nowym, zrównoważonym świecie. Kwintesencją tak pojętej wszechogarniającej 
nowoczesności miało być nowoczesne miasto – doskonale zorganizowana, tętniąca dy-
namicznym rytmem megapolis.

Wydaje się, że Nowy Jork potwierdza jego najbardziej optymistyczne przeczu-
cia i oczekiwania. Mondrian staje się osobą radosną i szczęśliwą; zafascynowany 
synkopowanym, jazzowym rytmem, często tańczy. Jakże aktualnie brzmi teraz, wy-
znawana ponoć od zawsze, jego pochwała starości: „Jest czas na młodość i słabość, 
i jest czas na starość i siłę”. Jedyne fotograficzne portrety artysty, na których poja-
wia się delikatny cień filuternego uśmiechu, pochodzą właśnie z tego okresu. Brzemię 
surowego tragizmu determinującego całe jego europejskie życie i decydujące o tym, 
jakie było jego europejskie malarstwo, w konfrontacji ze zjawiskiem największej, 
światowej metropolii zdaje się w tym czasie ustępować i nie jest w stanie oprzeć się 
eksplozji całkowicie nowej formuły malarstwa. W Nowym Jorku powstaje seria obra-
zów promieniujących energią i radością życia.

Dwóm ostatnim spośród nich, a więc dwóm w ogóle ostatnim, jakie namalował 
w swoim życiu: Broadway Boogie-Woogie z 1943 r. i Victory Boogie-Woogie z 1944 r.  
(ten drugi już nieskończony), w opinii krytyków, teoretyków, znawców i biografów  
Mondriana nadaje się znaczenie szczególne. Barwne plamki kwadratów i prostokątów, 
układające się w pionowe i poziome ciągi, przemierzają powierzchnię obrazu, ale już 
w innym, bardziej gęstym, intensywniejszym rytmie (synkopa?). Płótno Victory Boogie-
Woogie ustawione skośnie w stosunku do malowanych pionów i poziomów kompo-
zycji robi wrażenie niepokojąco przekręconego. To próba złamania przestrzeganej od 
tylu lat zasady idealnej jedności tego, co namalowane, z tym, na czym namalowane.

Jak się wydaje, w kontekście miasta właśnie (jako motywu) mit superabstrakcyjne-
go malarstwa Mondriana traci na aktualności. Obrazy tworzone nadal na rygorystycznie 
przestrzeganej zasadzie ograniczonej gamy środków, okazują się być zdumiewają-
co przekornie bliskie i, na zasadzie skojarzeń, aluzyjne do form schematycznego, 
umownego sposobu przedstawiania środowiska architektury i urbanistyki, przedstawia-
nia np. planów dzielnic, miast, wielkomiejskiej infrastruktury, sieci komunikacyjnych 
itp. Stają się znów trochę bardziej realistyczne – zamiast być jedynie znakiem, sym-
bolem i metaforą relacji panujących we wszechświecie, zaczynają po trosze wybrane 
aspekty tego wszechświata obrazować. Czy to możliwe, że w Nowym Jorku kruszy 
się, jeśli nie ulega całkowitemu zawaleniu, totalny program nowej sztuki stworzony 
nadludzkim wysiłkiem całego życia malarza?
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Istnieje w programie idei neoplastycyzmu szczególnie przez Mondriana ekspo-
nowany i jednoznacznie wyróżniony (i dość zdumiewający w kontekście ostateczne-
go efektu wizualnego jego obrazów) element artystycznej wolności wynikającej z intui-
cji. Intuicji nadaje Mondrian znaczenie środka naczelnego, decydującego o ostatecznej 
formie dzieła; jego formacie, kształcie, kompozycji wszystkich elementów składowych, 
zastosowaniu konkretnych kolorów i nie-kolorów oraz długości i szerokości linii dzie-
lących powierzchnie wyznaczone tymi kolorami. Intuicji więc nadaje Mondrian znacze-
nie środka decydującego o panującej w obrazie równowadze wszelkich wartości i ich 
wzajemnej harmonii.

Czy to możliwe, że w Nowym Jorku Piet Mondrian zdradził ideę neoplastycyzmu? 
W tej kwestii spierają się krytycy i teoretycy sztuki. Niektórzy twierdzą, że Victory 
Boogie-Woogie jest kresem drogi artystycznej Mondriana i jej zwieńczeniem, dzię-
ki przezwyciężeniu tragiczności, lecz chyba, przez spontaniczne wyrażanie uczuć, nie 
jest już w pełni zgodna z teorią neoplastyczną. 

Tak sformułowany problem oczywiście mnie nie interesuje. Jednak nie jestem w sta-
nie udawać, że nie robi wrażenia wymowa faktu ewentualnego sprzeniewierzenia się 
idei, której przez prawie całe życie się służy. Nagle tej idei się zaprzecza – w zasadzie 
jednym, ostatnim gestem, u samego kresu drogi, określonej przez siebie samego i na-
znaczonej, trochę nieludzko bezwzględną, teoretyczną konsekwencją.

IV. W 1988 roku w Galerii ZPAF w Krakowie z grupą przyjaciół Haliną Cader, 
Janem Bujnowskim i Andrzejem Bębenkiem zorganizowaliśmy niedużą wystawę pt:  
4 × Bronowice Nowe. Jej problemem, nienowym i już wielokrotnie przez różnych orga-
nizatorów podejmowanym, było ukazanie możliwości widzenia i przeżywania jednego, 
z założenia wspólnego, motywu. W naszym przypadku chodziło o miejsce – rodzaj 
specyficznego pejzażu, szerzej, konkretnej rzeczywistości związanej z zamieszkiwaną 
przez nas okolicą. Rzeczywistości nas wszystkich dotyczącej, w naturalny sposób 
interesującej, do której wszyscy mieliśmy stosunek emocjonalny i, jak się wkrótce 
okazało, również twórczy. 

Wystawa miała prezentować prace dwojakiego rodzaju: osobiście przez nas wyko-
nane fotografie, stanowiące zwyczajną dokumentację określonych miejsc, przestrzeni, 
ale również śladów ludzkiej obecności i aktywności w tych przestrzeniach, oraz prace 
zrealizowane w różnych technikach, będące efektem reakcji na powyższą rzeczywistość 
i w sposób mniej lub bardziej oczywisty przez nią inspirowane. Trudno powiedzieć, że 
wystawa dotyczyła miasta i jego aury, bardzo często zdjęcia prezentowały motywy cha-
rakterystyczne dla środowiska podmiejskiego, typowe dla peryferyjnych rejonów.

W tamtym czasie robiłem dużo zdjęć domów, kamienic lub wielkopłytowych 
bloków. Prawdę mówiąc, robiłem je jakby machinalnie, trochę przypadkowo, automa-
tycznie, poddając się nie w pełni uświadomionym impulsom, nie kontrolując ich i nie 
weryfikując specjalnie słuszności wyboru tych, a nie innych motywów. Te zdjęcia były 
bardziej formą dokumentacji chodzenia, przemieszczania się w mieście, niż dokumen-
tacją miasta jako takiego. Impulsy decydujące o potrzebie naciśnięcia spustu migaw-
ki wynikały z określonych warunków estetycznych i nastroju miejsca, którego w danym 
momencie jako przechodzień byłem świadkiem.
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Na etapie przygotowywania zdjęć do wystawy, podczas kopiowania kolejnych 
klatek negatywów stwierdziłem narzucające się prawidłowości w sposobie kompo-
nowania i kadrowania poszczególnych zdjęć, preferowania podobnych warunków at-
mosferycznych podczas ich wykonywania, specyficznego światła, ale również pory 
roku, pory dnia itp. Stwierdziłem np. wyraźną skłonność do obiektywnego sposo-
bu widzenia architektury, jakiś dystans przejawiający się w uproszczonej, chłodnej 
i pozbawionej emocji kompozycji. Typ ujęcia inwentaryzującego, widokówki, za-
kładający być może już trochę przestarzały schemat rzetelnego technicznie, ale po-
zbawionego jakiegokolwiek emocjonalnego, kreacyjnego sposobu prezentacji formy, 
przeważnie już samej w sobie bardzo atrakcyjnej. Zaufanie do wartości estetycznych 
fotografowanego obiektu stanowi gwarancję efektu, oczywiście gdy zdjęcie przed-
stawia malowniczo położony zamek lub pełen uroku staromiejski zaułek. Mnie zain-
trygowała możliwość potraktowania na tej samej zasadzie obiektów innej kategorii, 
z innego, dzisiejszego świata – betonowych prostopadłościanów kamienic i bloków, 
tworzących codzienny pejzaż miejsc mijanych pieszo lub monotonnie przesuwających 
się za oknami tramwaju. Zdjęcia były od strony technicznej raczej niedoskonałe, surowe, 
tylko czarno-białe i dzięki temu robiące prawdopodobnie wrażenie jednolitej i w miarę 
świadomie skomponowanej serii. Towarzyszyła jej prezentacja cyklu prawie abstrak-
cyjnych kompozycji kolażowych, stanowiących efekt realizacji jednej z pierwszych 
po ukończeniu studiów koncepcji wykorzystania możliwości działań systemowych, 
prowokujących efekt korygowany następnie elementem estetycznej kalkulacji.

Myślę, że realizacja prac na tamtą wystawę, ale również same okoliczności jej 
powstawania, rozmowy prowadzone na temat jej idei, po raz pierwszy uświadomiły 
mi problem możliwości przekazania za pośrednictwem medium sztuk wizualnych 
aury miasta, miejskości właśnie, formy będącej efektem uczestnictwa w spektaklu, 
o którym mowa była wcześniej. Wówczas po raz pierwszy zadałem sobie pytanie, czy 
określona aura miejskości jest w jakiś sposób szerzej obecna i wyczuwalna w dziełach 
innych artystów? Czy możliwe jest jej stwierdzenie, a jeśli tak, to w których dziełach 
i których artystów? Czy w takiej sytuacji istnieje możliwość skonstruowania precy-
zyjnego scenariusza wystawy prezentującej obrazy, rzeźby, grafiki, rysunki, instalacje, 
zdarzenia typu performance, i wszystko to poszerzone o wydarzenia wideo i audio artu, 
koncerty (nie tylko jazzowe i rock’n’rollowe, oczywiście) oraz projekcje filmowe?



30    Marcin Pawłowski

Marcin Pawłowski

studiował na Wydziale Grafiki ASP w Krakowie w latach 1975–1980 (dyplom w Pracowni Wklę-
słodruku prof. Andrzeja Pietscha). W Instytucie Sztuki AP pracuje od ukończenia studiów; 
aktualnie pełni funkcję jego dyrektora. 

Główny nurt aktywności artystycznej stanowi szeroko rozumiana twórczość rysunkowa. 
Zajmuje się również fotografią, sporadycznie malarstwem i projektowaniem graficznym. 
W swoim dorobku ma doświadczenia dotyczące działań w przestrzeniach zastanych i realiza-
cji obiektów. 

Od 1980 r. organizuje wystawy indywidualne, bierze udział w wystawach grupowych 
i zbiorowych w Polsce i za granicą. Jest członkiem stowarzyszeń artystycznych „Fort Sztuki” 
i „Otwarta Pracownia”. 

Najważniejsze wystawy indywidualne: 1988, Galeria Uniwersytecka BWA, Cieszyn; 1989, 
Galeria ASP, Kraków; 1992, Galeria Miejsce, Cieszyn; 1994, Black Gallery, Kraków; 1997, 
Galeria Otwarta Pracownia, Kraków; 1998, Galeria Villa Zanders, Bergisch Gladbach, Niem-
cy; 1999, Galeria Otwarta Pracownia, Kraków; Galeria Grodzka BWA, Lublin; 2000, Galeria  
Otwarta Pracownia, Kraków; 2001, Galeria BGSW Kameralna, Słupsk; Galeria Koło, 
Gdańsk. 

Victory Boogie-Woog ie, or About the Possibilities of Sensing the Urban Spirit

Abstract 

The text by Marcin Pawlowski is an analysis of the ways of experiencing the city individu-
ally and collectively. The visual perception allows the artist to notice the wealth of kinds of 
urban space; their matter, colour, saturation with light. Listening to the city, to its diverse, often 
overlapping, acoustic effects, is more difficult because it requires more concentration. Both 
sources of impressions are derived from the author’s memory, as well as from the collection of 
current acts of penetration of the urban space. In order to characterize the spectacle of urban 
nature more expressive, Pawłowski referred to two musical phenomena: punk rock and new 
wave. He pointed out the value of the possibility to perceive the phenomena of aesthetic-artistic 
nature (music) in the very lively, authentic context of tangible and common reality – the space 
of one’s own city.

In the following fragment of the text, the author referred to the art of Pieter Mondrian. He 
recalled the natural evolution of his work, from fascination with known motifs with a strong 
emotional load, to abstract proposals created in the context of world metropolises of Paris, 
London, and New York. The context of the city seems also to be key to the reception of the last 
mentioned example of artistic operation, namely the group exhibition entitled “4 Times Bronowice 
Nowe”, organized together with Halina Cader, Jan Bujnowski, and Andrzej Bębenek in Krakow 
at the ZPAF Gallery in 1988. The exhibition presented photographs – documentation of specific 
places and traces of human presence in them, and works realized in various techniques – the 
result of a reaction to the above mentioned reality. 
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Sztuka pamięci
moim
Nauczycielom

Boże daj nam długą zimę
i cichą muzykę i usta cierpliwe
I trochę dumy zanim
skończy się nasz wiek.
daj nam zdziwienie
i płomień wysoki jasny.

Adam Zagajewski 

Szliśmy Kościuszki w stronę Jubilata. Jesienny wieczór siedemdziesiąty szósty 
rok. „Będziesz potrafił? – zapytała z obawą matka. – A jak ci się nie będzie chcia-
ło malować...”

To co?
•

Pierwszy prawdziwy obraz namalowałem na Skałecznej. W zimie. Na koślawym 
blejtramku zwisało płócienko. Było zimno i farby traciły kolor. Znajoma malarka nie 
służyła dobrą radą. „Na razie musisz się nauczyć rysować ołówkiem” – powiedziała.

Prawdziwe farby przyniosła matka. Przepraszam, Święty Mikołaj, uwierzył, że po-
trafię. Później nauczyłem się kochać cudze obrazy. Może nie kochać, ale potrzebować. 
Właściwie nie obrazy, ale reprodukcje na kredowym papierze z tanich radzieckich albu-
mów. Prawdziwego van Gogha zobaczyłem później w Amsterdamie... w Rotterdamie... 
Włączyłem alarm, bo musiałem dotknąć. Mojego Malewicza zobaczyłem akurat 
w momencie, gdy w minutę później odpadły kółka w niebieskim wózku Helenki. 
Musiałem zjechać i prosić na pobliskiej budowie francuskiego robotnika o gwóźdź, 
żeby je zaklinować. Później były moje pierwsze prawdziwe Vermeery, Breughle, 
Bosche, Rembrandty, mali Holendrzy, wielcy Hiszpanie, cisi Francuzi, inni moi bliscy, 
starzy znajomi.

Największą przyjemność sprawia mi patrzenie na obrazy wiszące w swych natu-
ralnych miejscach (szkoła Karola Estreichera), w domach, kościołach, klasztornych 
krużgankach, gdzie współistnieją ze światłem, zapachem domu, gotowanej zupy, 
a przede wszystkim z ludźmi. Dlatego mam w Krakowie miejsca, gdzie chodzę 
oglądać osiemnastowiecznych Indian, męczenników bez głów, okręt na wezbranym 
morzu, morskie potwory. Mam też rodzinę aptekarza z piętnastego wieku, pod krzy-
żem, obok odcisku średniowiecznej stópki. Po drodze mogę popatrzeć na pryszczatą 
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twarz Gamrata i wzruszające romańskie wsporniki z małymi twarzami o tak znanym 
wyrazie, że kiedy to piszę, mam je przed oczyma. Są w Krakowie moje ulubione 
średniowieczne i gotyckie zwierzęta: kot, ślimak, kret, jaszczurka, są twarze aniołów, 
bliskie epitafia, chrzcielnice, krucyfiksy, kilku Frasobliwych, kilka pięknych Madonn, 
z tą naszą, z jabłkiem. Są widoki miast ze srebrnej blachy, jest ornat Piotra Kmity ze 
Świętym Stanisławem i kapa koronacyjna Korybuta Wiśniowieckiego, którą zakła-
da mój ulubiony krakowski duchowny w czas Rezurekcji, kiedy błogosławi ludziom 
i miastu monstrancją Dąbskiego. Też moją. Tu był mój początek drogi.

•

Nauczyciel Bohumil Hrabal mówił o szukaniu kładki, którą trzeba znaleźć, żeby 
przejść z jednego końca siebie na drugi. Malarz mógłby dodać: przejść w ciszy. W waż-
nym dla siebie milczeniu. Ważnym i znaczącym.

Umiłuj milczenie, pisał Izaak z Niniwy, bardziej niż wszystkie inne rzeczy. 
Przyniesie ci owoc, którego język nie jest w stanie opisać. Niech Bóg da doświad-
czenie tego czegoś, co rodzi się z milczenia. Bądź miłośnikiem milczenia, jeżeli ko-
chasz prawdę. Milczenie jest jak światło słońca. Oświeci cię w Bogu i uchroni od 
widma ignorancji.

Tyle ważnych spraw. W szybkim mijaniu. Wszystko poza malarstwem, poza ma-
larskie problemy. Niemalarskie radości. Stażewski mówił, że sztuka jest działaniem 
duchowym, a Bacon, że aby malować, trzeba mieć ważny powód.

A co ja? Sięgasz mi do ramienia Helenko. Masz srebrną hulajnogę. Znów posie-
dzieliśmy na trawie pod dębem. Zapaliliśmy ognisko z zapałek z pubu Słoń, gdzie 
zjedliśmy dwie kiełbasy, popijając herbatą z plastikowych kubków, butami rzucaliśmy 
w kasztany. Grasz na flecie prostym drewnianym (profesjonalnym, kupionym w sklepie 
muzycznym) bardzo starą góralską melodię. Pytasz mnie, dlaczego niektórzy ludzie są 
źli. Jak to się ma do obrazu, że się o Ciebie martwię. Jakie to niemalarskie.

•
Kiedyś napisałem o swoim malowaniu, o obrazach, że są to moje obrazy podróżne. 

Z wędrówki w sobie, w czasie, przestrzeni i tajemnicy. I że to balansowanie na gra-
nicy odkrytego i zakrytego jest dla mnie najważniejsze. Z tego wyznaczenia granic  
mojego świata, z tych śladów, znaków zapisów, tworzę prywatny pamiętnik moje-
go czasu, moich wzruszeń, moich obsesji, mojego szczęścia. I z tego lepię moje obrazy, 
w archaiczny sposób oczyszczam się. To są moje obrazy z drogi.

Tyle dróg widzianych. Ważnych i bliskich. Ta nad rzeką – ważna, ta na Kopiec 
– serdeczna, ta do miasta – nasza, ta obok kapliczki – znacząca, ta za Jurgowem – let-
nia, te w miastach – znajome. Te autostrady świecące się nocą i ta biała, przez żółte 
pola, którą widzieliśmy pod Paryżem, i ta, którą usiłowałem namalować, i te z koci-
mi łbami – z samego dna pamięci. Tyle dróg pozornie nieznaczących, banalnych, dro-
ga do łazienki, droga do kuchni, do sklepu, do parku z psem, do lekarza, do Carrefoura, 
na Krzemionki.
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I moja podróż po Panoramie Mons Calvariae Brauna z 1617 roku, kiedy siedzę przy 
stole w kuchni i patrzę na zamek w Lanckoronie ze zwodzonym mostem, wielki stary 
las, drogę, psa pijącego wodę ze strumienia, pielgrzymów i biczowników w szpi-
czastych kapturach z chorągwiami, i wielki kwiat na ogromnej łodydze w centrum 
pierwszego planu.

I ta ostatnia droga. Efektowna, prywatny przepis dojścia do Afryki.
Wychodzę, idę do głównej ulicy wśród trzcin, po lewej fikus i kaktusy, po prawej 

trzciny i osiedle. Potem skręcam za sklepem w prawo, na miasteczko wodne Privillidge, 
przechodzę koło piekarni Hindusa (psy) i dalej, obok przejechanego borsuka i jaszczurki, 
pod autostradę i wiadukt. A potem obok skrętu na Modi drogą do Patelari i na Kirtimodo. 
Za kapliczką w bok. I Afryka. I stary autobus zarośnięty, a za nim oliwki i czerwona zie-
mia. A potem znów Patelari i kawa gliko... i kobieta z rybą, i świnia... i droga w bok, 
i dalej...

Rzeczywistość dotykalna, gęsta, fizycznie ciężka.
Już wiemy, jak chodzi się po gajach oliwnych, z czarnymi siatkami omotany-

mi na konarach jak u tych, którzy robią groźne miny. Wiemy, jak wygląda ojciec 
Nektarios i siostra Teodozja w klasztorze o złotych schodach. Ona siedzi cierpliwie 
i spełnia świętą misję małpki do fotografowania, a turystyczni pstrykacze przysiada-
ją obok i udają przez moment świętych obcowanie, grzechów odpuszczenie i życie 
wieczne.

To już wiemy.

•
Tego lata zobaczyłem mój łuk. Rankiem, w rogu zamkniętego sklepu. Kawałek 

patyka i sznurka. I przypomniała mi się książka, którą czytałem piętnaście lat temu. Tam 
napisano, że cała sztuka tkwi w metodzie, w drodze, a nie w samym trafieniu do celu. 
Kupiłem go i powiesiłem na ścianie, na wszelki wypadek.

•
5 czerwca 2001 roku będziemy w Wilnie na mojej wystawie. Pretekst, bo nie 

o nią naprawdę chodzi. Pewnie uklękniemy pod Ostrobramską. Może damy na mszę 
za dusze wujków Stefana i Józefa i za prapradziadka powstańca, co go z połamany-
mi żebrami Kozacy wlekli siedemdziesiąt kilometrów zimą, do naczelnika, który 
spytał, czemu jeszcze żyje.

A ja wiem, że stanę, popatrzę, wciągnę powietrze – będziemy w Wilnie. Bliżej 
Uciany, Gajdymancy, Wiłkomierza, pielmieni z octem i pieprzem i chleba z cukrem. 
Za księcia R. Panie Kochanku wypijemy w hotelu litewską wódkę, a może i za Borejkę 
w kapliczce? Dałbym też na mszę za nasze – ich psy, legawce z trzema włoskami na bro-
dawce pod pyskiem, do polowań.

Właściwie to podróż do opowiadań z dzieciństwa, a może z tęsknoty za nimi. 
Przecież nie ma tam ani domu nad jeziorem, ani orzecha, ani ciotki Frąckiewiczowej, 
właściwie nic mnie tam nie powinno ciągnąć, to nie był mój świat, ani tamta ich Litwa, 
ani tamta ich Syberia. A jednak. Myślę, że magnetyzm tych opowiadań i dym z popu-
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larnych, który im towarzyszył, i szafirowa kanapa, sprawiły, że pojedziemy. Napijemy 
się herbaty podanej w szklankach, pójdziemy do kościoła patrzeć na nasze herby i stare 
cudze babcie, na miejsca po oderwanych drzazgach w ławkach popisanych długopisem. 
Wciągnąć zapach pasty i wody święconej, i kurzu, i tych wszystkich unoszących się 
w świetle cząsteczek, do niczego niepotrzebnych, jedynie do tego, by być.

Chronię tego swojego prawa do niewiedzenia wszystkiego, tej mojej drogi do ta-
jemnicy. I kiedy leży przede mną nagi człowiek w całej swej bezbronności, a ja maluję, 
czy częściej chodzę i robię korekty, czy jak leży kilka przedmiotów, tak zwana MN, 
to czasem czuję, że dotyka mnie krucha tajemnica i jednocześnie spada jakaś niewi-
dzialna zasłona, i jest to jakieś sensualne przeżywanie świata poszerzonego o tych kil-
ka przedmiotów, o tego człowieka, o rysunek domu. Więcej o jedno spotkanie. I w tym  
ta chęć rozumienia wszystkiego by mi przeszkadzała. W tym przeżywaniu i poszerza-
niu mojego świata o światy innych. Bliskich i obcych.

Coś z mojej żony, coś z dzieci, Helenki i Olgi, coś z naszych psów. Coś z Jol- 
ki Tokarskiej, coś ze Zbyszka Zamołojki. Coś z Pani Rapacz, coś z Ryśka Bartkiewi- 
cza, coś z Jurka Najdera, coś z sąsiadów. Coś z Zagajewskiego, Myśliwskiego i Chwina.  
Coś z Herberta, Herlinga i Julii Hartwig. Coś z Kochanowskiego, Krynickie-
go i Kieślowskiego. Coś z Mickiewicza, coś ze Słowackiego. Coś z księdza Wujka i coś 
z Kuncewiczowej.

A może coś z Felliniego, Larsa von Triera, Almodóvara czy Tornattore, coś 
z Michałkowa i Paradżanowa... Wszystko ze wszystkich.

Doświadczenie i doświadczanie spotkania z innym człowiekiem, z innym światem. 
Wobec różnych tożsamości.

Tożsamość. Czy Anglicy jedzą ludzi, zapytałem żartem, a Anthony Soucroft odparł: 
„Yes, English people eat people i popijają krwią”.

Pięć miesięcy później siedzieliśmy w domu naszego przyjaciela Zbyszka Zamo- 
łojki rozmawiając z Panem Piotrem. Opowiadał o popie, który wybił zęby chłop-
cu w cerkwi i musieli ją na nowo poświęcić, i że we wsi jego matki, na Ukrainie pod 
Połtawą, w tysiąc dziewięćset trzydziestym trzecim jedli małe dzieci. „Panie Pioter 
– mówi – jak jakie było słabe, to na łopatę i do pieca. Piekli i jedli”.

Dlaczego wszystko, co istotne i najważniejsze w polskiej literaturze jest nieprzetłu-
maczalne, skazane na niezrozumienie, pyta Marcel Reich-Ranicki (papież niemieckiej 
krytyki literackiej), a to, co daje się przetłumaczyć, jest mierne. Czy dotyczy to tylko li-
teratury? Czytam rozmowę z Wojciechem Misiągiem i zdanie „że cała filozofia wej-
ścia Polski do Unii Europejskiej zakłada, że nie damy się zalać obcą sztuką”. Czy to  
tylko histeryczna ksenofobia? A może mamy zadany kiedyś, każdy z osobna, każdy 
kiedy indziej, bardzo indywidualny powrót do Domu. Motyw już od Odysa...

O powrocie do domu na Wołyń babcia Zbyszka mówi: „Jakbym tam pojechała, 
to by mi serce pękło”. Mojej, kiedy powoli osuwała się w niebyt, śnił się rodzinny 
dom. „Jestem z Kozłówka, jestem z Kozłówka”, wrzeszczy zakrwawiony chłopak 
pobity przez kibiców Legii na peronie Dworca Centralnego w Warszawie. Absurdalny 
okrzyk?
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Co my powiemy na temat głębokich zmian, które wynikać będą z globalizacji, 
integracji i nowej technologii komunikacji? Niektórzy już teraz piszą o konieczno-
ści kulturowych weryfikacji. Co znaczy kulturowa weryfikacja? Pozostaje postawić 
pytanie o pojęcie tożsamości, rozważane zarówno w jednostkowym, indywidualnym 
wymiarze, jak i tożsamości kultury polskiej.

Istnieją dwie kultury. Stara kultura pamięci i nowa kultura zapomnienia – za nauczy-
cielem Tomasem Venclovą. Wielu niepokoją mechanizmy nowoczesnego rynku i glo-
balizacji, które mogą zniszczyć to, czego nie zdołały zniszczyć reżimy totalitarne.

W kulturze współzawodniczą mechanizmy pamięci i zapomnienia. I oba są  
potrzebne.

W żadnym społeczeństwie pamięć nie jest przywilejem każdego człowieka. W spo-
łeczeństwach starożytnych przywłaszczyli ją sobie bardowie i znawcy pisma, w afrykań-
skich i azjatyckich byli i jeszcze są przepowiadacze dziejów plemion i rodów. Dzisiaj 
strażnikami pamięci są, czy muszą być, pisarze. I intelektualiści. Czy malarze? Myślę, 
że też, by nie powtórzyć za bohaterami Wesela: Myśmy wszystko zapomnieli...

•

Pamięć. W moim rodzinnym domu w dzieciństwie światy i doświadczenie ostatnich 
trzech pokoleń przenikały się. To najstarsze, mimo że dorobek swojego życia po raz trze-
ci straciło, zachowało pamięć. Życie i pamięć.

Jak wracam do domu od Heli, otwieram okno na korytarzu w pociągu. Lubię stać 
i patrzeć. Patrzę na 292 kilometry pól – łąk – domków – pól – chmur – ptaków na nie-
bie – wiaduktów – lasów – kul jemioły na drzewach – pól – garaży – płotów – komi-
nów w pasy – dróg. Patrzę z czułością. To jest mój świat, z tego świata się wziąłem 
i pewnie w nim umrę, powtórzę za nauczycielem Krzysztofem Kieślowskim.

Siedzę ze Smętkiem w kuchni na Wysokiej, opowiada mi o karabinach w studni 
i że na jego polu pszenicy zginął w trzydziestym dziewiątym polski żołnierz, i że mogę 
sobie wykopać, jak chcę, i hełm i radiotelefon. Tylko jak on tę pszenicę skosi.

Pamiętam też noc, zimą, kiedy w wojsku pilnowałem jakichś baraków i poszedłem 
się ogrzać do kotłowni, a tam stary palacz opowiedział mi najprawdziwszą historię 
o Kraku i jego córce Wandzie. O trzeciej w nocy opowiadał mi to tak, jakby to była hi-
storia z jego życia. Oboje wiedzieliśmy, o jaką Wandę chodzi.

I wiem, że miała rację ciotka Güntera Grassa mówiąc: „Wiesz Günterku, 
na Zachodzie jest lepiej, ale na Wschodzie jest ładniej”.

Ile razy wchodzę do piwnicy, to najpierw patrzę na leżącą po prawej stronie na so-
lidarnościowych gazetach misterną słomianą kasetkę z czerwonym wnętrzem. Ojciec 
przywiózł ją po wojnie z Cieszyna. Chciałem dawno ją spalić i była już w piecu. Coś 
skłoniło mnie, żeby w ostatniej chwili ją wyjąć. Zajrzałem pod jej wyściółkę i zna-
lazłem pogiętą tekturkę zapisaną jidysz. Przypadek, a może nie, pomyślałem. Może 
to ja mam tę kruchą cząstkę, ślad po jakimś człowieku zachować. I tak leży w piwnicy. 
I patrzymy na siebie.

Czy jesteśmy marzycielami, pytam za nauczycielem Sebasiao Salgado, który 
pisze: 
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Historia jest niekończącym się pasmem poniżeń i katastrof, ale także świadectwem moż-
liwości człowieka z własną jego zdolnością do przetrwania. W historii nie ma samotnych 
marzeń. Każdy marzyciel obdarza życiem innych. Przeznaczeniem mężczyzny i kobiety 
jest stworzyć nowy świat. Po to aby odkryć nowe życie, po to aby pamiętać o granicy 
wszystkiego poza snami. W ten sposób tych dwoje zmienia, dopasowuje, wytrzymuje, 
wierzy i trwa.

„Jesteśmy jak trawa” – mówi Leszek Dutka, kiedy jedziemy tramwajem w stronę 
dworca. Myślę – tak. Jak trawa. Wieczni.

I wierząc za ojcem Salijem, że panem historii jest Bóg, zgadzam się z nauczycie-
lem Zbigniewem Herbertem, że człowiek nie pomieści w swoim sercu całego globu. 
Najważniejsze w jego sercu zajmuje po staremu inny człowiek, dom, wioska.

•
Epizody z przeszłości. Tego określenia użyła Iwonka w wywiadzie z Ryszardem 

Horowitzem.
Cyganów z niedźwiedziem na łańcuchu na małej stacyjce pod Katowicami nie 

potrafię, nie da się ich opisać. Miałem 10 lat. Wracałem z matką z wakacji nad morzem. 
Albo fotoplastikon. Najpierw strzelałem, a potem w mroku przez okular, na palcach, 
oglądałem brytyjską królewską rodzinę. Albo stara tandeta, jak z La Strady. Srebrna cu-
kiernica, fajka z morskiej pianki w pudełku wyścielanym wyblakłym bordowym plu-
szem, czy kasztany w Parku Ujazdowskim zrzucane drągiem ze śmietnika i my z Olgą, 
siedzący i pijący kawę z widokiem na Rynek.

Przychodzi mi tu na myśl sztuka Paula Klee i Neil Postman, cytowany przez  
Stanisława Lema, że istotą dzieciństwa jest tajemnica. Istotą świadomości malarza też 
jest tajemnica. I tajemnica przeniesienia.

Kiedy Fryderyk Chopin grał dla Adama Mickiewicza, tylko dla niego, Mickie-
wicz na koniec powiedział: „Dziękuję Ci – przeniosłeś mnie”.

•
Świętość. Wiele lat temu na targu pod wiaduktem spotkaliśmy Marię – i stosy 

ikon w zagraconym pokoiku. W gazetach i pudłach. „Piękne pismo, szkoła Paleh, 
bardzo stara” – mówiła patrząc w oczy i przekrzywiając na bok głowę.

Wtedy poczułem, że tęsknię za prawdziwie świętym obrazem. Kiedy Ola wy-
pchnęła tego lata z ikonostasu plecami ikonę Sofii – Mądrości Bożej, żałowałem, że 
wkładając ją z powrotem, nie pocałowałem jej, bo jedną z najbardziej fascynujących 
mnie relacji człowieka z obrazem jest widok starych kobiet głaskających i całujących 
ikony.

Dzięki temu grzebaniu w pudłach, ważeniu w rękach, wąchaniu przesączonych oli-
wą i kadzidłem ich świętych przestrzeni mam poczucie realności świata duchowego.

Myślę, że to, co ludzi porywa w dziejach sztuki, to dzieła, w których toczy się 
gra czy walka o wartości. Dobra ze złem. Piękna z brzydotą, ładu z harmonią.
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•
Nauczyciele. Sam nie wiem, ilu ich było, jest, będzie. Moja żona nauczyła mnie... 

ale że ja wcześniej nauczyłem się chronić swoją prywatność, więc... cenzura. Matka na-
uczyła mnie lubić ludzi, chodzić „kilometrami na wycieczki”, wierzyć w duchy opiekuń-
cze, palić ogniska, gryźć chleb z końca i całować, gdy spadnie. Ojciec – dotrzymywać 
słowa. Babcia – zbierać i oglądać w palcach, jeść z apetytem, podnosić dwoma pal-
cami rozżarzony do czerwoności węgiel z podłogi, wrzucać z powrotem do pieca, pić 
oranżadę z butelki. Dziadek, który uciekł z domu do Legionów i walczył w czterech 
wojnach, zapytany przeze mnie, ilu zabił Niemców, ładnie wybrnął, powiedział: „Nie 
szedłem na wojnę, żeby zabijać”. Siedział w fotelu przy piecu, a fotel miał spadającą 
poręcz. Pamiętam gest poprawiania tej poręczy...

Kim byli moi pośrednicy w obcowaniu z wielką sztuką?
Pierwszy mój nauczyciel malarstwa, Sylweriusz Sasin, pochwalił mnie za rysu-

nek. Uwierzyłem, że potrafię. Byłem może dopiero miesiąc w Liceum Plastycznym, 
kiedy w Pałacu Sztuki podszedł, podał rękę. Dlatego nie wierzę, że zastąpią nauczy-
ciela rysunku rady Stana Smitha, w miękkiej oprawie za 32 złote, jeśli komuś na po-
czątku drogi zabraknie takiego Sasina, który kręcąc guzikiem zapyta: „A ty, te małe 
akwarelki dalej malujesz? Bo to taka trudna technika”.

Drugim był Piotr Jarża. Siedział na lekcjach w kącie pracowni. Kwadratowy 
i małomówny. W brązowej marynarce i brązowych pionierkach. Kiedyś na Rajskiej 
mówi mi: „Piotrek, patrz, my tu mamy takie swoje średniowiecze, królów na Wawelu, 
można popatrzyć na Jagiellończyka, Zygmunt bije... Przenikanie się światów. Jak mnie 
pytają, skąd jestem, to odpowiadam: narodowość krakowska. Mnie tu dobrze”.

W latach osiemdziesiątych, w katalogu do jednej ze swoich wystaw napisał: 
„Interesuje mnie świat widzialny i obce są mi wykresy statystyczne, linearne i kolory-
styczne, pod które podkłada się różne treści, koncepcje i domniemania. Piotr Jarża”. 
A ja dopisałem długopisem: Piotr Jargusz.

A może jednak istnieje jakaś ciągłość rytu krakowskiej sztuki?
Roman Kaczor, z tej samej szkoły, „rzucał” nam przeźrocza na ścianę. Opowieści  

z Zalipia i o Jacku Symbolewskim. A my słuchaliśmy o blaszanych aniołach i potrafi-
liśmy uwierzyć, że jesteśmy chorzy na sztukę. My II b. Mówił: „jak zobaczycie kiedyś 
pałac w Knossos...” I kiedy zobaczyłem, to za jego wskakiwanie na stół i robienie 
głupich min zmówiłem wieczne odpoczywanie.

Marzyłem o Akademii. Za pierwszym razem nie dostałem się. M. i B. płakały, 
bo wojsko, a ja pisałem razem z odwołaniem: „Witamy Lecha Wałęsę w Krakowie”. 
Jedno leżało w dziekanacie, drugie wisiało na kościele Dominikanów.

Za drugim razem dostałem telegram: „Gratuluję”.
„Ja cię ubiorę prima-sort”, ryczy Dzidka.... Gipsowe figury w mroku, trzeszczące 

fotele kryte czerwoną dermą. Magia. Art bez biznesu.
Pamiętam z liceum, że przed pokojem nauczycielskim wisiał obraz Cybisa. Nie 

wiem, czy zaglądałem, co namalował z drugiej strony, czy głaskałem tę skorupę chro-
powatą, kostropatą, zgorzel ostry jak żużel. I wyszedł, rudy, krótko ostrzyżony, i po-
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wiedział: „Ja też tak robię”. Później (osiemdziesiąty pierwszy rok) czytałem jego tekst 
w Biuletynie ZPAP o Nikiforze, bardzo mi się podobał, w ładnej, ludzkiej kondycji. 
Stanisław Rodziński. Dzięki niemu wtedy czytaliśmy Patrząc Czapskiego i jedliśmy 
pomarańczowy ser.

Pamiętam Nowosielskiego, który mówił, że malarstwo dotyka rzeczy niezbadanych, 
niezdefiniowanych, i że jeżeli ktoś bierze je na serio, to jest bardzo niebezpiecznie, 
bo to jest walka dobra ze złem. Że kiedy malarz zdaje sobie sprawę, że nie ma białe-
go i czarnego, to wtedy jest rozdrapywanie ran.

Pamiętam Panią Celinę Styrylską na tle białych drzwi. Zjawisko opowiada-
ło o Paryżu i psach. Nawet Jarek Kobyłkiewicz słuchał, a to coś wtedy znaczyło.

Buczek dał mi stypendium, Kunz kulturę słowa i czynu, Brzozowski cukierka, 
Orbitowski opowieści o rybach, a z Ignacym Trybowskim siedziałem sam na sam 
na nadto wczesnej rannej historii sztuki. Mógł powiedzieć: Jest tylko pan, proszę iść 
do domu. Ale nie powiedział.

Włodzimierzowi Kunzowi zawdzięczam dwie piękne opowieści o duchach 
i kobiecie w czarnej sukni w strugach deszczu... „Wracałem wieczorem – mówił 
– z malowania kościoła, droga pusta, między polami, dużo czasu, noc. I ucieszyłem 
się, widzę postać dziewczyny w mini i w butach na koturnach, takie na początku lat 
siedemdziesiątych były modne. Przyspieszam, żeby dogonić, akurat w tę samą stronę 
szła, i zbliżając się czuję, że zauważam coś dziwnego, jej buty wydają odgłos jakby 
były z żelaza. I akurat w momencie, gdy ją mijam, widzę, z tyłu jedzie samochód 
– oglądam się, żeby zobaczyć ją z przodu i widzę tylko światła ciężarówki. Ale odgłos 
tych butów upiorny, jakby ważyły tonę...”

Dlaczego wracam do nich, przecież uczyli mnie różni ludzie, uczyli patrzeć, czytać, 
chodzić, słuchać, jeździć samochodem, cieszyć się, uczyli wybierać, uczyli geogra-
fii ciała i uczuć. Uczyli wagi pozornie nieistotnych zdarzeń – uczyli żyć. Czy z tęsknoty 
za mistrzem, w tym przypadku zbiorowym, czy może bardziej z chęci powiedzenia dzię-
kuję, z którym się spóźniamy. Powiedzenia w przestrzeń, bo adresatów jest wielu.

Ucząc, mogę w maleńkiej cząstce oddać to, co kiedyś mi ofiarowano, spłacić dług, 
pamiętając o tych, którzy mi pomogli w przygodzie ze sztuką, ale bardziej w przygodzie 
ze sobą i własną duchowością.

Czego uczyć? Oprócz warsztatu.
Odwagi? Wiary? Ciekawości?
Pragnienia szukania własnej legendy, za nauczycielem Paulo Coehlo? 
Godnej formy człowieczeństwa, za nauczycielem Vincentem z Gogh?
Opowiadania prostych historii, za nauczycielem Vermeerem z Delf i Jean-Baptiste 

Chardinem, czy dążenia do tego jedynego obrazu, co przypomina poszukiwanie ka-
mienia filozoficznego, za nauczycielem Francisem Baconem?

Może odwagi myślenia i malowania do końca, za nauczycielem Józefem 
Czapskim.

A czego unikać?
Po pierwsze, nie szkodzić.
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A wracając do tamtego pytania: „Będzie ci się chciało malować?”
Będzie.
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Galeria Temporary–Contemporary, Kraków; 1997, Galeria Temporary–Contemporary, Kraków, 
Galeria Promocji, Kraków, Galeria RO(Ą)MB, Andrychów; Galeria Zamek, Sucha Beskidzka, 
Galeria Instytutu Polskiego, Praga; 1998, Galeria BWA, Częstochowa, Galeria BWA, Rzeszów, 
Galeria BWA, Krosno; 1999, Galeria BWA, Wałbrzych, Galeria BWA, Nowy Targ, Galeria BWA, 
Zakopane, Galeria BWA, Tarnów, Galeria BWA, Gorlice; 2000, Galeria BWA, Warszawa; 2001, 
Galeria Polska, Wilno, Centrum Sztuki Solway, Kraków, Muzeum Sztuki, Krasnojarsk; 2002, 
Krynica (Sympozjum Psychiatrów Polskich), Galeria Podbrzezie, Kraków; 2003, Galeria BWA, 
Przemyśl, Galeria Związku Artystów Litewskich, Kowno; 2004, Galeria BWA, Toruń, Gale-
ria BWA, Sandomierz, Galeria BWA, Jarosław, Galeria BWA, Dębica, Galeria Polskiego To-
warzystwa Sztuk Pięknych, Lwów, Galeria POSK, Londyn; 2005, Galeria BWA, Bydgoszcz; 
(Wystawa retrospektywna 1985–2005), Galeria BWA, Sandomierz, Instytut Polski i Galeria RA, 
Kijów; Galeria Uniwersytetu Pedagogicznego, Kijów, Galeria POSK, Londyn; 2006, Galeria  
Instytutu Polskiego Sofia, Galeria Instytutu Polskiego, Bukareszt, Centrum Sztuki Galeria 
El–Elbląg, Galeria Instytutu Polskiego – Mińsk, Galeria Instytutu Polskiego Sankt-Petersburg.

The Art of Remembrance

Abstract

Piotr Jargusz, a graduate of the Krakow Academy of Fine Arts, currently, a professor at the 
Art Institute of the Cracow Pedagogical University, in his individual exhibitions, contains the 
idea of a painter on the road, a contemplative painter. The recent series of works (including the 
ongoing project “Home”) have one problem in common – identity. The paintings and drawings 
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are the artist’s reaction to the pervading existential dilemmas and questions about the private 
spiritual sphere, a form of naming and providing a contour for important and unimportant thoughts 
and events. He concretizes ideas of art in them, as methods of studying the world, creating a 
situation in which the painter is enabled to look into the realms escaping cognition. They are 
also a reflection concerning the artist’s important journeys. 

The Art of Remembrance is a text in which the author writes about the passion, the expe-
rience of meeting another human being, another world. He also reflects on the old culture of 
remembrance and the new culture of oblivion, with its Polish variety that is known to him. He 
is fascinated by the quest for the image, the genealogy of thought, and the mystery of relocation 
– returning home.

The text is devoted to great artists-teachers whom the author was privileged to meet.  



Annales  Academiae  Paedagogicae Cracoviensis
Folia 34 Studia de Arte et Educatione II (2006)

Grażyna Borowik

Artyści i litery

Alfa i Omega – pierwsza i ostatnia litera greckiego alfabetu – symbolizują pełnię 
i doskonałość, to co jest pomiędzy początkiem i końcem.

Wymyślając znaki, nadając im znaczenia, człowiek łagodzi lęk przed nieznanym, 
uwalnia się od niepokojów płynących ze świata nierozpoznawalnej Natury. Jednak, 
jak powiada Roland Barthes, istnieje niebezpieczeństwo wynikające z nadmiaru wy-
tworzonych znaków�. Ta nadwyżka prowadzi do alienacji – człowiek nie jest w stanie 
zapanować nad swoją produkcją, bełkot zagłusza mowę samych rzeczy, a rzeczywistość 
„wyparowuje”.

Artyści, poszukując komentarza do zachodzących przemian społecznych, poli-
tycznych, ekonomicznych i kulturowych, proponują rozwiązania, które do tej pory 
zarezerwowane były dla innych rodzajów działalności. Do swej twórczości włączają 
formy reporterskie, dokumentalne, procesy przypadkowe, angażują techniki i tworzy-
wa pozamalarskie, w tym również tworzywo języka.

Potrzeba komunikowania treści, które wykraczają poza tradycyjne motywy pejza-
żu, martwej natury czy portretu, prowadzi w wielu przypadkach do częściowego bądź 
całkowitego zastępowania znaków ikonicznych znakami językowymi.

Analizując obrazy, w których użyte zostały znaki – litery, słowa, komunikaty czy 
ich fragmenty – nie sposób uniknąć pytań w rodzaju: jak wyglądają relacje między 
tymi znakami a pozostałymi elementami obrazu, co je łączy, czy możliwy jest przekład 
tych znaków, zamiana ich na inne?

W roku 1910 George Braque w kompozycji pt. Portugalczyk rozpoczął ekspery-
menty z szablonami literniczymi. Ten prosty z pozoru zabieg powoduje wieloznacz-
ność odczytu, zakłócenie percepcji. Elementy języka odnajdujemy również u innych 
kubistów. Na podobnych zasadach słowa czy ich fragmenty funkcjonują w obrazach 
futurystów. W Angliku w Moskwie (1913) Kazimierza Malewicza napisy zachowują 
wartości informacyjne, „zaćmienie częściowe” może sugerować zagubienie cudzo-
� R. Barthes, Imperium znaków, Warszawa 1999, s. 82–92.
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ziemca. Pojawiające się nazwy własne, konkretne słowa wspierają i objaśniają przed-
stawienie. Paul Klee w przestrzeni swych obrazów zderzał niemal konkretne kształty 
z ciągami znaków. Obok litery, dosyć często u tego artysty pojawia się forma strzałki. 
Swoim wektorem wskazuje istotny element kompozycji, naprowadza na zawarte w niej 
treści, porządkuje i hierarchizuje części składowe obrazu. 

Pojedyncze litery w otoczeniu form odwołujących się do realnej rzeczywistości  
upodobniają się do znaków ikonicznych, przypominają hieroglify, fragmenty architek-
tury, ornament. Dzieje się tak, ponieważ artyście udaje się zrównoważyć semantyczne 
i formalne walory języka plastycznego. Powstała w ten sposób wzbogacona materia ma-
larska jest syntezą różnych systemów przedstawień. W tym przypadku w pierwszej 
kolejności postrzegamy literę jako kształt, później dopiero jako znak językowy.

W obrazie-pułapce pt. Zdrada obrazów (1929) René Magritte namalował fajkę do- 
dając napis „to nie jest fajka”. Zabiegiem tym wywołał niepokój widza, zmusił go do  
podjęcia gry intelektualnej, opartej na budowaniu i równoczesnym niszczeniu kaligra-
mu. Magritte w swoim cyklu malarskich i graficznych wyobrażeń fajek zerwał z tradycją 
zależności rysunku i komentarza. Zburzenie bezpośredniej relacji między obrazem 
a słowem zakłóciło bezpieczną percepcję. Sam artysta tak wyjaśnił tę sytuację: 

Między słowami a przedmiotami można wytworzyć nowe związki i uchwycić tych parę  
cech języka i przedmiotów, które zazwyczaj bywają pomijane w życiu codziennym [...]. 
Na płótnie słowa zrobione są z tej samej substancji co obrazy. Inaczej widzi się słowa i obrazy 
na płótnie�.

Przykładów gry artystycznej dostarczają również kompozycje Jaspera Johnsa. 
Przyzwyczajeni do szukania związków pomiędzy słowem a obrazem, a w przypad-
ku Fałszywego odjazdu z 1959 rok między nazwą koloru a barwną plamą, napotykamy 
na brak przyporządkowania i zależności. Napisy nie odpowiadają rzeczywistemu obra-
zowi. Jednak kompozycję Johnsa można zobaczyć jeszcze inaczej, jako płaszczyznę 
zbudowaną z luźnych plam czerwieni, żółcienia, błękitu i bieli, na którą narzuco-
na została siatka umownych znaków językowych do patrzenia, a nie do czytania. 
Cyfry w obrazach Cyfra zero (1959), Cyfra dwa (1962), Kolorowe cyfry (1958–1959), 
Zero przez dziewięć (1959) budują nowe całości werbalno-wizualne, sfera konkre-
tu identyfikuje się ze znaczeniem.

Tytuły, nazwy, podpisy posiadają niezwykłą moc wnikania w kształty form 
bez względu na treści, jakie z sobą niosą. Przyzwyczajeni jesteśmy do wiązania obra-
zu z podpisem niemal bezwiednie, chociaż nie zawsze pełni on funkcję identyfikującą 
czy naprowadzającą.

Magritte, mistrz gry artystycznej, tak mówi o tytułach w swoich obrazach: 

Tytuły zostały dobrane w taki sposób, że nie zezwalają na umieszczenie mych obra-
zów w oswojonej przestrzeni, którą niewątpliwie sprokuruje automatyzm myślowy, aby 
wyzbyć się niepewności�.

� M. Foucault, To nie jest fajka, Gdańsk 1996, s. 35.
� Ibidem.
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W przypadku prac Magritte’a tytuł umieszczony jest poza płaszczyzną obra-
zu i ma charakter pragmatyczny, jest niezależny od napisu w obrazie. W tej sytuacji po-
między słowem a obrazem rodzą się związki czy skojarzenia mniej lub bardziej pod-
świadome, obraz zostaje ściągnięty na poziom słów, które narzucają swój porządek.

Tytuły mogą posiadać również funkcję strukturalną, tzn. stanowią nieodłączny 
element struktury dzieła bez względu na charakter przedstawienia.

W obrazach Nikifora Krynickiego (Epifana Drowniaka) napisy są niemal tak 
samo ważne jak to, na co wskazują. Teksty włączone w obraz należą do archetypu obra-
zu naiwnego. Nikifor kreśli duże litery alfabetem łacińskim albo cyrylicą, przy czym 
słowa często są połączone, litery odwrócone, a nawet zagubione. Miejsce napisów do-
bierane jest niezwykle starannie, koresponduje z wyobrażonym przedstawieniem, ale 
i z rytmem graficznie prowadzonego konturu. Litery są elementem równoważącym 
i dopełniającym kompozycję, dlatego pojawiają się tam, gdzie artysta czuje, że być 
powinny. Tytuły zewnętrzne nie są tytułami autorskimi Nikifora, lecz katalogowy-
mi. Nie oddają sposobu myślenia malarza, nie budują atmosfery charakterystycznej 
dla jego twórczości. Napisy w obrazie Nikifor w peruce uszeregowane w trzy rzędy liter 
przechodzą w poprzek kompozycji na różnych jej wysokościach. ZABMICSZPWOIA
IDOAPANKASPIAMTAPANA to napis z obrazu Kawiarenka, który przechodzi niemal 
przez sam jego środek. Litery Nikifora niczym drzewa stoją na zakręcie torów ko-
lejowych, haftują falbanę obrusa, są zawieszone w kuchni albo wspinają się drogą 
na kopiec. Usunięcie tych napisów spowodowałoby okaleczenie obrazu, pozbawienie 
go anegdoty i plastycznego wyrazu. Znaki językowe w tym wypadku pełnią z jednej 
strony funkcję rysunku, z drugiej zaś niosą konkretne nazwy, odsyłają do miejsc, 
hierarchizują sens przesłania.

Słowa i zdania pisane odręcznie, nierównymi literami, umieszcza w swoich 
obrazach Anselm Kiefer, którego twórczość, ze względu na podejmowaną tematykę 
i niejednoznaczność przekazu, uznawana jest za kontrowersyjną. W tych wyrafinowa-
nych w kolorze i złożonych w malarskiej materii obrazach odnajdujemy melancholię 
i specyficzny narcyzm „postfaszystowskiego” niemieckiego malarza. W horyzontalnych 
kompozycjach pejzażowych, w ponurych i ciężkich przestrzeniach architektonicznych, 
w serii dedykacji „nieznanemu malarzowi” czy w obrazach z cyklu Margarethe napisy 
pokrywają zewnętrzną warstwę płótna bądź zatapiają się w farbie zmieszanej ze smo-
łą, słomą, piaskiem, kawałkami ołowiu. Zdania i rozproszone, czasami bardzo liczne 
słowa nawiązują do genealogii niemieckich rodów, do nazw bitew w militarnej hi-
storii Prus, ale też do poematu Paula Celana, który oddaje okrucieństwo Holokaustu. 
Użyte słowa są zazwyczaj tytułami zewnętrznymi obrazów, kryją się w nich zakodo-
wane treści. Nie znając semantycznych odniesień, widz może dać się zwieść fałszywej 
bezpośredniości. Nałożone na siebie języki wizualny i werbalny stwarzają szerokie 
możliwości interpretacyjne. Niezwykle interesujące, pełne przejmującej ekspresji są 
rzeźby Kiefera – spopielałe i zwęglone cykle książek i bibliotek niosące wspomnienie 
monachijskiego auto da fe urządzonego przez Goebbelsa.
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„Milczenie Marcela Duchampa jest przeceniane”� – słowa te są oświadczeniem 
Josepha Beuysa, wygłoszonym w 1964 roku w zachodnioniemieckiej telewizji, którym 
artysta zainaugurował serię spektakularnych widowisk. Z jednej strony zdanie to za-
wiera krytykę głoszonej przez Duchampa koncepcji antysztuki, z drugiej zaś Beuys 
wyraża swój sceptycyzm wobec panującego kultu „milczenia” artysty w czasach wyma-
gających zaangażowania. Beuys, człowiek niezwykle aktywny twórczo jako rysownik, 
performer, autor rzeźb i instalacji, zaangażowany społecznie i politycznie, pozostawił 
po sobie nieprzeliczone ilości rozmaitych notatek, wykresów, diagramów, rysunków, 
które powstawały spontanicznie podczas wykładów, rozmów, prezentacji i akcji. 
„Zadaję pytania, kładę na papierze formy językowe, a również formy wrażliwości, 
zamierzeń i idei, wszystko to czyniąc w celu stymulowania myślenia”�.

W roku 1965 Roman Opałka namalował białą farbą na płótnie cyfrę jeden, a za nią 
kolejne liczby. W ten sposób rozpoczął kaligrafowanie cyfrowej zagadki Opisanie 
świata, odrzucając jednocześnie wszystkie inne formy artystycznej wypowiedzi. Pięć lat 
później artysta włączył do projektu akustyczny zapis własnego głosu recytującego ko-
lejne pisane liczby. Czarno-biała fotografia coraz to starszej twarzy artysty, skierowanej 
zawsze w ten sam punkt, jest dopełnieniem każdego obrazu – detalu, na który składa się 
153000 cyfr. Od 1972 roku Opałka dodaje do tła każdego kolejnego obrazu o jeden 
procent bieli więcej, co prowadzi w perspektywie do efektu białe na białym. Ten 
konceptualny projekt przez swe rygorystyczne założenia jest przejmująco wiernym 
dokumentem pozwalającym zobaczyć i usłyszeć upływ czasu, w który zanurzone jest 
życie każdego i wszystkich. 

Zmagania z czasem, z zastosowaniem rozmaitych metod i sposobów wizuali-
zacji, widoczne są w twórczości On Kawary, Japończyka mieszkającego w Stanach 
Zjednoczonych. Kawara, zaliczany do nurtu konceptualnego, prowadził skrupulatne 
notatki dotyczące podróży, spotkań, lektur, wysyłał informacje o tym, co zrobił, o tym, 
że żyje. Manipulując datami, godzinami, ingerując w fakty, próbował zakłócić porządek 
odmierzany czasem, stworzyć jego dwoistą naturę. Od roku 1956 artysta rozpoczął cykl 
prac Dates Paintings. Były to monochromatyczne płótna, na których widniała jedynie 
data ich powstania, wskazująca na konkretny wycinek czasu. Jednocześnie każdy 
następny obraz informował o nieuchronności przemijania. 

Pismo jako środek artystycznego wyrazu pełni ważną rolę w twórczości Mariana  
Warzechy. Jego wczesne prace mają charakter odręcznych, pospiesznych notatek,  
często zatartych i niewyraźnych, które niczym ślady zapomnianej przeszłości wynurzają 
się fragmentarycznie na powierzchnię płótna. Z początkiem lat 60. Warzecha wzbogacił 
materię obrazów o nowe składniki, tworząc rodzaj asamblaży, w których litery nadal 
pełnią ważną rolę kompozycyjną i wyrazową. Od roku 1969 artysta tworzy Metazbiory. 
Te oschłe i powściągliwe w formie kompozycje, chociaż z wyraźnym, kaligraficznym 
zapisem, są niezrozumiałe i nieczytelne dla większości widzów ze względu na herme-
tyczny język matematycznych znaków i symboli.

� J. Beuys, Teksty, komentarze, wywiady, Warszawa 1990, s. 117.
� Ibidem.
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Zależność pomiędzy aktem pisania a malarstwem ujawnia się wyraźnie w kulturach 
Wschodu, gdzie pędzel jest wspólnym narzędziem dla obu czynności. Ale to czynność 
pisania podporządkowuje sobie gest malarski i – jak twierdzi Barthes – malowanie 
jest zawsze zapisywaniem�.

Pismo odręczne każdego człowieka zawiera cechy niepowtarzalne, indywidualne, 
jednak w zależności od tego, co się pisze, do kogo i w jakim celu, wygląd pisma kre-
ślonego przez tę samą osobę może być bardzo różny. W kaligrafii, sztuce piękne-
go pisania, podobnie jak w rysunku operuje się różnymi grubościami linii. Istotne są 
detale – połączenia międzyliterowe, kompozycja płaszczyzny, proporcje pomiędzy 
czernią liter i bielą kartki, rytm, sposób zapisu. Pismo arabskie czy chińskie znako-
micie poddaje się konstrukcji kaligraficznej, stoi jakby pomiędzy obrazem a pismem. 
Dla niewtajemniczonych wyrafinowany kształt znaków sprawia wrażenie niezwykle 
dekoracyjnego ornamentu. Świadomość, że za znakami, jak za parawanem, kryją się 
konkretne treści i sensy, wydaje się często mało prawdopodobna. Różnorodność pozio-
mów percepcji sprawia, że kaligrafia odbierana jest w pierwszym oglądzie w wymiarze 
przede wszystkim estetycznym.

Twórczość wielu artystów nacechowana jest magią pisma arabskiego czy chiń-
skiego.

Abstrakcyjna przestrzeń obrazów irańskiego malarza osiadłego w Paryżu Hosseina  
Zenderoudiego budowana jest z przemieszanych, wirtuozersko kreślonych znaków ka-
ligraficznych z literami, cyframi, stemplami.

Odwołania do kaligrafii Wschodu są obecne w malarstwie Marka Tobeya, który 
zgłębiał jej tajniki w klasztorze zen w Tokio, w efekcie czego nastąpiło wyraźne 
przeobrażenie języka jego sztuki. Malarstwo kaligraficzne Tobeya przechodziło różne 
ewolucje, od białych obrazów pisanych, do kompozycji budowanych z kolorowych 
znaków, zawsze jednak było spokojne, i skłaniało do medytacji.

W twórczości Janiny Kraupe-Świderskiej zauroczenie plastycznymi walorami kali-
grafii widoczne jest zarówno w malarstwie jak i w grafikach. Stylizowane znaki, będące 
artystyczną interpretacją pisma, wolnym jego przekładem na język sztuki, rezultatem 
kreacyjnego podejścia do zaszyfrowanych sensów, pokrywają obrazy zapisem auto-
matycznym i systemowym towarzyszącym elementom kompozycji, kabalistycznym 
wykresom, horoskopom, formom geometrycznym.

Wymyślone znaki i litery jako elementy malarskie i inspirujące nośniki ekspresji za-
pełniały równym rytmem powierzchnie płócien artystów skupionych wokół letryzmu, 
ruchu, który powstał w roku 1946. Początkowo zainteresowania twórców dotyczyły 
tylko poezji, później objęły teren sztuki plastycznej. Próbowano łączyć malarstwo, 
rzeźbę, literaturę, eksperymentowano z dźwiękiem.

Przedmioty–znaki w obrazach Jana Tarasina podlegają przekształceniom niczym 
znaki pisma, od tych obrazkowych do abstrakcyjnych, od malarskich do bardziej 
graficznych. Od początku lat 70. do 90. w twórczości artysty widoczna staje się 
tendencja do silniejszego skontrastowania układów „przedmiotów” z tłem. Płaskie, 

� R. Barthes, op. cit., s. 57.
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prawie czarne znaki, niczym litery odcinają się od monochromatycznego, jasnego tła. 
W kolejnych latach Tarasin ponownie nasyca obraz kolorem.

Oglądając dzieła Christophera Woola z lat 90. można odnieść wrażenie, że są  
jedynie nośnikami tekstów. Czarne, blokowe litery malowane lakierami przez szablony, 
zapełniają białe, aluminiowe tła. Metoda zawsze jest ta sama, treści są agresywne bądź 
zawierają elementy czarnego humoru, są zaszyfrowanym kodem literowym, sloganem, 
komunikatem: CAT’S IN BAG BAGS IN RIVER, RUN, BLACK BOOK, RN DG.

Słowne kalambury jako rezultat niespodziewanych połączeń liter i napisów, zbit-
ki przypadkowo skojarzonych słów zmiksowanych z fragmentami obrazów okazały 
się atrakcyjnym materiałem dla wielu artystów, którzy w takich formach odnajdywa-
li dla siebie możliwości ujawnienia innej strony rzeczywistości.

Odkrycie plastycznego sensu w napotkanych przedmiotach, nadanie im warto-
ści przez odpowiednią interwencję artystyczną, prowadzi do ujawnienia sugestywnych 
i niezwykłych znaczeń i związków pomiędzy elementami. 

Plakaciści, bo taką nazwę przyjęli artyści Raymond Hains i Jacques Villegle, 
w roku 1949 zdzierali na ulicach zniszczone plakaty przekształcając je w prace ar-
tystyczne. Jednak już dziesięć lat wcześniej pisarz z kręgu surrealistów Leo Malet 
nakłaniał do takich procedur w celu sprawdzenia spodnich warstw druków, co mia-
ło prowadzić z kolei do rozważań na temat złudy i wyobcowania. Z podobnych po-
szukiwań znany jest włoski malarz Mimmo Rotella. Interesowały go plakaty filmowe. 
Zestawiał poszczególne ich fragmenty na zasadzie szokujących, agresywnych skojarzeń. 
W roku 1959 na Biennale w Paryżu Hains i Villegle wystawili całe ogrodzenie pokryte 
strzępami plakatów, a Francois Dufrene, przedstawiciel letryzmu i uczestnik grupy 
Nouveau Realisme, zamontował na suficie ogromny spód plakatów. Technika od-
klejania zaadoptowana została na potrzeby artystyczne przez niemieckiego artystę 
Wolfa Vostella, który nazwał ją dekolażem. 

Napisy towarzyszące twórczości Marii Pinińskiej-Bereś, zarówno te wplecione 
w obiekty, jak i te towarzyszące sztuce performance, są rodzajem skomplikowanego  
kamuflażu. Chcąc poznać prawdziwy sens artystycznego przesłania, trzeba prze- 
kroczyć desygnaty nazw. Słowa nie otwierają bowiem właściwych znaczeń, dopiero  
poznanie sekretnego języka artystki, który nie ma nic wspólnego z napisanymi lite- 
rami, sprawia, że zarówno formy jak i wzajemne relacje między nimi stają się w oczy-
wisty sposób czytelne, a widz dostępuje inicjacji.

Konstrukcja prac Pinińskiej-Bereś opiera się na antynomii łagodnych różowo- 
cielesnych form i drapieżnej perwersji. Słowa wpisane w obiekty maja swą barwę i linię 
podporządkowaną kompozycji, co nadaje im charakter ornamentu. Są jednocześnie 
tytułami prac, ale tytułami użytymi paradoksalnie, których nie należy brać dosłownie, 
ponieważ dosłowność spłyca sens i płoszy tajemnicę. Kiedy jednak przekaz artystyczny 
stanie się jasny, przekaz semantyczny ujawnia dodatkowe treści o zabarwieniu humo-
rystycznym i sarkastycznym. 

Tytuły dzieł abstrakcyjnych, gdy komunikat ikoniczny jest niewystarczający 
do właściwego odczytania przekazu, służą w zamierzeniu twórcy wywołaniu skojarzeń 
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i wspomaganiu doznań estetycznych widza. Skonfrontowanie obu komunikatów pro-
wadzi do znaczeń, sugeruje nowe treści.

W twórczości amerykańskiej artystki Jenny Holzer słowo jest głównym środkiem 
artystycznego wyrazu. Z różnego rodzaju zdań: przekazów, stereotypów lub rewo-
lucyjnych haseł i deklaracji, komponuje sprzeczne same w sobie teksty, które nazy-
wa Truizmami. Rozlepiane na murach w formie małych afiszy, w latach 90. przeniesione 
zostają na wielkie powierzchnie reklamowe. Zdarza się, że Holzer umieszcza napisy 
wprost na powierzchni ciała. W swych tekstach artystka mnoży punkty widzenia, 
wpisując się w pełne niepokoju życie metropolii nowojorskiej.

Twórczość Roberta Indiany różni się wyraźnie od propozycji innych artystów pop–
artu. Indiana zawęził ikonografię swych obrazów do figur geometrycznych – koła, 
gwiazdy, pięciokąta, w które wpisywał z szablonu słowa-emblematy. Twórcze podej-
ście do języka – odpowiednie konfiguracje płaskich znaków, stosunek między tekstem 
a innymi elementami kompozycji, pozwala artyście wykorzystać wieloznaczność prze-
kazu semantycznego. Fragmenty tekstów poetyckich wysławiających „amerykańskie 
marzenie” nacechowane są cynizmem, bowiem obok tych obrazów powstają inne, 
zawierające krytyczne wypowiedzi o charakterze politycznym.

Przekaz zawarty w każdym komunikacie międzyludzkim jest surowcem wielu ak-
cji artystycznych.

W wieku XX zjawiska artystyczne zmieniają się jak w kalejdoskopie. Arty-
ści nie działają jednak w próżni, wyścigi pomysłów obserwować można również 
w środowiskach pozaartystycznych, w centrach naukowych, ośrodkach projektowa-
nia przemysłowego, w instytucjach zajmujących się środkami masowego przekazu. 
Artyści przyłączają się do ogólnej tendencji totalnego informowania o wszystkim. 
Dominująca rola komunikatu nie oszczędziła sztuki ze wszystkimi tego konsekwencja-
mi. Włączenie do sztuki wszystkich pozaartystycznych kodów (zapisy sejsmografów, 
elektrokardiogramy, recepty, rachunki, mapy pogody, siatki poziomic, różnojęzyczne 
wersje jakiegoś słowa, skomplikowane działania matematyczne) odbywa się zgodnie 
z zasadą Marshalla McLuhana „środek przekazu sam jest przekazem”. Typ komuni-
katów egocentrycznych rozpowszechnił się szybko na całym świecie. Zapisy z po-
dróży, listy, fotografie, rachunki z restauracji, obliczenia wyników wyborów czy, jak 
w przypadku Hansa Haacke, wyciągi z hipotek dotyczące spekulacji nieruchomościami, 
wszystko staje się materiałem godnym artystycznego upublicznienia. W roku 1971 
w Galerii Foksal w Warszawie wystawiono plansze z tekstem napisanym alfabetem 
Braille’a. Tekst autorstwa Alaina Jacqueta informował tych, którzy pismo takie potrafią 
czytać, o kolorach tęczy. 

Litery i słowa umieszczone na płótnie czy innych niekonwencjonalnych podło-
żach nabierają dodatkowych cech symbolu. Przestają pełnić swą funkcję jednoznacz-
nie informacyjną, stają się sygnałem, intrygują, nabierają dodatkowych znaczeń. 
Zdeformowanie liter i napisów jest sygnałem dla widza, że nie chodzi tu jedynie 
o zwykłe, przypadkowe zdarzenie, ale o fakt o znaczeniu symbolicznym. Odbiór dzie-
ła plastycznego zmienia się, gdy wprowadzony zostanie komentarz językowy. Może on 
pełnić rozmaite role: ukierunkowuje odbiorcę, sygnalizuje obszar znaczeń, jest zachętą 
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do podjęcia gry artystycznej. Ta sama litera, ten sam wyraz mogą mieć różne konotacje, 
mogą przynależeć do różnych zbiorów. Litery posiadają wartości symboliczne, ale 
tylko czasami odwołuje się do nich artysta. Powtarzanie kształtu litery nie zawsze jest 
pisaniem litery. Naśladowanie bowiem niewiele ma tu wspólnego z rzeczywistością. 
Znaki językowe i znaki ikoniczne pomimo wszystkich różnic pozostają znakami. Ich 
struktura determinowana jest określonym stosunkiem do oznaczonego przedmio-
tu i budowaniem sensu, co powoduje, że podlegają tym samym procesom semantyza-
cji i desemantyzacji oraz ikonizacji i deikonizacji. Koegzystencja znaków ikonicznych 
i językowych przybiera w sztuce różną postać. Najbardziej interesująca i twórcza jest 
relacja antagonistyczna, prowokująca spięcia i dramatyczny konflikt komunikatów. 

Grażyna Borowik

studia na Wydziale Malarstwa krakowskiej Akademii Sztuk Pięknych ukończyła w 1979 r.  
w pracowni prof. Adama Marczyńskiego. Na tym samym wydziale uzyskała I i II stopień kwa-
lifikacji w dziedzinie malarstwa. 

W Instytucie Sztuki AP pracuje od ukończenia studiów. Prowadzi ćwiczenia z malar- 
stwa, wiedzy o działaniach i strukturach wizualnych oraz problemów formy i wyobraźni  
plastycznej. 

Brała udział w licznych wystawach i projektach artystycznych, m.in. w roku 1998 w:  
Small Pictures Festival Under the Garden w Fony na Węgrzech, Homage to Federico Garcia  
Lorca w Granadzie, VI International Biennial of Experimental Poetry w Meksyku, Artist Books 
and Visual Poetry w Castel S. Pietro Terme we Włoszech, krakowskim Forcie Sztuki i projekcie 
artystycznym Cesara Figueiros w Porto. W r. 1999 uczestniczyła w: Trans... Communication 
we Wrocławiu, Millenium w Pistoi we Włoszech, Pure/Impure w Aix-en-Provance we Francji, 
Ricettario di Poesia Internationale w Turynie, Livros Analgesicos w Setubal w Portugalii. 
W roku 2000 prezentowała prace na wystawach: Matricak 2000 w Budapeszcie, Street 
Plays we Florencji, Bildende Künstler aus Breslau und Krakau w niemieckim Edewecht 
oraz na Międzynarodowym Festiwalu Performance Navinki w Mińsku na Białorusi. W latach 
1999–2001 przygotowała także wystawy indywidualne: Zapis w Warszawie, Gry uliczne 
we Wrocławiu oraz Detale i całości w Krakowie. W 2003 r. uczestniczyła w 50. Biennale 
Sztuki w Wenecji, a w 2005 r. – w 26th. International Impact Art Festival w Kyoto. W tym 
też roku prezentowała w Galerii Manhattan w Łodzi performance Między rzeczywistością 
a nierzeczywistością. 

Artists. and Letters 

Abstract

In the 20th century, artistic phenomena change like in a kaleidoscope. The general tendency 
of total information about everything has not spared art as well, with all the consequences 
of that. According to the principle of Marshall Mc Luhan “the medium of communication is 
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communication itself”, in their works artists include all possible extra-artistic codes (among 
other things, notes, recipes, graphs, maps, bank statements). 

The need to communicate contents, which transcend the traditional motifs of a landscape, 
still life, or portrait, in many cases, leads to superseding partially or totally iconic signs with 
linguistic signs. Verbal puns, as unexpected connections of letters and inscriptions, clusters of 
randomly associated words mixed with fragments of paintings turned out to be an attractive 
material for many artists, who in such forms do not find only the ways to enrich the painting 
texture and matter, but also the possibilities of revealing a different facet of the reality.

The letters and words put on canvas, or on various unconventional bases, acquire new 
meanings, additional symbolic properties; they intrigue, encourage to enter the intellectual and 
artistic game. The titles of paintings, the inscriptions on, or underneath them possess a peculiar 
power of penetrating the shapes and forms regardless of the contents which they carry. In the 
case of abstract paintings, when the iconic communication is insufficient to understand the 
message properly, titles serve to direct the associations and augment the aesthetic experience 
of the recipient. 

The letters are an element which balances and complements the composition. They exist in 
the painting as a result of a mec  hanical reproduction, a hand-written inscription, or a decorative 
ornament. Linguistic signs and iconic signs, in spite of all the differences, still remain signs. 
Their structure is determined by the specific relationship to the denoted object and by building 
the sense, which means that they are subject to the same processes of semantisation and dese-
mantisation, and iconisation and deiconisation.
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ŚWIATŁO W SZTUCE

Nie było jeszcze oczu, które mogłyby być 
sędziami, jakie tkwi w świetle piękno.

Bazyli Wielki z Cezarei

Światło umożliwia nam widzenie, bez niego nasze oczy nie dostrzegą kształ-
tu, koloru, ruchu ani przestrzeni. Dlaczego nie uświadamiamy sobie tego faktu? 
Nasza uwaga kieruje się ku przedmiotom i czynnościom, dlatego nie zauważamy 
sprawcy możliwości widzenia. Zjawisko świecenia związane jest z trzema aspektami: 
światłem fizycznym, widzeniem oka ludzkiego, czyli konstrukcją oka jako przekaźni-
ka, oraz odbiorem, przetwarzaniem przez nasz umysł, czyli percepcją widzenia.

Zrozumienie fizycznej istoty światła możliwe było dzięki rozwojowi nauk przy- 
rodniczych. Światło, które rozwidnia niebo, w postaci fotonów wysyła z odległo-
ści 149,6 mln km na czarną Ziemię przez czarny wszechświat Słońce. Nasz świat zawie-
ra się pomiędzy ciemnością a jasnością. Wszystko, na co patrzymy, możemy zobaczyć 
tylko dlatego, że odbija światło albo samo jest źródłem światła – czyli świeci. 

Widzenie jako czynność nie jest odbiciem, rejestracją świata w naszych oczach 
– jest czynnością twórczą naszego umysłu. Światło kształtuje wrażenia, a wraże-
nia wzrokowe są związane z pamięcią, kulturą, sztuką, religią i tym, co nas otacza. 
Świat odbieramy przez pryzmat tego, kim jesteśmy.

Rozwijająca się przez wieki symbolika światła jest bardzo rozbudowana. W każ-
dym systemie religijnym światło symbolizowało wieczność, ducha, bezcielesność, 
niematerialność. Stanowiło synonim boskości, mocy, piękna i dobra. 

Idea Boga jako Światła wywodzi się z dawnych tradycji, poczynając od semi-
ckiego Baala, egipskiego Ra, irańskiego Ahura Mazdy, którzy byli personifikacja-
mi Słońca lub dobroczynnego działania światła. Podobnie u Platona Słońce symbolizo-
wało ideę Dobra, Piękna i Prawdy. Wyobrażenia te weszły także do tradycji chrześcijań-
skiej. Ich kwintesencją były idee głoszone w średniowieczu. Paradoksalnie w czasach 
nazywanych przez współczesnych „mrokami średniowiecza” światło stanowiło  
inspirację dla przemyśleń estetycznych, filozoficznych i religijnych, a estetyka światła  
i harmonii niejako obowiązywała przez następne 1000 lat. 
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Kultura Zachodu, a więc i nasza, jest zakorzeniona w tradycji śródziemnomorskiej, 
a przede wszystkim chrześcijańskiej. Od I do V w. po Chr., w czasie gdy kształtowała się 
kultura chrześcijańska, nastąpiła całkowita zmiana stosunku ludzi do świata i życia, 
oderwanie od spraw doczesnych, materialnych, zwrot ku życiu pozaświatowemu. 
Z doktryn starożytnych popularny stał się idealizm: platonizm, a potem neoplatonizm. 
Chrześcijanie, w zgodzie ze swoją religią i filozofią, przejęli z greckiej filozofii pojęcie 
piękna duchowego (od Platona), piękna moralnego (od stoików) i naukę o pięknie 
światła i świata (od Plotyna).

Jednym z pierwszych, który wprowadził pojęcia światła do filozofii i estetyki, 
był Ojciec Kościoła Bazyli Wielki z Cezarei. Sławił on piękno rzeczy prostych, 
przeciwstawiając się greckiemu przeświadczeniu, że piękno polega na odpowiednich 
proporcjach: 

Jeśli piękno cielesne pochodzi z wzajemnej proporcji części i z dobrej barwy, to czy takie 
pojęcie piękna może mieć zastosowanie do światła, które jest czymś prostym i jedno- 
rodnym? Czy nie może go mieć dlatego, że proporcjonalność światła występuje wpraw- 
dzie nie między jego częściami, lecz w stosunku do wzroku, dla którego światło jest  
radosne i miłe? Wszak i złoto jest piękne nie dla proporcji części, lecz dla samej pięknej 
barwy, która pociąga i raduje wzrok. A i gwiazda wieczorna jest najpiękniejszą z gwiazd 
nie dla proporcji części, z jakich się składa, lecz dlatego, że daje oczom jasność radosną 
i miłą�.  

Kontynuatorem Bazylego Wielkiego był żyjący w V w. po Chr. teolog Pseudo-
Dionizy, który pisał o pięknie jako jednym z atrybutów Boga. Koncepcje Pseudo-
Dionizego były zbudowane na modelu światła: byt ma naturę światła, promieniuje tak 
jak ono. W szczególności piękno absolutne i promieniowanie z niego wszelkiego pięk-
na miało być na wzór światła. Konsekwencją takich poglądów było wprowadzenie 
do estetyki światła jako pojęcia podstawowego. Pseudo-Dionizy przedstawiał pięk-
no jako światło, blask (lumen, claritas), ale również połączył światło z tradycyjnym 
pojęciem piękna jako harmonii. Formuła: consonantia et claritas (harmonia i światło, 
proporcja i blask) jako jedna z nielicznych odegrała znaczącą rolę w dziejach estetyki. 
Zwłaszcza w średniowieczu stała się podstawową tezą estetyki.

Św. Augustyn rozwinął tę koncepcję piękna. Utożsamiał piękno z tym, co bez-
względnie proste, niezłożone, ale pełne blasku. Wywarł największy, bo tysiąclet-
ni wpływ na pojmowanie piękna, a konsekwencje tego w estetyce, sztuce, literaturze 
i religii odczuwamy do dziś – jego poglądy stały się podwaliną kultury europejskiej. 
Światło w tekstach neoplatończyków i mistyków stanowiło metaforę duchowości. 
Średniowieczni filozofowie i mistycy zachwycali się świetlistością w ogóle i światłem 
słonecznym. Literatura epoki pełna jest uwielbienia dla olśniewającego blasku dnia czy 
płomienia ognia. Kościół gotycki jest zbudowany tak, aby umożliwić światłu przenik-
nięcie konstrukcji. 

Koncepcje św. Augustyna rozwijali jego następcy: biskup Lincolnu Robert 
Grosseteste, św. Bonawentura, a także św. Tomasz z Akwinu. Robert Grosseteste 
� W. Tatarkiewicz, Historia estetyki, t. 2: Estetyka średniowieczna, Warszawa 1988, s. 27.
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w swych dojrzałych dziełach próbuje zdefiniować światło jako najdoskonalszą har-
monię i wartość samą w sobie: 

Światło jest piękne samo przez się, ponieważ jego natura jest prosta i zawiera w sobie 
wszystko naraz. Dzięki temu jest ono w największym stopniu zjednoczone wewnętrznie, 
proporcjonalne przez tożsamość, piękno jest bowiem zgodnością proporcji�. 

Św. Bonawentura pisał: „Światło jest najpiękniejsze, najprzyjemniejsze i najlepsze 
wśród rzeczy cielesnych”�. Średniowieczna estetyka światła była spójna i niesłychanie 
sugestywna, tłumaczy też średniowieczne uwielbienie dla wszelkich przedmiotów  
świecących, złota, kamieni szlachetnych, witraży, połyskujących szat i wszelkich rzeczy, 
które mogą przyjmować i przekazywać światło. 

Wielu artystów na przestrzeni wieków próbowało uchwycić to efemeryczne  
zjawisko, jakim jest światło. Światło nie jako warunek konieczny do widzenia świata, 
przedmiotów, zjawisk i ludzi, ale jako „maszynę do wzruszeń”. Wystarczy wspomnieć 
największych mistrzów światłocienia, Georgesa de La Tour, Rembrandta, Turnera  
czy impresjonistów, tworzących sztukę pełną światła i wrażeń. Dla rzeźby światło jest 
tym, co buduje bryłę, a dla architektury czymś równie ważnym jak konstrukcja czy 
proporcje.

Poniższe wybrane przykłady obrazują próby wykorzystania w sztuce fizycznego  
zjawiska światła, traktowania światła jako materiału, tworzywa artystycznego. Efeme- 
ryczność materiału stanowi o niezwykłej sile oddziaływania tych dzieł sztuki, pozwa-
la uświadomić sobie milczącą i stałą obecność światła. 

Zainteresowanie światłem jako medium, jako tworzywem nosi nazwę light art. Ten 
termin, stosowany od lat 60. XX w., obejmuje dzieła wykonane z materiałów świe-
cących (rurek neonowych, farb fosforyzujących itp.) lub kreujących iluzje świetlne. 
Artyści uprawiający ten rodzaj sztuki często dążą do tworzenia iluzorycznych, niema-
terialnych przestrzeni, stąd też używane jest niekiedy określenie light and space art�. 
Pokrewne light art są projekcje, czyli spektakle optyczne, zwane również projected 
art�. Często te dwa kierunki sztuki zazębiają się i trudno je odróżnić. Wydaje się, że 
wyróżnikiem jest wartość czasowa potrzebna w projekcjach.

Początki projekcji i sztuki światła sięgają niewątpliwie Jaskini Platona – obrazów  
rzutowanych na ściany jaskini w blasku ognia, poprzez egipski obelisk, zegar słonecz- 
ny czy tzw. magiczną lampę. Znacznie późniejszym przykładem jest machina parasta-
tyczna, urządzenie, które w 1656 r. jezuita Athanasius Kircher opisał w swej księdze  
Ars Magna Lucis et Umbrae. Przy pomocy tego urządzenia, wykorzystując efekt rzu-
towania, „wywoływano” diaboliczną sylwetkę, diabła. To dość proste, ale efektowne  
zjawisko miało służyć jako przestroga dla grzeszników i widzialny dowód istnienia  
mocy piekielnych. Samuel van Hoogstraten w 1675 r. zaprezentował manipu- 

� W. Stróżewski, Historia filozofii średniowiecznej, [w:] Z zagadnień piękna i dzieła sztuki, pod red. J. Lego- 
wicza, Warszawa 1980, s. 487.
� W. Tatrakiewicz, op. cit., s. 213.
� M. Giżycki, Słownik kierunków, ruchów i kluczowych pojęć sztuki drugiej połowy XX wieku, Gdańsk 
2002, s. 89.
� Ibidem, s. 131.
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lację światłem i bryłą. Polegała ona na tym, że w rogu pomieszczenia umieszczono  
źródło światła, które rzucało cień postaci stojących w różnych odległościach od niego, 
przez co cienie były różnej wielkości. Dalekie echo tych działań można znaleźć w pra-
cach współczesnego artysty Christiana Boltansky’ego. Ojciec Louis Bertrand Casel 
(1688–1757) 21 grudnia 1734 r. zademonstrował grupce przyjaciół w swej paryskiej 
pracowni clavessin oculair – pierwsze na świecie organy koloru. Była to 5-oktawo-
wa klawiatura połączona z systemem transparentnych taśm, przez które prześwieca-
ło światło świec. Pokazy były tak interesujące, że Louis Casel powtarzał je wielokrot-
nie. W XIX w. próbowano konstruować różne przyrządy pozwalające na tworzenie 
ruchomych kompozycji świetlnych. 

Do eksperymentów ze światłem powrócono w XX stuleciu w nurcie sztuki kinetycz-
nej. Były to m.in. obrazy lub instalacje ruchomych i barwnych świateł prezentowanych 
w czasie rzeczywistym lub rejestrowanych na błonie fotograficznej. Jednym z dzieł 
tego nurtu, polegającym na tworzeniu „obrazów” przez zmieniające się kolorowe świat-
ła, była lumia (łac. lumen – światło) Thomasa Wilfreda z ok. 1919 r. Obrazy świetlne 
powstawały przez projekcję świateł na ekran umieszczony pomiędzy widzem a aparatem 
rzutującym (tzw. clavilux). Kolorami sterowało się przy pomocy aparatu z klawiaturą 
z 5 rzędami klawiszy. Dzięki sprzężonej z nią baterii projektorów i reflektorów pomoc-
niczych można było „wygrywać” zestawienia ruchomych plam barwnych. Pierwszy 
pokaz lumii odbył się w Nowym Jorku w 1922 r.

Do prehistorii light art zalicza się tworzone w kręgu konstruktywizmu kine-
tyczne rzeźby rzucające na ścianę zmieniające się, abstrakcyjne cienie, zbudowane 
przez konstruktywistę Laszlo Moholy-Nagyego (jak również eksperymenty innych 
artystów z kręgu Bauhausu: Kurta Schwerdtfegera i Ludwiga Hirschfelda-Macka). 
Modulator światła i przestrzeni – Lichtrequisit (niem. przyrząd świetlny) powstał 
w latach 1922–1930 jako efekt poszukiwań artysty w nowej materii rzeźbiarskiej, 
jakim było współdziałanie światła, przestrzeni i ruchu. Modulator światła to konstruk-
cja z perforowanych blach, siatek metalowych oraz płyt z pleksiglasu i szkła, będących 
w ciągłym ruchu zmiennym. Emitowane z jej wnętrza światło powodowało powsta-
wanie świetlnych obrazów, rzutowanych następnie na ściany i na obiekty ruchome. 
Refleksy na metalicznych częściach maszyny też brały udział w całości widowiska. 
W tym samym nurcie powstała optofonia Vladimira Baranoffa-Rossine’a (1923) 
i Raoula Haussmana (1927), pianino optofoniczne, które łączyło projekcję kolo-
ru z dźwiękiem. Należy także wspomnieć o Aleksandrze Skriabinie i jego planach 
wykonania swoich utworów (np. Prometeusz, 1910) w barwnych, zmiennych świat-
łach, tworzących kalejdoskopowe wzory nie tylko na ścianach, ale i na ubranej w białe 
kostiumy publiczności.

Artystą, który tworzył używając cienia, nieodłącznego towarzysza światła, był 
Marcel Duchamp. Nie tylko światło lub ruchome światło stanowiło „materiał” 
dla artysty, ale również cień, który przez swój monochromatyczny kolor kojarzy się 
z rysunkiem. Przetworzone cienie przedmiotów, niezgodnie z perspektywą i prawa-
mi rządzącymi tym zjawiskiem, możemy podziwiać w jego surrealistycznych kompo-
zycjach Readymades Shadows z 1918 r.
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Po II wojnie światowej zainteresowanie światłem realnym wiązało się również 
z instalacjami. Przedstawione poniżej przykłady prac artystów tworzących w nurcie 
light art, light and space art pokazują bogactwo i różnorodność podejścia do tego tak 
mało uchwytnego i efemerycznego tworzywa. Są tu kompozycje przestrzenne wyko-
rzystujące światło słoneczne i cykl obrotu Ziemi, światło naturalne w połączeniu z prze-
strzenią, ogień, a wreszcie światło sztuczne w całym bogactwie współczesnych tech-
nologii: lasery, żarówki, świetlówki, lampy halogenowe, sodowe, neony, światłowody, 
rzutniki, czujniki ruchu itd. W nurcie projected art wykorzystuje się również slajdy, 
filmy i wideo.

Znanym artystą światła jest Christian Boltansky (ur. 1944). Jego instalacje przy-
pominają eksperymenty z projektorami parastatycznymi. Używa światła i cienia w spo-
sób klasyczny: małe źródło światła otoczone figurkami rzuca cienie postaci na ściany 
pomieszczenia, jak w teatrze cieni. 

Amerykanin Frank Joseph Malina, z zawodu inżynier lotnictwa, jeden z prekurso-
rów sztuki kinetycznej, od początku lat 50. przenosił doświadczenia nauk technicznych 
na grunt twórczości plastycznej. Wykonywał ruchome obrazy. W 1956 roku zrealizował 
opracowany przez siebie system „lumidyne”: strugi kolorowego światła przenikające 
przez wycięcia w ruchomych powierzchniach tworzyły na opalizującym ekranie figury 
o geometrycznych lub płynnych kształtach. To urządzenie, nawiązujące swymi roz-
wiązaniami do przemysłów Baranoffa-Rossine’a i Bauhausu, wytwarzało obrazy 
często kojarzące się z przestrzenią podniebną lub kosmiczną.

„Zero”, międzynarodowa grupa działająca w Dűsseldorfie w latach 1957–1966, 
na czele której stali Hans Mack, Otto Piene, Günter Uecker, skupiała artystów zaj-
mujących się głównie kinetyczną grą światła i koloru w czystym, abstrakcyjnym 
ujęciu, łączących te działania z muzyką oraz innymi mediami sztuki współczesnej 
przy zastosowaniu odpowiedniej aparatury. W latach 1958–1961 wydawali periodyk 
pt. „Zero”, gdzie powoływali się głównie na koncepcję konstruktywizmu, nowoczes-
nego luminizmu, op-artu.

Do połowy lat 50. światło w sztuce używane było głównie w spektaklach z ele-
mentami kinetycznymi, drgającymi. Ten nurt cechowała estetyka maszynowa, zachwyt 
nad postępem technicznym i tendencja do prowokacji artystycznej�. 

Na początku lat 60. powstała w USA grupa L.A. Glass and Plastic, nieformalny 
ruch artystów pracujących ze szkłem, akrylem, poliestrem, materiałami, które świetnie 
poddają się formowaniu, a także światłem, najpierw sztucznym, a potem naturalnym 
(odbicia światła w wodzie, bliki światła na trawie, światło księżyca). Dzieła z użyciem 
światła często poprzedzano eksperymentami technologicznymi. Były one na granicy 
pomiędzy sztuką a technologią. 

Artyści, dla których tworzywem jest światło, są nazywani „architektami nicze-
go”. Najwybitniejszymi przedstawicielami sztuki światła i przestrzeni są: Robert 
Irwin, James Turrell, Bruce Nauman, Larry Bell, Douglas Wheeler, Eric Orr, DeWain 
Valentine, Susan Kaiser Vogel, jak również spoza tego kręgu Dan Flavin.

� T. Rudomino, Mały leksykon sztuki współczesnej, Warszawa 1990, s. 55.
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W pracach Roberta Irwina uderza próba redukcji fizycznej formy, np. przeźroczy-
sta kolumna akrylowa we wnętrzu wydaje się „znikać”. Już pierwsze prace związane 
ze światłem i cieniem wykorzystują zjawiska złudzeń optycznych i świetlnych. Wiele 
jego prac sprawia wrażenie, jakby ich nie było, pozornie puste pomieszczenia kryją w so-
bie nieuświadamiane właściwości światła i jego odbiorcy – oka. Instalacje tego artysty 
egzaminują percepcję, ponieważ „rozpuszczają” materiał w świetle i przestrzeni. 

James Turrell używa światła jako materialnego medium, bada możliwości, jakie 
daje użycie światła, zarówno naturalnego, jak i sztucznego (płomienie gazu w 1965, 
projekcja figur geometrycznych w 1967). Artysta uważa, że światło jest „zbyt czę-
sto traktowane jako coś, co oświetla rzeczy, a nie jako nośnik swego własnego istnienia”. 
Widza poruszającego się w przesiąkniętej światłem przestrzeni zachęca do „zdania sobie 
sprawy ze swej percepcji”. To psychofizjologiczne podejście włączało w odbiór dzie-
ła inne stany świadomości (światło naszych snów i marzeń). Jego komentarz do własnej 
twórczości tłumaczy zjawiskowość i subtelność dzieł: „Nie ma obiektów w moich 
pracach, nie było ich nigdy. Mnie interesuje przenikanie przestrzeni”�.  Światło jest 
zagęszczane i wydaje się być materialnym medium. W jednym z projektów, gdzie 
zaplanował zagospodarowanie wygasłego wulkanu Roden Crater, wykorzystuje świat-
ło słoneczne i światło gwiazd oraz cykl obrotu Ziemi wokół Słońca.

Sławne są  instalacje w formie napisów z neonowego światła Bruce’a Nauma-
na, jednego z prekursorów minimal i koncept artu. Artysta wystawiał same teksty, 
redukując przedmiot, gdyż idea miała dla niego większą wagę niż materialna reali-
zacja dzieła. W latach 1968–1971 Bruce Nauman tworzył environments, korytarze, 
najpierw puste, a potem oświetlone neonowym światłem. Równocześnie na ekranach 
wideo zapisywał obraz osoby, która zagłębiała się w ich labirynt. Inną słynną pracą 
tego artysty z połowy lat 60. jest neonowy napis głoszący, że „prawdziwy artysta po-
maga światu przez to, że wydobywa na światło dzienne ukryte prawdy”. 

Dan Flavin, jeden z głównych przedstawicieli minimal artu, porzucił malar-
stwo i od 1963 roku używał wyłącznie fluorescencyjnych świateł. Posługiwał się 
świetlówkami o różnych wymiarach, białymi lub kolorowymi, które umieszczał 
na ścianach, w kątach sali, niekiedy na podłodze, tworząc proste kompozycje oparte 
na pionach, poziomach lub przekątnych, stanowiące niekiedy jedyne źródło świat-
ła w pomieszczeniu. Światło, łagodząc bryły, eksponowało w tych kompozycjach swoje 
własne walory: wibrację, energię, kolor. Światło „stwarza” to, co pokazuje, jest niby 
„lekki i nieuchwytny jak gaza obraz, który dzięki swym błyskom umyka przed swoją 
obecnością fizyczną i zbliża się do niewidzialnego”�.

Brigitte Kowanz jest artystką z Austrii zajmującą się światłem, czasem i prze-
strzenią. W jej pracach artystyczne formy są nasycone abstrakcyjnymi wartościa-
mi światła. Werbalizuje światło w słowa i motywy tekstowe, odnosi je do otocze-
nia i zamyka w świecących obiektach, łączy energię słowa i moc światła. Sztuczne 
światło, słowa i znaki to używane przez nią charakterystyczne środki wyrazu. Pracuje 
w Wiedniu i tam wykonuje swoje instalacje – głównie w budynkach użyteczności pub-
� Cyt. za Słownik sztuki XX wieku, pod red. G. Durozoi, Warszawa 1998, s. 630.
� Ibidem, s. 446.
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licznej. Unaocznia oczywistości, jak w pracy Speed of light 4,6 m/sec, gdzie obwieszcza  
prędkość, z jaką światło przebiega odległość neonowego odcinka długości 4,6 metrów. 
Uświadamia nam to nieprawdopodobne zjawisko, jakim jest światło. W pracy The 
Web of ... z 1999/2000 r. przekazuje przechodniom myśl Vilema Flussera zapisaną 
alfabetem Morse’a: “The web of symbols the codified world which humankind weaves 
ever closer around itself in order to store information there and so give life a meaning 
is made of wholly opaque complexity” (Sieć symboli zakodowanego świata, którą ro-
dzaj ludzki przędzie coraz bliżej siebie, po to, by gromadzić informacje, a więc dawać 
życie znaczeniom, stała się całkowicie niezrozumiałą gmatwaniną). Rozszyfrowanie 
tej sentencji wymaga sporego wysiłku. Stanowi ozdobę holu, jednocześnie będąc 
symbolem zagmatwanego świata pełnego pustych symboli.

Prawdziwym popisem możliwości użycia światła w sztuce jest Targetti Art- 
Light Collection – kolekcja dzieł, których tematem i środkiem ekspresji jest świat-
ło, zamówionych u wybranych i uznanych artystów. Pomysłodawcą projektu jest 
Paolo Targetti, a kuratorem Amnon Barzel. Stałym miejscem pobytu kolekcji jest 
Villa La Sfacciata we Florencji, gdzie ma siedzibę Lighting Academy, centrum 
promocji kultury światła. Wystawa ma charakter objazdowy, do tej pory pokazy-
wana była w Europie i Ameryce Płd., w 2002 r. również w na Zamku Ujazdowskim 
w Warszawie. Artyści, którzy uczestniczą w Targetti ArtLight Collection, pochodzą  
ze wszystkich stron świata, z Włoch: Gilberto Zorio, Vittorio Messina, Donatella  
Mei, Franco Ionda, Fabrizio Corneli, Attilio Tono, Ferrario Freres, Carla Luisel-
li, Nicola Evangelisti, Il Fondo, Lucio Fontana, Carlo Nonnis i Fabrizio Rivola,  
z Izraela Rivka Rinn, z Niemiec Werner Klotz, Rosji: Lena Liv, Stanów Zjednoczonych: 
Kristin Jones & Andrew Ginzel, Francji: Anne i Patrick Poirier, Japonii: Nam June 
Paik, Hidetoschi Nagasawa, Shinji Yamamoto, Islandii: Olafur Eliasson, Słowenii: 
Tanja Pak, Polski Krzysztof Bednarski. Prace, realizowane po roku 1997, to tzw. light 
works, czyli dzieła przy użyciu „materii nie będącej materią”. 

W Polsce jednym z pierwszych artystów zajmujących się światłem realnym  
w swoich pracach był Andrzej Pawłowski, twórca kineform (gr. kinetos – ruchomy), 
ruchomych, świetlnych, kolorowych obrazów, gdzie każdorazowa projekcja jest  
improwizacją, zwykle na obrany temat muzyczny. Kineformy powstają w sposób 
następujący: kilka abstrakcyjnych modeli przestrzennych wprawia się w powolny, 
regulowany ruch obrotowy i oświetla reflektorami w komorze o czarnych ścianach 
wewnętrznych i kolorowym tle. Otwór komory jest zaopatrzony w zespół soczewek 
o zróżnicowanych ogniskowych. W czasie projekcji porusza się także soczewkami, 
rzutując zdeformowany obraz modeli lub ich fragmentów na ekran umieszczony  
między widzami a aparatem (tylna projekcja). 

Andrzej Pawłowski realizował kineformy w latach 1955/56; ich premiera teatral-
na odbyła się w Krakowie w galerii ZPAP przy ul. Łobzowskiej, a potem w teatrze 
Cricot 2 na początku 1957 r. W 1958 r. z taśm nakręconych przy realizacji kineform 
zmontowano film Tu i tam, dodając sekwencje twarzy i rąk zdeformowanych soczewką. 
Te eksperymenty były prekursorskie dla tzw. kina rozszerzonego.
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W nurcie sztuki światła należy wspomnieć Włodzimierza Borowskiego i jego  
artony z lat 50., w których używał pulsującego światła elektrycznego. Kolejnym arty- 
stą  polskim zajmującym się światłem w postaci żywego ognia jest Władysław Hasior,  
który w pracach z lat 80. wykorzystywał ogień i jego efekty, czyli spalanie.

Jan Chwałczyk eksperymentował w dziedzinie sztuki optycznej. W latach 
1966–1967 powstały Portrety i Autoportrety światła oraz Przestrzenne reprodukcje 
addytywne. Umieszczone w pewnej odległości formy geometryczne lub rzędy napiętych 
linek, niekiedy wzbogacone geometrycznymi elementami reliefowymi, rzucały cienie 
na wklęsłe lub faliste białe ekrany. Zaprezentował też opracowany wspólnie z naukow-
cami reproduktor widma słonecznego, przyrząd emitujący światło na ekran. W tych 
eksperymentach przesunął ciężar zagadnienia ze sfery sztuki w sferę nauki, a następnie 
w sferę świadomości, psychiki, koncepcji. Efekty przestrzenne i barwa wyzwalają się 
w oku i w świadomości patrzącego. Wizualnie prace Jana Chwałczyka przypominają 
sztukę op-artu. 

Julian O. Jończyk, członek Grupy Krakowskiej, od 1963 r. eksperymentował 
w zakresie malarstwa materii, a od połowy lat 70. skupił się wyłącznie na relacji świat-
ła z przestrzenią. Przedmiotem jego zainteresowania było w szczególności świat-
ło emitowane przez rury neonowe, światło reflektorów czy projekcja diapozytywów, 
zarówno w zestawieniu z obrazami (np. cykl Porządek destrukcji), jak również 
z obiektami przestrzennymi. Wykonywał także instalacje, które miały charakter inter-
wencji w architekturę (Kolumna, 1994, Wyjście bezpieczeństwa, 1995), performance, 
gdzie głównym „aktorem” było działanie światła neonu. W cyklu fotograficznym 
zwanym przez autora Rysunkami światłem (1986) żarzące się w ciemnym pokoju włók-
no maleńkiej lampki zostawiało ślad na kliszy otwartej kamery. Ostatnie wystawy 
indywidualne to: Światłomateria (Galeria Krzysztofory 1991) oraz instalacja światło/
m/ateria (Galeria Zderzak 1995).

Antoni Mikołajczyk był znanym na całym świecie autorem cykli fotograficznych 
oraz rzeźb świetlnych, instalacji wykorzystujących specyfikę miejsca, w którym były 
budowane. Artysta w swej twórczości analizował zjawisko światła. Początkowo mia-
ło działać na wyobraźnię i potęgować emocje. Później dzieła stały się bardziej kon-
ceptualne. Artysta, jak sam mówi, chciał dokonywać „pomiaru światła na papierze 
światłoczułym”, zapisywać „fale świetlne w przestrzeni” za pomocą kamery filmowej, 
rejestrować „strukturę światła”. Jego prace były magicznie iluzyjne. Jednocześnie 
odwoływały się do racjonalnej strony natury ludzkiej i odbioru światła jako zjawiska  
fizycznego. Dla Mikołajczyka światło to „najbardziej tajemnicze medium, którego  
nie można ujarzmić, zamknąć”.

Fascynacja światłem spowodowała, że artysta pozwolił mu działać, stwarzając 
ku temu okazje poprzez swoje realizacje, instalacje i działania. Rekonstrukcja w Ho-
telu Sztuki w Łodzi (1991) to próba odtworzenia za pomocą światła zarysu zburzonej 
kamienicy na pl. Wolności w Łodzi. W pustej przestrzeni, luce pomiędzy budynkami, 
artysta chciał przypomnieć to, co przestało istnieć. Infinitum, infinituum w Galerii  
Zachęta (1993–1994) to nakładanie się światła na zgeometryzowane formy. W gale-
rii Studio w 1993 r. twórca najpierw budował przedmioty światłem, a potem wykonywał 
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je z innego materiału. Rysunek przestrzeni (1991 r.) w Centrum Sztuki Współczesnej 
w Warszawie to rysunki światłem, a właściwie cieniem, które multiplikują ukośnie 
biegnące linie-listwy. Ostatnią realizacją Mikołajczyka była monumentalna instala-
cja świetlna w Brunszwiku w ramach projektu Lichtparcours, do którego zaproszono  
29 pracujących ze światłem artystów z całego świata. Most nad płaszczyzną świetlną 
został zrealizowany kilka miesięcy po śmierci jego twórcy. Komentarzem do tej pracy 
są słowa artysty: „sztuka jest poszukiwaniem pozytywnie rozumianej utopii”.

Mirosław Filonik w swych instalacjach świetlnych używa świetlówek, po-
sługuje się, jak sam twierdzi, medium, poprzez które próbuje ujawnić nadprzy-
rodzony porządek świata. Przekonanie o takim porządku czerpie z filozofii i reli-
gii Indii i Dalekiego Wschodu. „Świetlne” rysunki są w warstwie wizualnej, wy-
dawałoby się, oczywiste: krzyże, gwiazdy, zygzaki, iksy czyli „przekreślenia”. 
Używa jednak tych obrazów-znaków jako pośrednika ujawniającego wizualne sygnały 
Nieprzemijającego. 

X – znak niewiadomej, zastosował po raz pierwszy w oknach Hotelu Sztuki  
w Łodzi w 1990 r., można je było oglądać zarówno wewnątrz, jak i na zewnątrz bu-
dynku. Później zastosował ten znak do „zamknięcia” Małego Salonu Zachęty, pustego, 
jedynie ze skrzyżowanymi liniami lamp w oknach i wejściach galerii. Kolejne instalacje 
w otwartej przestrzeni to: świecący krzyż nad miastem w Kotce, instalacja na 24 oknach  
spichrza na Wyspie w Gdańsku (1994) i o rok późniejsza praca na fasadzie Uniwersy-
tetu w Białymstoku. Od 1994 r. jego prace uzupełnia elektroniczny dźwięk, skompo-
nowany przez Sławomira Kulpowicza. 

Łukasz Skąpski wykorzystuje promienie słoneczne, linie, dla określania czegoś, 
co zwykle zdaje nam się nieskończone i niewypowiedziane, co jest samym źródłem 
życia: światłem. Jak powiada Einstein, światło to stała fizyczna, zaś prędkość świat-
ła to jedyna bezwzględna rzecz w naszym świecie całkowicie podległym prawom 
względności. Skąpski spowalnia światło, dzięki czemu możemy je lepiej obserwować, 
wręcz widzieć jego postać, doświadczać jako coś, co daje się określić, czym można  
pokierować. W ten sposób potrafimy poczuć moc dysponowania tym czymś, co czy-
ni nasze życie możliwym. Światło przekształca się tu w rodzaj obecności, jakiej rzad-
ko możemy doświadczać. Ten właśnie akt uobecnia oczywisty paradygmat twórczości: 
oddzielania światła od ciemności, oddzielania tego światła od światła w ogólności.

Fotografie Skąpskiego to Rysunki cieniem. Elementy zastane na plaży, jak woda, 
wiatr, piach, słońce, patyki czy włókna, artysta ułożył w formie konstrukcji przestrzen-
nych, a następnie sfotografował. Wędrujące słońce powodowało, że rysunek cieniem 
szybko się zmieniał, zależnie od dziennego obrotu kuli ziemskiej i zachmurzenia. 

Instalacja 16.00 (Łuk) jest możliwa do oglądania jedynie o godzinie wska-
zanej w tytule, bowiem właśnie o tej porze wpada do pomieszczenia promień 
słoneczny i tworzy rysunek przestrzenny widoczny dzięki systemowi soczewek. 
Lustra umożliwiają utworzenie linii świetlnej we wnętrzu galerii. Nie tylko światło, 
ale i świat zewnętrzny przedostaje się do wnętrza, w wyniku wykorzystania zjawiska  
camera obscura (efektu ubocznego tej instalacji) widać dachy domów i niebo odbite 
na ścianach. Galeria staje się miejscem wglądu w naturę Kosmosu. 
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W historii sztuki współczesnej można znaleźć wiele prac z użyciem światła rze-
czywistego. Przedstawieni wyżej twórcy są, według mnie, najlepszymi reprezentantami  
sztuki światła. Patrząc na świat poprzez pryzmat ich dzieł, postrzegamy naszą rze-
czywistość ulokowaną pomiędzy światłem a ciemnością. Dzięki światłu przedmioty, 
zjawiska, ludzie, sytuacje mogą zaistnieć w naszych oczach i w naszych myślach, po-
nieważ widzenie jest dla człowieka najważniejszym zmysłem. Ta zmiana percepcji jest 
dla mnie największym odkryciem w sztuce współczesnej.
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The Light in Art

Abstract

The visible world in which we exist is contained between darkness and light. We see thanks 
to the light. The light sent from remote sun, rushing in the form of photons at the speed of 30000 
km/s, reaching the earth makes it possible for us to see. Over the centuries, many people – phi-
losophers, artists, writers, poets, scholars – have been fascinated by this extraordinary, though 
common phenomenon. Thanks to scientific findings, we understand optical phenomena, but the 
metaphysical reception is an incessant source of inspiration for new generations of artists. The 
greatest interest in light in philosophy, aesthetics, art, and literature can be found in the Middle 
Ages – paradoxically, called “the dark ages”. The notion of light in aesthetics and philosophy 
was introduced by Basil the Great of Caesarea and developed by Pseudo-Dioniosius – author of 
the formula “consonantia et claritas”, St. Augustine, who identified light with spiritual reality, 
bishop of Lincoln Robert Grossteste, St. Bonaventura, and St. Thomas Aquinas, who stated that 
light is the most perfect harmony.
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Over the centuries, many painters strove to grasp light in their art; Georges de La Tour, 
Rembrandt, Turner, or the Impressionists. In the 20th century art, artists also deal with light, but 
not as the material, artistic stuff. That artistic trend is called “light art” or “light and space art”, 
and it has been applied since the 60s of 20th century. It comprises works of art made of materials 
which generate light, or create light illusions. The precursors of that trend were Father Louis Ber-
trand Casel (clavessin oculair), Thomas Wilfred (Lumia), and Laszlo Moholy-Nagy (Licht Raum 
Modulator). The artists of the “light art” trend include Frank Joseph Malina, the group “Zero”, 
the group “L.A. Glass and Plastic”, Robert Irwin, James Turell, Dan Flavin, Bruce Naumann, 
and other artists using light in their works, e.g. Kristian Boltansky, Marcel Duchamp, Poles: 
Andrzej Pawłowski, Antoni Mikołajczyk, Władysław Hasior, Jan Chwałczyk, Julian Jończyk, 
Miroslaw Filonik, Łukasz Skąpski.
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Malarstwo kobiet.  

Kobiece malarstwo czy babska sztuka?

Od wielu lat malując, biorąc udział w życiu artystycznym, zwiedzając muzea, 
myślałam o innych, takich jak ja kobietach malarkach. O ich obrazach, o losie ich 
życia i ich obrazów. Kiedyś, wykorzystując przewody kwalifikacyjne pierwsze-
go i drugiego stopnia, pisałam o tych właśnie zagadnieniach posługując się przykła-
dami Olgi Boznańskiej, Marii Jaremianki oraz niedawno zmarłej towarzyszki ży-
cia Konstantego Jeleńskiego Włoszki Leonor Fini. W miarę upływu czasu, a raczej 
mimo upływu czasu problem ten czy zainteresowanie tym zagadnieniem powraca.

Czy istnieje malarstwo kobiece? Istnieje na pewno jako czynność wykonywa-
na przez kobiety. Istnieje jako proces twórczy ściśle związany z psychiką, zależny 
od rytmu życia kobiety, jej cech psychofizycznych. Nie istnieje i istnieć nie może 
jako cecha usprawiedliwiająca niedostatki dzieła, jego nierówność lub zalety czy 
wady niemal mechanicznie i banalnie łączone z tzw. kobiecością, jak delikatność, 
subtelność, zwiewność, wykorzystywane do oceny dzieła malarskiego. Delikatność 
rysunku, subtelność koloru, ulotność formy w równym stopniu charakteryzują malar-
stwo kobiet i mężczyzn. Jeżeli więc delikatny i ulotny jest rysunek malarza – to dobrze. 
Jeżeli delikatność rysunku czy zwiewność formy „przytrafi” się malarce – otrzymuje 
od razu na ocenę: malarstwo kobiece.

Zwiedzając krakowskie czy warszawskie muzea patrzymy na obrazy, dostrzegamy 
dobre, piękne, genialne i przeciętne, słabe. Patrząc na autoportrety Bilińskiej, na płót-
na Krzyżanowskiej czy Boznańskiej, odczytujemy ich wielkość i siłę. Czy są inaczej 
malowane? Czy są inne? Nie. Są to obrazy malowane przez kobiety, ale ich jakość jest 
jakością dzieła sztuki. Słabe płótno Boznańskiej nie jest słabe dlatego, że jest dziełem 
kobiety. Jest słabe tak samo, jak słaby czy gorszy Malczewski.

W przypadku oceny dzieła liczy się ostatecznie jego autentyczna wartość i ponad-
czasowe działanie. Odwieczne komunały o słabej płci nie powinny i nie mogą być brane 
pod uwagę wtedy, gdy stajemy wobec dzieła, wobec czyjejś pracy, w której ludzkie 
życie lub dramat przemieniano środkami malarskimi w obraz.
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Nie ma więc potrzeby nawet w formie żartu mówić o obrazach kobiet z uprzejmoś-
cią i galanterią obowiązującą w życiu towarzyskim. Irytujące są sytuacje, kiedy przy 
omawianiu obrazu namalowanego przez kobietę używa się obiegowych i grzecznościo-
wych określeń przypominających raczej ocenę kroju sukni lub żakietu, ale żenujących 
w przypadku analizy dzieła sztuki. Powstało już w ten sposób wiele omówień, które 
błahość treści kryją pod poetycko brzmiącymi metaforami. Faktem jest, że w określe-
niu „malarstwo kobiece” zawarta jest a priori nuta pobłażliwości, wspaniałomyślnej 
wyrozumiałości, że pragnąc wyróżnić malarkę kobietę ujmuje się z jej życia i przy-
zwyczajeń to, co właśnie kobiece. Bardziej więc cieszy informacja o bałaganie 
i myszach w pracowni Olgi Boznańskiej, budzi zastanowienie i zadziwia informacja, 
że Maria Jaremianka, ubierająca się jak mężczyzna i jak mężczyzna zdecydowana, 
była czułą żoną i matką.

O wiele lepiej brzmi określenie „babskie malarstwo”, gdyż zawiera respekt 
przed jakąś bliżej nieokreśloną siłą, coś z żargonu, w którym szorstkość i upór mają 
dowartościować tak zwaną kobiecą delikatność. Mężczyzna nazywany babą – to sła-
beusz i mazgaj. Powiedzenie o kobiecie, że jest dzielną babą – oznacza uznanie dla jej 
kobiecego przecież temperamentu i siły charakteru. Na tej chyba zasadzie zaskocze-
ni czytamy dziewczęce niemal w lirycznej tonacji dzienniki Tadeusza Makowskiego, 
listy Majakowskiego do Lili Brik, patrzymy na niezrównaną w nastroju twórczość 
Wojtkiewicza. Tę naszą skłonność do schematycznego dzielenia na kategorie burzy 
na przykład lektura ostatniej książki Jerzego Ficowskiego o Wojtkiewiczu pt. W siero-
cińcu świata, w której jest wiele zaskakujących ocen i tekstów wielkiego artysty.

Wydaje się nieraz, że to właśnie słowa odgrywają w sprawach, o których mówimy, 
rolę ważniejszą niż dzieła i fakty.

W interesującej książce Psychologia kobiety Kazimierz Pospiszyl pisze:

Postawa twórcza, świadcząca o najwyższym stopniu rozwoju człowieka, nie jest w istocie 
swej domeną ani męską, ani kobiecą, jest bowiem przymiotem ludzi, którzy zachowując 
typowe dla swej płci cechy psychiczne, potrafią równocześnie zwielokrotnić sposób swe-
go odczuwania, przyjmując cechy znamienne dla przedstawicieli płci przeciwnej. W świetle 
tego, co powiedzieli psychologowie, przypuszczać można, że „typowo kobiecy” i „typo-
wo męski” obraz świata jest w pewnym sensie obrazem jednostronnym. W związku z czym 
zawsze można by znaleźć argumenty na wykazanie słabych stron w zachowaniu się przed-
stawicieli płci przeciwnej�.

W naszych rozmowach o sztuce miejsce przeznaczone dla nurtów intelektualnych 
zarezerwowane jest przeważnie dla mężczyzn. To, co zmienne i nieprzemyślane, ale 
za to przesycone emocjami – to już domena kobiet. A przecież w procesie twórczym 
wszystkie te elementy, a więc i decyzja, i wzruszenie, ale również refleksja intelektualna 
łączą się w jedną całość o nieokreślonej płci. Piękna myśl Braque’a: „Cenię inteligencję, 
która koryguje moje uczucia”, dotyczy twórczego działania każdego, kto stoi przed 
sztalugami. A są to przecież i mężczyźni, i kobiety. 

� K. Pospiszyl, Psychologia kobiety, Warszawa 1978, s.188.
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Wspomniany tu autor Psychologii kobiety pisze dalej: 

W procesie myślenia twórczego fundamentalną rolę odgrywa właściwe dla kobiet emo-
cjonalne zaangażowanie się w poszczególne kwestie. Do powstania postawy twórczej 
nie wystarczy bowiem samo „chłodne rozumowanie”, choćby nie wiadomo jak poprawne 
pod względem logicznym, potrzebne jest jeszcze zaangażowanie, silna pasja wewnętrzna, 
która stanowi motor każdej twórczej myśli�. 

Tak więc można twierdzić, że nie ma podstaw do mechanicznych podziałów na  
męską i kobiecą twórczość artystyczną czy pracę naukową. Niemniej jednak, nie mo- 
żemy w naszym rozumowaniu posługiwać się argumentami tak radykalnymi, gdyż 
i one mogłyby zabrzmieć fałszywie.

Każde dzieło zdeterminowane jest w znacznym stopniu genezą swego powstania, 
zależy od warunków, w jakich się rodzi. Podlega im lub jest wobec nich protestem. 
Dzieło może powstać w zgodzie z przyjętymi konwencjami stylistycznymi, normami, 
przyzwyczajeniami, jest nieodrodnym dzieckiem swego czasu. Nawet jeżeli wy-
przedza swój czas, to istotą jego idei jest dzień powstania. Decydującą jest jednak 
osoba twórcy. Jeżeli wszystko zależy od twórcy, to właśnie jego osobowość, tempe-
rament, mentalność, to co nazywamy światopoglądem artystycznym, ma decydujący 
wpływ na formę i treść przesłania zawartego w dziele. Omawiając twórczość kobiet 
nie można od ich życia, ich sylwetki duchowej czy sił fizycznych sztucznie oddzielić 
rezultatów ich pracy. To, czego dokonały, dokonały dlatego, że były kobietami, a nie 
wbrew swej płci i swemu powołaniu, często rozumianemu i interpretowanemu powierz-
chownie i wręcz wulgarnie. Ich osiągnięcia, ich wielkość i oryginalność, to właśnie 
rezultat tych cech kobiecości, o których najchętniej się zapomina, to wytrwałość, 
uczuciowość, niezwykła wnikliwość czy intuicja.

Prawdą jest natomiast, że zdeterminowany życiem los, małżeństwo i macierzyń-
stwo, a więc, to co nazywamy odwiecznym posłannictwem kobiet, a co jest samo w sobie  
nieustanną twórczością, odbiera często siłę i energię do twórczości artystycznej. 
Świadome i odważne wyrzekanie się swych planów i ambicji na rzecz wartości wyż-
szego rzędu, to również nieustannie podejmowany los kobiet. Wybór pracy twórczej 
oznacza w wielu przypadkach albo rezygnację, albo niepomiernie trudniejsze przyjęcie 
na siebie zdwojonych obowiązków: wynikających z życia i uprawiania sztuki na serio.

Choćby dlatego warto mówić o specyfice malarstwa kobiet. Należy przypuszczać, 
że powściągliwość i poczucie godności nie pozwoliły wybitnym malarkom na wynu-
rzenia na ten temat przed autorami wielu analiz biograficznych. Ani śladu o dramacie 
tego wyboru w monografii o Marii Jaremiance, podobnie w tekstach o Hannie Rudzkiej-
Cybisowej, a nawet w jej listach opublikowanych niedawno. Malarstwo kobiet, a nie 
malarstwo kobiece, ma więc swą specyfikę i długą historię. Dowiadujemy się z niej 
o bardzo wielu artystkach, których twórczość potwierdza ważność i egzystencjalny 
dramatyzm ich drogi, heroizm i wybór, jakiego stale dokonywały rysując, malując 
czy rzeźbiąc.

�  Ibidem, s. 110.
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Interesującym przyczynkiem do tych uwag byłaby analiza losów studentek i adeptek 
Wydziału Malarstwa krakowskiej ASP. Niemal co roku zwiększa się liczba dziewcząt 
wybierających studia artystyczne.

Powszechnie wiadomo, jak dobrze zdają egzaminy wstępne, jak interesująco pracują 
na studiach, jakże ciekawe są ich prace dyplomowe. Kiedy zaczyna się samodzielna już 
praca i życie po studiach, właśnie trudy życia, zamążpójście i macierzyństwo wytrącają 
z równowagi wiele z nich. Spora część przegrywa więc nie dlatego, że są kobietami, tyl-
ko dlatego, że o ich artystycznych możliwościach zapomina otoczenie, że codzienna sza-
rość, obowiązki, a często umożliwianie spokojnej pracy mężczyźnie przytłacza ponad 
miarę i odgradza od kontynuacji pracy twórczej. Może dlatego wśród wybitnych artystek 
tyle kobiet z przetrąconym życiem rodzinnym, kobiet, które odrzuciły rodzinę, takich, 
które zostały porzucone. Nie mam tu zamiaru ani uogólniać, ani dramatyzować, ani tym 
bardziej stwarzać nowego mitu kobiety artystki. Wystarczy jednak wspomnieć życie 
Hanny Rudzkiej-Cybisowej, Barbary Jonscher czy Barbary Zbrożyny.

Może dlatego spojrzenie w przeszłość pozwoli uświadomić sobie, że kobieta  
artystka to nie dziwowisko, że już w najdawniejszej historii napotykamy na utrwalo-
ne świadectwa wybitnej twórczości kobiet. Tych, których dzieło i postać przetrwały. 
W I w. przed Chr. malarka imieniem Ijaj z Kyzikos była w Rzymie, gdzie mieszkała, 
tak znana, że wspomina o niej Pliniusz Starszy w swej Historii naturalnej. Płacono jej 
ponoć honoraria znacznie przewyższające wynagrodzenia najsłynniejszych ówczes-
nych portrecistów: Sopolisa i Dionizjosa. W wieku XII wspomina się zakonnicę Gudę, 
świetną kaligrafkę i autorkę wielu iluminacji w księgach, ale też podpisanego imie-
niem autoportretu w jednym z homiliarzy. W wiekach XI i XII działają Uta, przeory-
sza z Ratyzbony, oraz Hildegarda z Bingen, malarka osobliwych wizji, poetka i lekarka. 
Herrada z Lansbergu, autorka ilustrowanej przez siebie encyklopedii podręcznej, 
oraz Agnieszka z Miśni, znana w Dolnej Saksonii – to kolejne imiona kobiet malarek 
tego czasu. Wiek XVI to Sofonisba Anguiscioli z Cremony, malarka znakomitych 
autoportretów, z której pouczeń, wtedy gdy miała już 96 lat, korzystał sam Van 
Dyck. W XVII stuleciu pracują wspominane przez historyków Artemisia Gentileschi, 
Arkandela Paladini, Anna Scherman i Anna Waser. Wszystkie wymienione wsławiły 
się nie tylko wybitnymi osiągnięciami w grafice i malarstwie, ale interesowały się też 
botaniką, znały języki obce.

W wieku XVIII, w erze tryumfującego Oświecenia, istotną rolę w malarstwie 
europejskim odgrywały Angelica Kaufman, Elżbieta Vigée-Lebrun i Rosalba Carriera. 
Wenecjanka, Francuzka i Szwajcarka cieszyły się w swoim czasie prawdziwym uzna-
niem i powodzeniem. Ich obrazy, do dzisiaj eksponowane w muzeach, potwierdzają 
ich klasę na tle epoki.

Na przełomie XIX i XX stulecia dostęp do sztuki, w tym do uczelni artystycz-
nych, spowodował zwiększenie liczby wybitnych artystek. Jeden z krytyków tak 
pisał o pokazie pierwszych impresjonistów: „Pięciu czy sześciu wariatów, wśród nich 
jedna kobieta, zebrało się i wystawiało swoje, że tak powiem, obrazy”. Kobietą ową 
była Berthe Morisot. Malowała delikatne w kolorze portrety, niestety, wymieniając 
impresjonistów, często pomija się właśnie jej nazwisko.
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W czasach nam już bliższych należy wspomnieć Käthe Kollwitz. Zajmuje się 
ona grafiką: drzeworytem, akwafortą i litografią. Wiele rysuje. Jej dzieła, oparte 
na wnikliwej obserwacji natury, to intensywne, ekspresyjne sceny z życia, o wyraźnie 
określonej wymowie politycznej. W bardzo ciekawym opracowaniu pt. Kultura w cie-
niu swastyki Bogusław Drewniak pisze o jej manifestacyjnym oporze wobec nazizmu, 
o heroicznym zachowaniu w czasach pogardy.

Również w Polsce nie brakuje wybitnych postaci wśród kobiet artystek XX wieku.  
Warto więc wspomnieć Katarzynę Kobro-Strzemińską, związaną z lewicujący-
mi ugrupowaniami awangardy łódzkiej. Bliską naszemu środowisku była wspomnia-
na już wcześniej Hanna Rudzka-Cybisowa, współzałożycielka Komitetu Paryskiego. 
Jej malarstwo przeszło niezwykłą ewolucję, a wystawa pośmiertna pokazuje na  
wielką jego klasę, szczególnie prace z ostatnich lat życia. Również niedawno zmar-
ła Krystyna Wróblewska, matka Andrzeja, pedagog Politechniki Krakowskiej, twórczy-
ni konkursu na Najlepszą Grafikę Miesiąca oraz plenerowych wyjazdów studentów ar-
chitektury. Pozostawiła po sobie poważny dorobek, przede wszystkim w zakresie drze-
worytu. Z tego pokolenia wywodziła się również Maria Ritter, którą miałam szczęście 
poznać osobiście. Po artystycznym pobycie w Paryżu powróciła do Nowego Sącza i spę-
dziła tam całe swe pracowite życie. Zorganizowana przez nowosądeckie Muzeum 
Okręgowe galeria w jej mieszkaniu-pracowni umożliwia zapoznanie się z bardzo  
osobistą i niezwykle interesującą twórczością, w której Ritterówna przechodziła do  
koloryzmu do ograniczonych w tonacji kolorystycznej, bardzo pięknych martwych 
natur i pejzaży. Na uwagę zasługują też realizacje sakralne Marii Ritter w Nowym 
Sączu i pobliskich świątyniach. Wymieniając artystki tej generacji z satysfakcją war-
to wspomnieć, że za życia Hanny Rudzkiej-Cybisowej powstała tylko jedna praca  
magisterska omawiająca jej twórczą biografię. Pracę przygotowała, pod kierunkiem 
piszącej te słowa, studentka Nauczania Początkowego Wyższej Szkoły Pedagogicznej 
(obecnie Akademii Pedagogicznej) w Krakowie.

Szczególne miejsce w sztuce współczesnej zajmuje Alina Szapocznikow, wiel-
ka rzeźbiarka, której twórczość wyznacza w swoim czasie dokonania naszej rzeźby  
nie tylko w odbiorze krajowym, ale i zagranicą. Maria Jaremianka, Magdalena Abaka- 
nowicz, Barbara Zbrożyna czy, wcześniej tu wspomniana, warszawska malar-
ka Barbara Jonscher, to również postaci czekające na osobne, szczegółowe omówienia. 
W każdym z tych przypadków mamy do czynienia nie tylko z wybitną twórczością, 
ale i z bardzo osobistym traktowaniem sztuki, z heroicznym i równie jak sztuka dra-
matycznym życiem.

Malarką zapoznaną, o której uparcie wspominał i pisał Jerzy Wolff, była Felicja  
Głowacka, autorka nieomal abstrakcyjnych bukietów, wielu rysunków i studiów kolo-
rystycznych. Mało znaną, ale niezwykle cenioną i szanowaną w środowisku Warszawy 
była Irena Wilczyńska, pedagog tamtejszej ASP, malarka kwiatów i krajobrazów, znako-
mita kolorystyka, często do dziś wspominany nauczyciel. W tym samym warszawskim 
środowisku wspomnieć należy malarską twórczość Barbary Szubińskiej. Jej obrazy 
olejne i gwasze to gęste i emocjonalne malarstwo, które już od lat siedemdziesiątych 
rysuje się wyraźnie na tle bardzo przecież licznego i zróżnicowanego kręgu twórcze-
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go stolicy. W szkole sopockiej, a potem w Warszawie, pracowały również interesujące 
malarki Teresa Pągowska i Krystyna Łada-Studnicka, w środowisku wrocławskim 
Hanna Krzetuska-Geppertowa i Krzesława Maliszewska. Do grona tych postaci war-
to dodać jeszcze – szczególnie po ostatnich, szerokich pokazach w Krakowie – Danutę 
Leszczyńską-Kluzę, której sztuka jest tematem kolejnej pracy magisterskiej w Instytucie 
Wychowania Plastycznego (obecnie Instytucie Sztuki) Akademii Pedagogicznej 
w Krakowie. 

Kiedyś jeden ze znanych naszych malarzy powiedział mi, że kobiety nie umieją się 
bawić, że wszystko traktują zbyt serio, w przeciwieństwie do mężczyzn, którzy znają 
smak zabawy, lubią na przykład szachy, brydża czy po prostu lubią wpaść na piwo. 
Po latach sądzę, że powiedzenie to zawiera część prawdy. Być może koniecznym 
warunkiem utrzymania na dłuższą metę energii czy napięcia tak potrzebnego w pracy 
malarskiej jest dystans, traktowanie zjawisk „pół żartem, pół serio”. Być może męż-
czyźni, uważając za niepodważalną swoją pozycję w wielu dziedzinach życia, uzyskują 
taki dystans również jako artyści. Nie odczuwają na przykład zagrożenia ze strony 
malarstwa kobiet. W innej sytuacji jest kobieta malarka, która zanim nie uzyska pozy-
cji artystycznej, co łączy się zawsze ze wspomnianymi już tu trudami i przeciwnościami, 
czuje się w gronie malarzy pobłażliwie traktowaną amatorką, tylko przypadkowo do-
puszczoną do kręgu wtajemniczonych. Psychofizyczny rytm życia kobiety, bardziej 
zmienny, zależny od wielu złożonych okoliczności, nie pozwala być może na dystans, 
na ten luz, który czyni malarstwo mężczyzn, chociaż i to nie jest regułą, czynnością 
jakby bardziej zwyczajną.

Czas, który pracuje często na korzyść mężczyzny, dla kobiety jest przyczyną stresu. 
Może dlatego jej twórczość (mówiła o tym przed laty wielka aktorka Irena Eichlerówna) 
jest stałą walką ze sobą, że swoimi słabościami, a nawet z historią. Tych zależności nie 
da się rozluźnić, nie można ich nie zauważyć i to jest jedną z bardzo istotnych cech 
twórczości kobiet.

Powróćmy raz jeszcze do poruszonego już problemu losu kobiet kończących stu-
dia malarskie. Wspominałam już o swoistej selekcji, dokonywanej przez życie. Jakie 
są przyczyny tego stanu rzeczy?

Jedną z nich jest niewątpliwie to, że kobietę po pewnym czasie, nieraz jeszcze 
na studiach, pochłania życie rodzinne, małżeństwo, a zwłaszcza macierzyństwo. 
W wielu przypadkach nawet po kilkuletniej przerwie wraca do twórczości. Ale praca ta, 
przeważnie sporadyczna, nie daje satysfakcji, nie spełnia oczekiwań. Czas upływa, 
a malowanie, traktowane jako odskocznia od domowych zajęć, staje się z czasem 
rodzajem wypoczynku, podobnie jak robótki ręczne. Problem następny to tzw. arty-
styczne małżeństwa, w których oboje, mąż i żona, malują. I tutaj po pewnym czasie 
mężczyzna staje się stroną dominującą, co widoczne jest nawet w podobieństwie roz-
wiązań malarskich. Do wyjątków należą kobiety, które wypracowują sobie w takiej 
sytuacji artystyczną, a nawet towarzyską niezależność.

Wreszcie są kobiety malarki, które osiągają sukcesy artystyczne i uzyskują należny 
im z tego powodu awans i pozycję. Droga jest jednak bardzo trudna i bardzo złożona. 
Czy te kobiety są potwierdzeniem niezwykłości zjawiska, czy jego normalności? Czy 
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kobieta – dobra malarka – jest nią wbrew swemu przyrodzonemu powołaniu i od-
wiecznej tradycji? Czy malarstwo ma być dla kobiety czymś w rodzaju ręcznej robótki, 
czy może być jej wielką pasją i szansą? Czy z racji psychofizycznej konstytucji ko-
bieta będzie zawsze powodem żartów i wątpliwości, a gdy osiągnie wysoki poziom, 
traktowana będzie jak nadzwyczajny, „kliniczny” przypadek? 

Cechy charakteru kobiet jak i mężczyzn można ukazać w karykaturze. Foto- 
grafie supermanów i kulturystów nie są wizerunkami prawdziwych mężczyzn. Tak 
samo kobieta nieporadna, zmienna, histeryczna, zabiegana, a do tego ładna i głupia, 
nie jest obrazem kobiety prawdziwej. Fakt, że niewiele kobiet zajmuje się aktywnie 
polityką, niewiele robi wielkie kariery naukowe, że w proporcji do liczby malarzy 
niewiele kobiet jest wybitnymi czy znanymi malarkami, świadczy po prostu o tym, 
że życie, energia i umiejętności kobiet skierowane są w te strony, w tych kierunkach, 
w których od początku dziejów spełnia się częściej ich powołanie, gdzie osiągają 
pełnię swej osobowości.

Kobieta premier, uczona czy malarka nie jest w związku z tym wyrodnym wyjąt-
kiem płci, lecz dopełnia obraz możliwości swych licznych sióstr i matek. Warto więc 
zwrócić uwagę na te elementy osobowości i psychiki kobiety, które czynią odrębnym 
jej życie, a tym samym muszą uczynić innym jej malarstwo. Odrębność ta nie może 
jednak determinować ocen tego malarstwa. Wpływa ona na jego cechy, trwałość pew-
nych elementów, wpływa na rodzaj przesłania i nie wstydzę się tego słowa – na rodzaj 
nastrojów i wzruszeń wokół tej sztuki.
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Irena Popiołek
Studia w Krakowskiej Akademii Sztuk Pięknych na Wydziale Malarstwa w pracowni prof.  
Adama Marczyńskiego. Dyplom z wyróżnieniem w r. 1965. Od 1965 r. udział w ponad dwu-
stu wystawach malarstwa i rysunku, w wystawach problemowych, plenerach i konkursach malar-
skich krajowych i zagranicznych (m.in.: Międzynarodowe Biennale Rysunku i Ilustracji Zlatne 
Pero w Belgradzie, wystawach cyklicznych Spotkania Krakowskie Ars Aquae, wystawach i kon-
kursach Obraz Roku w Krakowie).

Udział m.in. w Ogólnopolskim Triennale Akwareli, Lublin 1993, 1996, Wystawie malar-
stwa i rysunku Dotyk, Kraków 1993, Jubileuszowym Salonie Malarstwa w Krakowie, 1993, Wy-
stawie Via Crucis, Kraków 1991, Międzynarodowym Kongresie i Wystawie SIAĆ, Kraków 1993, 
Triennale Sztuki Sacrum, Częstochowa 1996, Wystawie Dziesięcioro z Krakowa, Moskwa, 
St. Petersburg 1997, Ars pro Natura, Stuttgart.

Udział w prezentacjach sztuki polskiej w Austrii, Szwajcarii, Niemczech, Rosji, Jugosławii, 
Włoszech, Czechach, Kanadzie, Francji, na Węgrzech. 48 wystaw indywidualnych w kraju i zagra-
nicą, m.in.: Krakowie, Warszawie, Kielcach, Łodzi, Katowicach, Wrocławiu, Zakopanem, Nowym 
Targu, Zielonej Górze, Lublinie, Zamościu oraz w Wiedniu, Moskwie, Belgradzie, Norymberdze, 
Rzymie, Stuttgarcie.

Ostatnio wystawy indywidualne w Muzeum w Dukli, Galerii BWA w Ciechanowie, Gale-
rii Sztuki Współczesnej w Rzeszowie, w Galerii Instytutu Polskiego w Londynie oraz w Muzeum 
Archidiecezjalnym w Krakowie.

Uzyskała wiele nagród i wyróżnień w konkursach rysunkowych i malarskich.
Prace w zbiorach muzealnych i kolekcjach prywatnych w Polsce, Niemczech, USA, Holandii, 

Austrii, Australii, Szwajcarii, Rosji i Kanadzie.
Od 1965 pracuje w szkolnictwie. Od 1978 do 1997 pracowała na WSP (obecnie AP) 

w Krakowie. Od 1995 profesor z tytułem naukowym, od 1999 profesor zwyczajny w Instytucie 
Sztuk Pięknych Uniwersytetu Rzeszowskiego oraz w Wyższej Szkole Filozoficzno-Pedagogicznej 
Ignatianum w Krakowie.

Women’s Painting. Feminine Painting, or Womanish Art?

Abstract 

The author of the article considers the problem whether there exists such a phenomenon as 
feminine painting. Negative answer to that question entails the necessity to use another more 
accurate expression: women’s painting. She points out that the features commonly associated 
with the so-called “feminineness”: softness of drawing, subtlety of colour, faintness of form – are 
equally characteristic of women’s and men’s paining. She emphasizes that the evaluation of each 
work of art, its authentic value, and its timeless impact, should not be subject to gender catego-
ries. Nevertheless, she considers studying other expressions of women’s creativity, especially 
literary and biographical, in addition to the analysis of the paintings themselves, particularly 
helpful in the interpretation of women’s art. As evidence of that, the author cites a long list of 
women artists whose work confirms the importance and the existential drama of their way, the 
heroism and the choice which they continuously made by drawing, painting, or sculpting. She 
also encourages to analyse the lot of women graduates of artistic colleges. 

In conclusion, Irena Popiolek emphasizes that one should pay attention to those elements 
in the woman’s psyche which make her life discrete, and by the same token they have to make 
her painting different. It influences its features, permanence of certain motifs, kind of message, 
moods and emotions surrounding it.
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Dziecięca interpretacja miasta i przestrzeni

Miasto można traktować jak „księgę”, „alfabet” czy jak labirynt obecnych i mi-
nionych zdarzeń, utrwalonych w murach, domach, pasażach, placach, zaułkach. Tak 
zapewne chciał „czytać” miasto Walter Benjamin, niestrudzony badacz wielkomiejskich, 
nowoczesnych ulic (Paryż, Berlin). Uważał on, że każda przechadzka jest twórczą 
interpretacją przestrzeni�. Z innej perspektywy poznawanie przestrzeni jest związane 
z „pamięcią” ciała, które przemieszcza się, dotyka, odbiera różnorodne bodźce, ale 
też jest widziane (widzę, ale i jestem widziana). Według Maurice’a Merleau Ponty 
ciało „rozpoznaje” otoczenie, zanim jakakolwiek myśl uporządkuje rozproszone 
wrażenia�.

Pejzaż miejski jest zjawiskiem kulturowym, więc istotne staje się pytanie, jak 
poznajemy, widzimy, odczuwamy, wchłaniamy, interpretujemy przestrzeń? Edward 
Hall, autor Ukrytego wymiaru, pisał: 

Architekci tradycyjnie zajmują się wizualnymi wzorcami struktur – tym co się widzi. Są 
oni całkowicie nieświadomi faktu, że ludzie noszą w sobie pewne internalizacje przestrze-
ni trwałej, których nauczyli się na początku życia�. 

Psychologia rozwojowa próbuje odpowiedzieć na pytanie, jaki wpływ na roz-
wój dziecka ma środowisko, naturalny kontekst życia. Podkreśla się dynamiczne 
ujęcie zarówno środowiska, jak i rozwoju człowieka oraz fakt, iż związki pomiędzy 
nimi polegają na interakcji i dokonują się w ciągu całego życia. Ale wciąż brakuje 
nam pełnej wiedzy o tym, jakie zmiany zachodzą w psychice człowieka, jeśli ujmować 
go w kontekście konkretnego środowiska. Konieczność uwzględniania przestrzeni ży-
cia, środowiska ekologicznego i kulturowego w procesie rozwoju człowieka sprawia, 
� Por. W. Benjamin, Paryż – stolica dziewiętnastego wieku, [w:] Twórca jako wytwórca, Poznań 1975; por. 
też R. Różanowski, Pasaże Waltera Benjamina, studium myśli, Wrocław 1997.
� Por. M. Merleau-Ponty, Widzialne i niewidzialne, Warszawa 1996.
� E. Hall, Ukryty wymiar, tłum. T. Hołówka, Warszawa 1976, s. 152.
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że relacje między psychologią, pedagogiką a naukami o społeczeństwie (socjologią, 
historią) oraz naukami o kulturze (w tym wiedzy o sztuce, języku, religii itd.) nabierają 
nowego znaczenia. 

Jak tworzymy umysłową reprezentację przestrzeni?

W filozofii oraz w obszarze nauk empirycznych od dawna stawiano pytanie, jak 
człowiek poznaje przestrzeń i konstruuje jej obraz w umyśle. W klasycznej episte-
mologii Immanuela Kanta umysł dysponuje gotowym, apriorycznym mechanizmem 
poznawania czasu i przestrzeni. Jednak już w XIX w. zwrócono uwagę na swoistość bio-
logicznego wyposażenia człowieka i jego szczególny zasób doświadczeń zmysłowych. 
Przestrzeń „czysta” jest pojęciem abstrakcyjnym. Natomiast przestrzeń ludzka, huma-
nistyczna jest konkretna, dostępna zmysłom, dynamiczna. Wybitny matematyk Henryk 
Poincairé uznał, iż należy wyróżnić kilka rodzajów przestrzeni ze względu na różne 
doświadczenia zmysłowe. I tak wskazał on na istnienie przestrzeni wzrokowej czystej, 
dwuwymiarowej, gdy oko jest nieruchome, przestrzeni wzrokowej trójwymiarowej, 
uzyskiwanej dzięki akomodacji oka i zbieżności gałek ocznych, przestrzeni dotykowej 
i wreszcie przestrzeni motorycznej, związanej z ruchem ciała i zdolnością przemiesz-
czania się�. Jednak dopiero prace psychologów: Jeana Piageta i Henryka Wallona do-
wiodły, iż doświadczenia poznawcze, takie jak obserwacja ruchu, dotykanie przedmio-
tów, motoryka ciała, stanowią podstawę kształtowania wyobrażenia przestrzeni w onto-
genezie�. Ale koniecznym warunkiem zbudowania umysłowego obrazu przestrzeni jest 
zdolność dziecka do uznania stałości przedmiotu oraz stałości własnego ciała. J. Piaget 
w swej epistemologii genetycznej ujawnił procesualny charakter poznania, odsłaniając 
jednocześnie aktywną rolę podmiotu w tworzeniu obrazu świata�.

W zależności od dominującej formy aktywności możemy za J. Piagetem wyróż-
nić przestrzeń percepcyjną, zmysłowo-ruchową i pojęciową. Zatem w procesie 
poznania ważna jest indywidualna aktywność: nie tylko percepcja wizualna, ale także 
dotyk, węch, ruch i zdolność przetwarzania własnych doświadczeń, które „wpisywa-
ne” są do zasobu pamięci. Wnioski wynikające z prac psychologów wydają się być 
zbieżne z koncepcją filozoficzną M. Marleau Ponty’ego. Wskazywał on na istnienie 
podświadomego, przedwerbalnego dialogu, w którym świat oferuje się podmiotowi, 
a podmiot otwiera się na świat. Nie możemy wszak zapominać, że w rozwoju czło-
wieka splatają się dwie ścieżki: biologiczna i społeczno-kulturowa. Żyjemy w świe-
cie ukształtowanym, zaaranżowanym i interpretowanym przez człowieka. Poetycką 
ilustracją przestrzeni empirycznej i wyobrażonej dziecka, przechowywanej w trwałej 

� Por. H. Poincairé, Wartość nauki, Warszawa 1988.
� Za P. Francastel, Twórczość malarska a społeczeństwo, Warszawa 1973.
� Por. J. Piaget, Psychologia i epistemologia, Warszawa 1977.
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pamięci dojrzałego artysty, może być fragment partytury Tadeusza Kantora do jego spek-
taklu Wielopole, Wielopole:

Pokój mojego dzieciństwa
jest ciemną i zagraconą dziurą.
To nieprawda, że dziecinny pokój w naszej pamięci
pozostaje słoneczny i jasny.
Takimi czyni go tylko
konwencjonalna maniera literacka.
Jest to pokój umarły i umarłych.
Przywołany wspomnieniem nieustannie umiera.
Gdy jednak będziemy z niego dobywać znikome fragmenty,
kawałek dywanu,
okno, a za nim ulicę biegnącą w głąb,
promień słoneczny na podłodze, żółte sztylpy ojca
i płacz matki
i jakaś twarz za szybą okna –
możliwe, że wtedy rozpocznie sklecać się nasz prawdziwy pokój dzieciństwa [...]
Ważne OKNO!
za nim, jak powiedzieliśmy, ulica biegnąca w głąb
a na jej końcu różowa kamienica.
Na tym rogu znikała moja matka,
gdy wyjeżdżała na dłuższy czas,
Na tym zakręcie,
Który był KOŃCEM ŚWIATA�

Terytorium z punktu widzenia jednostki

Spróbujmy potraktować przestrzeń jak „ogólną ramę, w której centrum jest poru-
szająca się, rozumna istota”�. Gdyby wziąć pod uwagę strukturę tak rozumianej prze-
strzeni miejskiej, można ją przedstawić jako koncentryczne kręgi, wewnątrz których 
znajduje się konkretna jednostka, zaś tym najbliższym kręgiem byłby DOM rodzinny, 
podwórko, potem DROGA, ULICA (której kres dla dziecka może oznaczać koniec 
świata) i wreszcie rozległy obszar MIASTA czy WSI. Tak ujęta przestrzeń jest dyna-
miczna, zmienna, jeśli punktem odniesienia jest przemieszczające się w otoczeniu, 
aktywne dziecko. Poznawanie i oswajanie tych różnych obszarów przestrzeni, od 
prywatnej, intymnej, do publicznej, przebiega w czasie i wymaga czasu, stąd może- 
my mówić o czasoprzestrzeni dziecka. Wszystkie trzy obszary (dom, droga, miasto) 
tworzą strukturalnie uporządkowany, hierarchiczny system. Pierwszoplanowym tery-
torium, centralnym miejscem życia, jest dom, mieszkanie, własny pokój, które mogą się 
stać obszarem rozszerzonego „ja”. Drugoplanowe terytorium dotyczy stref publicz-
nych, ale ludzie w ich obrębie czują potrzebę rezerwowania pewnych miejsc dla siebie, 
� T. Kantor, Wielopole, Wielopole, Kraków–Wrocław 1984, s. 32.
� Yi-Fu-Tuan, Przestrzeń i miejsce, Warszawa 1984, s. 23.
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choćby na chwilę, np. w czytelni, w kawiarni, na boisku. W przypadku dziecka takim 
terytorium może być otoczenie domu: piaskownica, ławka, huśtawka. Kolejny krąg 
przestrzeni to obszar publiczny, gdzie obowiązują pewne normy i zasady zachowania, 
a krótki czas przebywania nie skłania nas do obrony miejsca przed innymi, jak miejsce 
na przystanku, na dworcu, w sklepie�. Okazuje się, że pojęcie środowiska jest dość 
skomplikowane i trudno ustalić jego granice w stosunku do dorosłego człowieka, a tym 
bardziej w odniesieniu do małego dziecka.

Typologia relacji przestrzennych

Wybierając jako punkt wyjścia do badań konkretne obszary ludzkiej przestrzeni: 
DOM, DROGA, MIASTO, miałam na uwadze zdobycie wiedzy o tym, jak dzieci po-
między 6 a 10 rokiem życia rozumieją i przeżywają przestrzeń znaną z codziennej 
aktywności. Czy istnieją różnice w sposobie wyrażania przestrzeni w wypowiedziach 
werbalnych i w rysunkach, w zależności od charakteru terytorium (pierwszoplanowe, 
drugoplanowe, publiczne) i od wieku badanych. Interesowało mnie, jakie związki mię-
dzy elementami rzeczywistości zauważają badani, jakie symbole graficzne oraz wer-
balne służą do ich wyrażania. 

Jednak ważnym problemem było uporządkowanie relacji przestrzennych, zwią-
zanych z funkcjonowaniem człowieka w trójwymiarowym, sensownym świecie. 
Przyjęłam, iż podstawą typologii relacji przestrzennych są geometryczno-biologiczne 
aspekty budowy ciała ludzkiego, główne wektory działania siły grawitacji oraz per-
cepcyjne, poznawcze i socjologiczne czynniki, mające wpływ na naszą obecność 
w przestrzeni.

Wyróżniłam następujące relacje przestrzenne: biograwitacyjne (góra/dół, prawa/
lewa, przód/tył), relacje topologiczne�0 (zawieranie się form jedna w drugiej, zaznacza-
nie granicy obszaru – domknięcie, bliskie sąsiedztwo form) perspektywiczne (bliżej/
dalej), przynależności (występujące tylko w wypowiedziach werbalnych wskazujące 
na związek pomiędzy określoną osobą a wybranym obszarem – np. „mój dom”, „moje 
miasto”) i relacje przemieszczania.

Wyrażanie relacji przestrzennych w wypowiedziach dzieci

We wszystkich analizowanych wypowiedziach werbalnych dzieci najczęściej 
wyrażały relacje przemieszczania (ponad 50% określeń). W drugiej kolejności poja-
wiły się relacje topologiczne, a następnie relacje przynależności. Można zauważyć, 

� Wykorzystuję taksonomię terytoriów według J. Altmana – zob. A. Eliasz, Psychologia ekologiczna, War-
szawa 1993, s. 67.
�0 Por. R. Engelking, K. Sieklucki, Wstęp do topologii, Warszawa 1986.
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iż dzieci najrzadziej używały określeń wskazujących na relacje perspektywiczne 
oraz biograwitacyjne.

Jeśli weźmiemy pod uwagę tematykę wypowiedzi dziecięcych, to najwięcej 
relacji przestrzennych występuje w wypowiedziach na temat DROGI (67,9%). 
Codzienna wędrówka do szkoły, czynność o klarownej strukturze (początek i ko-
niec drogi) oraz dynamiczna sytuacja ruchu i powtarzające się bodźce wzrokowe, 
niewątpliwie miały wpływ na jakość i znaczenie wypowiedzi. Temat DROGA zde-
cydowanie sprzyjał eksponowaniu relacji przemieszczania. Oto wypowiedź 9-letnie-
go Damiana o swej wędrówce: „Idę ulicą i przechodzę koło ogródka i skręcam. Gdy 
skręciłem, idę koło boiska. Potem skręcam dwa razy, wchodzę na schody i już jestem 
w szkole”. Niewiele dowiadujemy się z tej wypowiedzi o otoczeniu, chłopiec bowiem 
koncentruje się na ruchu własnego ciała. W wypowiedziach na temat MIASTA dominują 
relacje perspektywiczne (np. „za blokiem jest piaskownica”) i relacje topologiczne 
(„koło trawników jest coś takie okrągłe”). W wypowiedziach o DOMU dominują relacje 
topologiczne. Dzieci najczęściej nie ograniczają się do wskazywania elementów we 
wnętrzu, ale określają zawartość mebli, np. „Jest taka szafka, a w szafce szuflada, 
a w szufladzie pościel” (Jakub 6 lat 8 miesięcy). Analiza wyników badań wskazuje, 
że wielkość, znajomość i atrakcyjność miejsca ma wpływ na sposób werbalnego kon-
struowania przestrzeni.

Strategie opisywania przestrzeni 

Wybór określonej strategii wypowiedzi wskazuje na zainteresowanie dziecka oto-
czeniem, ujawnia sposób wypełnienia, porządkowania i wartościowania przestrzeni. 
W wypowiedziach werbalnych dzieci pomiędzy 6. a 10. rokiem życia wyróżniłam 
trzy podstawowe strategie opisywania MIASTA: kolekcjonera, przewodnika i atry-
butywną.

Strategia kolekcjonera polega na wypełnianiu określonego miejsca w przestrze-
ni znanymi dziecku i wyróżnionymi przez nie elementami, bez wskazywania związ-
ków między nimi. Ten typ najczęściej występował u dzieci siedmioletnich i z wiekiem 
pojawiał się coraz rzadziej. Charakterystyczną cechą zasady porządkowania otocze-
nia jest tworzenie zbioru elementów, który z punktu widzenia człowieka dorosłego sta-
nowić może przypadkową kolekcję, jak np. jakaś pani z pieskiem, liść, kamyczek 
na drodze, drzewo, dziura w płocie. Młodsze dzieci zwracają nawet uwagę na formy 
amorficzne, jak piasek czy trawa, ale również dostrzegają trasy komunikacyjne: ścież-
ka do garażu, chodniki oraz ogrodzenia: płoty, siatki. Warto zauważyć, że swoisty zbiór 
rzeczy drobnych i nieistotnych, niespecyficznych dla wiedzy o mieście (kamyki, kałuże, 
spotkana wiewiórka), w wypowiedziach werbalnych dzieci urastają do rangi miejsc 
szczególnych, ważnych dla nich emocjonalnie. Podobną kolekcję obrazów wydoby-
wa z pamięci Tadeusz Kantor, budując ideę spektaklu: „kawałek dywanu, promień 
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słońca na podłodze, sztylpy ojca i płacz matki”. Dziecko w wieku 6., 7. lat dostrzega, co 
prawda, różnicę pomiędzy rewirami i obiektami w domu czy w mieście, ale nie łączą 
się one w spójny schemat całości. Jak się wydaje, to emocje, a nie logiczne myślenie 
czy dane percepcyjne zlepiają rozsypane dziecięce doznania. Dlatego też raczej obce 
jest małemu dziecku pojęcie pejzażu czy krajobrazu, wymagające wyselekcjonowa-
nia danych wzrokowych z obszaru wielorakich doświadczeń.

Starsze dzieci (8–10-letnie) koncentrują się na wskazaniu dużych obiektów w prze-
strzeni miejskiej, jak bloki, wieżowce, a także charakterystycznych elementów oto-
czenia: duże drzewa, reklamy, place zabaw. W tym przypadku w wypowiedziach 
dzieci dominuje strategia przewodnika. Polega ona na „oprowadzaniu” po mieście 
poprzez wskazywanie miejsc ulubionych, specyficznych, szczególnie zapamiętanych. 
Rozległa przestrzeń skłania dzieci do wyszukiwania obiektów i obszarów charaktery-
stycznych pod względem wizualnym i łączenia ich w „scenariusz” zdarzeń zgodnych 
z indywidualną trasą poruszania się po mieście, np. „Idę przez moją ulicę Agrestową, 
później jadę szóstką z mojego przystanku. Jadę czasami autobusem ulicą Cieszyńską, 
skręcam w prawo i jadę przez Beskidzkie do szkoły” (Marek 9,5). Starsze dzieci używały 
nazw nadrzędnych obejmujących nie tyle obiekty, co miejsca przestrzeni publicznej, 
jak np. parki, ogrody, place, przystanki. 

Dzieci 6- i 7-letnie w opisywaniu MIASTA tworzą zbiór danych jakby „od dołu”, 
grupując drobiazgowe elementy otoczenia, nie ogarniają jednak całości. Starsze dzie-
ci natomiast tworzą opis bardziej ogólny, najpierw określają pewne granice, obszary, 
a potem to, co je wypełnia, jak np. asfaltowe chodniki, trawniki z kwiatami, ulice pełne 
samochodów, osiedle z alejkami i placami zabaw. 

6-latek zazwyczaj opisuje swoje ulubione drzewo, 10-latek mówi już o parku, małe 
dziecko opowiada o swoim domu czy huśtawce, starsze dzieci identyfikują się z placem, 
osiedlem, całą ulicą, a nawet czasami dzielnicą. W wypowiedziach o domu wyrażają  
także swój stosunek do określonych miejsc (strategia atrybutywna), oceniając wielkość 
(np. „mój pokój jest ciasny”), kształt (kwadratowy), atmosferę (przytulny, miły, jasny). 
Strategia atrybutywna pojawia się najczęściej w opisie DOMU.

Dla małych dzieci (6, 7 lat) miasto to obszar jakby zakreślony wokół ich ciała i bli-
skich osób, a przestrzeń oswojona przemieszcza się wraz ze zmianą miejsca pobytu. 
Można powiedzieć, że przestrzeń miejska istnieje dla nich tylko jako teren konkret- 
nych, zmysłowych doświadczeń, działań i mikrozdarzeń: dom sąsiadów, ulubione 
miejsce na trawniku, trzepak, huśtawka, wydeptana ścieżka, zaś to dziecięce terytorium 
kończy się za zakrętem najbliższej ulicy. 

W wypowiedziach dziecięcych ujawnia się sens rozpoznawania miasta zgodny 
z sformułowaną przez artystów (tzw. sytuacjonostów) w latach pięćdziesiątych z „teorią 
dryfowania”, w której ważny był wymiar tymczasowego „konstruowania sytuacji”, 
zdarzeń, przygód wynikających z twórczej postawy towarzyszącej wędrówce po mie-
ście. Skoro można bawić się słowami, plamami barwnymi, przedmiotami, nadając im 
nowe znaczenia, można również zestawiać (choćby w wyobraźni) różne miejsca miasta, 
tworząc własny mikrokosmos. 
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Przestrzeń konstruowana w rysunkach dzieci

Dzięki zdolności do opanowania narzędzi i znaków symbolicznych (słowo, znak 
graficzny, gest) dziecko może zaspokajać potrzebę porządkowania swych doświadczeń 
i komunikować się z otoczeniem. Badając prace plastyczne dzieci pomiędzy 6. a 10. 
rokiem życia interesowałam się, jaki kod graficzny stosują, aby ukazać złożone relacje 
przestrzenne, analizowałam także różne warianty ukazywania przestrzeni na płaszczyź-
nie. Na podstawie wyników badań można stwierdzić, że dzieci poszukują porządku, 
który w rysunku wyraża się w prostych, ale zarazem sensownych strukturach kompo-
zycyjnych, będących świadectwem dziecięcej wizji świata. Otóż w rysunkach na temat 
MIASTA dominuje struktura linii przecinających się pod kątem prostym oraz wyraźne 
oznakowanie góry i dołu świata przedstawionego, w postaci linii nieba i ziemi. Taką 
formę wyrażania przestrzeni określiłam jako graficzny zapis relacji biograwitacyjnych. 
Pionowo-poziome struktury najczęściej pojawiają się w rysunkach dzieci od 6. do 8. 
lat, niezależnie od tematu, a ich częstość zmniejsza się miedzy 8. a 10. rokiem życia. 

W pracach plastycznych na temat DOMU czy DROGI, dominowały graficzne 
formy wyrażające relacje topologiczne, to znaczy dzieci bardziej koncentrowały się 
na szukaniu znaku plastycznego określającego granicę, zamknięcie, sąsiedztwo czy 
zawieranie się form (np. forma kwadratu lub koła wewnątrz prostokąta). Zapewne 
istnieje pewna psychologiczna potrzeba porządkowania przestrzeni na zasadzie do-
mknięcia jakiegoś terytorium, co przejawia się zarówno w rozwoju indywidualnym 
jednostki (także w zabawach dziecięcych), jak i w historii kultury (ogrodzone miasta, 
wydzielona strefa sacrum i profanum). W rysunkach dzieci oznaczają granice i kształty 
symbolizujące konkretne obszary (dom, pokój, plac, trawnik, boisko), mniej intere-
sując się wyrażaniem trójwymiarowej budowy obiektów i wizualnych relacji między 
nimi (bliżej, dalej, zasłanianie, nakładanie się form). Warto podkreślić, że o ile młodsze 
dzieci (6. czy 7-letnie) odczuwają potrzebę graficznego wyrażania ram świat przed- 
stawionego, które zazwyczaj związane są z granicą kartki papieru (niebo–ziemia,  
początek i koniec drogi, ściany pokoju, ramy boiska), o tyle starsze wybierają i określo-
ny fragment z całości (rodzaj kadru) – 9- i 10-latek rozumie już przestrzeń jako siatkę 
łączącą różne miejsca. 

Z wiekiem pojawia się potrzeba ukazania w rysunku relacji perspektywicznych 
(np. perspektywie kulisowej czy naiwnej zbieżnej) lub łączenia relacji perspektywicz-
nych z biograwitacyjnymi i topologicznymi. Dzieci komplikują swój rysunek, a ta zło-
żoność oznacza nakładanie się różnych punktów widzenia i wieloaspektowe „czytanie” 
miasta. Dziecku do 10. roku życia obca jest obserwacja świata z jednego punktu, 
raczej zmaga się z próbą ogarnięcia różnych doświadczeń, zarówno wzrokowych, 
dotykowych i słuchowych, zdarzeń aktualnych i tych z przeszłości, miejsc bliskich 
i odległych. Stąd prace plastyczne dziesięciolatków nie są już tak spontaniczne i spójne 
jak rysunki młodszych dzieci.
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Częstość występowania relacji przestrzennych w rysunku zmienia się wraz z wie-
kiem, ale także z uwagi na tematykę prac. O ile w przedstawianiu MIASTA dominują 
relacje biograwitacyjne i perspektywiczne, to w rysunkach o DOMU i DRODZE 
częściej pojawiają się relacje topologiczne i topologiczno-biograwitacyjne. W przy-
padku przedstawiania DROGI sekwencyjność zdarzeń, czasowy, procesualny charakter 
wędrówki sprawia, że dzieci koncentrują się na wyrażeniu wybranego zdarzenia lub 
sytuacji. Bardzo dużą uwagę przywiązują do oznakowań graficznych i geometrycz-
nych podziałów na płaszczyźnie ziemi. Ponieważ płaszczyzna pod stopami jest tak 
interesująca, dzieci przedstawiają ją topologicznie, by ukazać granice i kształt terenu. 
Dziecko zatem „czyta” uważniej podziały geometryczne przestrzeni miejskiej widocz-
ne w procesie przemieszczania się, w płaszczyźnie poziomej wobec ciała. Znacznie 
później dzieci odkrywają zależności pomiędzy obiektami usytuowanymi wertykalnie. 
Zapewne świadczy to o znaczeniu doświadczeń kinetyczno-dotykowo-wzroko-
wych, a nie „czystych” doznań wizualnych. Być może układ pionowo-poziomych 
linii w rysunku odpowiada doświadczeniom wyprostowanej sylwetki ciała (góra–dół, 
pion–poziom), linia pozioma i falista odzwierciedla doznania ruchu, przemieszcza-
nia się, forma zamknięta zaś odnosiłaby się do doznań różnicy pomiędzy wnętrzem 
własnego ciała a światem zewnętrznym (wewnętrzne–zewnętrzne). 

Podsumowanie

Jak wykazują wyniki badań, dzieci w okresie późnego dzieciństwa w różny sposób 
porządkują i opisują przestrzeń. Dla młodszych (6 do 8 lat) podstawą wypowiedzi  
jest przede wszystkim materiał zgromadzony w pamięci kinetycznej i wzrokowej. 
W ich wypowiedziach werbalnych dominuje strategia kolekcjonera. Warto podkreślić, 
iż badani wskazują na odmienne aspekty rzeczywistości i różne doświadczenia w przed-
stawianiu miasta, w zależności od tego, czy używają kodu graficznego, czy werbalnego. 
Wszystkie miasta w rysunkach dzieci wyglądają podobnie. O ile w pracach plastycz-
nych dzieci ujawniają zasadniczą strukturę przestrzeni (góra–dół, pionowe–poziome) 
o tyle w wypowiedziach słownych głównie eksponują ruch, przemieszczanie się 
(wobec jakiegoś celu, granicy, tła, np. idę do, przechodzę przez), relacje topologiczne 
(działanie lub obecność obiektu w obszarze lub bliskości określonego tła, np. kału-
ża na chodniku, myśli w głowie, huśtawka koło domu, dziura w płocie) oraz relacje 
przynależności (mieszkam u babci, mój pokój, twoja ulica). 

W wypowiedziach słownych im starszy jest rozmówca, tym częściej operuje 
nazwami nadrzędnymi, ogólnymi, natomiast w wypowiedziach plastycznych obser-
wujemy odwrotną tendencję. Rysunki dzieci 10-letnich są coraz bardziej szczegółowe. 
Dane uzyskane w badaniach wskazują, że dla dzieci ważna jest przestrzeń, która sta-
nowi obszar ich działania, a dopiero w dalszej kolejności przestrzeń percepcyjna czy 
intelektualna. Można zauważyć także, iż umysł dziecka dokonuje nieustannej analizy 
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różnych doświadczeń i wciąż modyfikuje obraz i strukturę rzeczywistości. Dlatego dzie-
ci zmieniają swój obraz przestrzeni w wytworach plastycznych. 

Zadziwiające jest to, że dynamiczna, zmienna, płynna konstrukcja przestrzeni, 
która ujawnia się w wypowiedziach dzieci, jest także istotnym problemem we współ-
czesnej filozofii architektury. Zapewne zasadniczy model indywidualnego doświad-
czania współczesnego miasta byłby bardziej zbliżony do rozpryśniętego lustra niż 
do logicznej, czytelnej mapy.

Współcześnie rozwija się nurt tzw. dynamicznej architektury, a zatem architekci, 
wbrew sugestii E. Halla, coraz częściej uwzględniają nasze „dziecięce” potrzeby ru-
chu i doświadczenia dotykowo-kinetyczne, a nie tylko wizualne.
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Children’s Interpretation of the City and Space

Abstract

The article comprises research results concerning types of spatial relations and strategies 
implemented by children in verbal and graphic construction and interpretation of the space of 
the city and the road. It was established that children verbalise different spatial relations, such 
as biogravitational, topological, of perspective and of relocation; however, their mutual balance 
alters in ontogenesis. It was also found, having analysed children’s verbalisations, that children 
use various strategies to depict space depending on the location and type of activity in its area. 
The data obtained indicate that it is the space that constitutes the area of their activity that is 
important for children, and of secondary importance are the perception or intellectual spheres. It 
can also be noticed that the child’s mind is constantly engaged in analysing various experiences 
and modifying the image and structure of reality. That is why children change their image of the 
space in artwork. The results from research lead to the general conclusion that children search 
for order, which in drawing is represented in simple but logical structures that demonstrate the 
children’s world image.
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