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Wstęp

Trudno w jednym tomie Rocznika zawrzeć wielość problematyki związanej z połą-
czeniem obrazu i tekstu. Czas zmienia zarówno dostępność literatury, możliwości 
jej zapisu i przechowywania, jak i gusty czytelników. Nie znajdziemy w tym tomie 
odpowiedzi na pytania, co czytać i jak używać ilustracji. Znajdziemy jednak inspira-
cję do zastanowienia się nad współczesnością zagadnień ilustrowania tekstu oraz 
współistnienia słowa i obrazu. 

Do dyskusji na łamach Rocznika zostali zaproszeni autorzy różnych specjalno-
ści, a fakt ten oraz wielość wątków możliwych do poruszenia w zakresie zagadnienia 
szeroko rozumianej ilustracji pozwolił na przyporządkowanie tekstów według do-
minującej w nich tematyki do dwóch zakresów – pierwszy dotyczy ilustracji książko-
wej, a drugi – problemu obrazu w metodyce nauczania języka polskiego. Do pierw-
szej grupy należy tekst Ilony Lasoty, podejmujący problem ilustracji w książkach 
dla dzieci, ukazany na tle historyczno-społecznym, z uwzględnieniem kontekstów 
psychologicznych, socjologicznych i artystycznych. Szczególnie eksponuje kwestię 
statusu „literatury wspólnej”, nastawionej na wspólną lekturę dzieci i dorosłych. 
Również Bernadeta Stano i Barbara Kasprzyk omawiają wybrane przykłady ilustra-
cji do książek dla dzieci. Ze szczególną atencją ukazane są w opracowaniu, kulturowo 
ważne i wyjątkowe, ilustracje Józefa Wilkonia. Część tę zamyka interesująca kronika 
działań Eugeniusza Józefowskiego, który projektując warunki dla nieskrępowanej, 
emocjonalnej wypowiedzi w różnych technikach i materiałach pomaga uczestnikom 
warsztatów artystycznych w stworzeniu nowego obiektu rzeczywistości jakim jest 
książka, będąca raczej metaforą procesu kreacji i procesu samopoznania.

Kolejna grupa tekstów odnosi się do miejsca obrazu malarskiego, rysunku czy 
grafiki w propozycjach edukacyjnych. Barbara Maria Płodzień rozważa problem 
zasadności obecności  dzieł sztuki malarskiej jako materii poddawanej analizie na 
lekcjach języka polskiego. Wielostronnie i precyzyjnie odnosząc się do praktyki 
edukacyjnej, autorka zajmuje stanowisko, że obraz ma stanowić przede wszyst-
kim inspirację do filozofowania na ważne tematy egzystencjalne, jednocześnie 
rozbudzając ciekawość i rozwijając język uczniów. Paweł Sporek podejmuje re-
fleksję nad obrazem oraz jego miejscem w dydaktyce. Zastanawiając się nad funk-
cjonowaniem materiałów w podręcznikach gimnazjalnych do literatury i kultury, 
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wyznacza powody i potrzebę namysłu nad odbiorem obrazu w sytuacji lekcyjnej. 
Piotr Kołodziej, z widoczną znajomością metodyki i praktyki problemu, skupia 
się na zagadnieniach percepcji i interpretacji dzieł sztuki oraz ich zależności od 
kontekstu zaistnienia, szczególnie w tekstach podręcznikowych, w momencie gdy 
bardzo mocny akcent położony jest na część ilustracyjną, zwabiającą nauczyciela 
swoją atrakcyjnością do wyboru spośród wielu podobnych propozycji. 

Projekty różnorodnie organizowanych działań metodycznych, działań związa-
nych z edukacją poprzez podręczniki, także ilustracja w książkach dla dzieci łączą 
się bezpośrednio z kulturą druku, wpisując się tym samym w tradycję czytania tek-
stów. Obie więc części – i ta o ilustracji książkowej, i ta o obecności obrazu na kar-
tach podręczników – stanowią pewnego rodzaju opozycję do tekstu zamykającego 
zbiór opracowań i będącego inspiracją do zastanowienia się nad przyszłością, która 
już się rozpoczęła. Paweł Uherek sugeruje, że kultura druku oddaliła człowieka od 
możliwości faktycznego doświadczania rzeczywistości, a nadzieją na odzyskanie tej 
możliwości jest udział w grach elektronicznych. Ze stanowiska znawcy problemów 
semiotycznych oraz teorii gier elektronicznych, autor pokazuje, że dzisiejsza kultu-
ra, tak wyraźnie audiowizualna, rozpoczyna proces odradzania pierwotnych źró-
deł siły słowa. Rozpoczyna się zatem etap odbudowy związków słowa z działaniem 
i odczuwaniem, tworzący na powrót ludzką perspektywę jego odbioru. 

Współcześnie uczestniczymy w przestrzeni, której dominującym medium 
stał się obraz. Szczególnie w swojej elektronicznej wersji zaczyna on utrwalać się 
jako alternatywa dla druku, bardzo atrakcyjna i łatwa forma zarówno ilustracji, 
jak i komunikacji. Poruszone zagadnienia zaznaczają kilka kierunków dla dyskusji 
nad funkcjami obrazu i ilustracji we współczesnej kulturze, nad komunikacją, któ-
ra bez względu na nośnik – tekst pisany, obraz czy grę – zawsze jednak dotyczy 
człowieka. 

Monika Nęcka
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ILUSTRACJA KSIĄŻKOWA

Ilona Lasota

Czytanie i oglądanie z dzieckiem. 
Wybrane problemy ilustracji 
we współczesnych książkach dla dzieci

Zakres rozważań i podstawowe założenia 
Problemy związane z ilustrowaniem książek, w tym książek dla dzieci, to temat rze-
ka. Zwraca uwagę badaczy wielu różnych specjalności. Ilustracjami w pierwszym 
rzędzie zainteresowani są, co wydaje się zrozumiałe, edytorzy i ilustratorzy, ale 
wiele do powiedzenia w tym zakresie mają także psycholodzy, socjolodzy, kulturo-
znawcy czy historycy sztuki. Ilustracje książkowe zależą od celu i adresata publika-
cji. Nie bez znaczenia jest przy tym presja rynku, więc ekonomia, dostępność i po-
wszechność druku, a także gust i wrażliwość na odbiorców, kształtowane w świecie 
dzisiejszej kultury obrazkowej. W tym szkicu jednak szczególnie wyeksponowany 
zostanie jeden tylko wycinek problematyki z możliwego tu zakresu, ale na koniecz-
nym dla porównań szerszym nieco tle, więc w odniesieniu do stanu współczesnej 
oferty rynkowej, do tradycji ilustratorskiej oraz do perspektywy proponowanej 
przez psychologię dziecka.

Zamierzam mianowicie zaproponować analizę statusu, funkcji i rodzajów ilu-
stracji oraz problemów od tego pochodnych w odniesieniu do książek, które można 
określić jako literatura wspólna (pojęcie to stosuję przez analogię do określenia 
Jerzego Cieślikowskiego – „literatura osobna”). Wychodzę mianowicie z założenia, 
że istnieją w kulturze utwory o podwójnym adresie – kierowane zarówno do dzieci, 
jak i do dorosłych, takie, w których potencjalnymi (wirtualnymi, idealnymi) czytel-
nikami są dziecko i dorosły we wspólnocie lektury. Czasem, choć nie zawsze, ozna-
cza to adres uniwersalny (literatura dla każdego, wiek wirtualnego czytelnika nie 
ma znaczenia, lecz jego postawa i potrzeby intelektualne). Nie będę się w tej pracy 
zajmować specyficznymi typami ilustracji, jakimi są obrazy pomieszczone w pod-
ręcznikach szkolnych albo w literaturze popularnonaukowej dla dzieci. Tu zarówno 
cel, jak i sposób realizacji są zupełnie inne.

O literaturze wspólnej można mówić ze względu na: (1) jej twórców, (2) wpi-
sanych w nią wirtualnych czytelników (wiek, potrzeby, możliwości, umiejętności, 
wrażliwość), (3) zakładany sposób lektury, (4) role dorosłych partnerów wspólne-
go czytania (nauczyciele, rodzice), (5) miejsce i czas wspólnej lektury (dom, przed-
szkole, szkoła).
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We wszystkich tych kontekstach istotną funkcję pełni ilustracja. Jaką? 
Wyznaczenie jej miejsca obok tekstu jest ważne, bowiem utwory określane jako 
przynależne do literatury wspólnej są ilustrowane wręcz z definicji, ze względu na 
dziecięcego czytelnika. W tym kontekście ważna okaże się zarówno postawa twór-
ców, jak i sposób lektury obrany przez czytelniczą wspólnotę.

Ustalenia leksykalne
Przydatne jest na początku ustalenie, jak kwestię ilustracji przedstawia-

ją powszechnie dostępne słowniki. Słownik wyrazów obcych pod redakcją Jana 
Tokarskiego zawiera następujące objaśnienie terminu:

Ilustracja (łac. illustratio = unaocznienie, rozjaśnienie) 1. reprodukcja fotografii, rysun-
ku itp. dodana do tekstu, stanowiąca jego objaśnienie, uzupełnienie lub pełniąca funkcję 
dekoracyjną [...]1.

Wedle Słownika języka polskiego pod redakcją Stanisława Skorupki w interesu-
jącym nas znaczeniu ilustracja to:

Reprodukcja rysunku, malowidła, fotografii, dodana do tekstu w celu objaśnienia i uzu-
pełnienia treści oraz dla dekoracji plastycznej; obrazek, rycina: Książka z ilustracjami2.

W Słowniku terminów literackich pod redakcją Janusza Sławińskiego definicja 
zapisana została w następujący sposób:

Ilustracja – element obrazowy (rysunki, reprodukcje obrazów, fotografie), wprowa-
dzony w obręb książki bądź jako czynnik mający ułatwić jej zrozumienie, bądź jako 
ozdoba. Pierwszą formą ilustracji były średniowieczne iluminacje i miniatury. W cza-
sach nowożytnych ilustracji dokonuje się za pomocą różnych technik, np. drzeworytu, 
miedziorytu3.

Podane definicje wyraźnie odnoszą się do użytkowego charakteru obrazka 
w książce. Pojawiają się określenia „uzupełnić”, „udekorować”, „objaśnić”. Oczy-
wiście taką funkcję na pewno pełniły średniowieczne miniatury albo dobrane do 
tekstu gotowe obrazki, zapożyczone na zasadzie skojarzenia czy pewnego podo-
bieństwa treści. Historię ewolucji znaczenia terminu ilustracja szeroko przedstawia 
Janina Wiercińska. Podsumowując fragment wywodu, autorka zwraca uwagę na 
artystyczną, kreacyjną rolę ilustracji: „Ilustrator–poeta żyje tekstem, który inspiru-
je jego rysunki, stwarza własną wizję, wykorzystując słowo, przeczytany i odczuty 
tekst, i tworzy ową wizję przede wszystkim po to, by współistniała i współdziałała 
z tekstem”4.

Tak rozumiana ilustracja jest elementem procesu twórczego, a powstałe dzie-
ło odzwierciedla porozumienie obu autorów: pisarza i ilustratora. O konieczności 

1  Słownik wyrazów obcych, red. J. Tokarski, PWN, Warszawa 1980, s. 297.
2  Mały słownik języka polskiego, red. S. Skorupka, H. Auderska, Z. Łempicka, PWN, War-

szawa 1989, s. 231.
3  Słownik terminów literackich, red. J. Sławiński, Ossolineum, Wrocław 2005, s. 210.
4  J. Wiercińska, Sztuka i obraz, PWN, Warszawa 1986, s. 45. 
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całościowego traktowania wszystkich składników książki dziecięcej ze względu na 
adresata pisze m.in. Janusz Dunin5. W takim znaczeniu ilustracja przestaje być ozdo-
bą, dodatkiem, objaśnieniem, ale współtworzy akt artystyczny, a nawet stanowi in-
tegralną wypowiedź artysty plastyka, powstałą pod wpływem określonej lektury.

„Każde dogłębne czytanie tekstu [...] stanowi wieloraki akt interpretacji” – pi-
sze George Steiner6. Kierunek tego czytania i jakość zależą od świadomości arty-
sty, poziomu lektury, sposobu, w jaki odkrywa znaczenia tekstu literackiego, kon-
tekstu, w jakim sytuuje swoją plastyczną kreację. Jej umieszczenie w książce ma 
z kolei wpływ na interpretację, której dokona potencjalna wspólnota czytelnicza. 
To układ wzajemnych zależności emocjonalnych i artystyczno-czytelniczych, na 
które chciałabym zwrócić uwagę, posługując się podanymi poniżej przykładami. 
Ilustratorzy są trochę jak scenografowie, jak twórcy przedstawienia teatralnego. Ich 
kreacja nadaje słowu „nową szatę”, jakby „język [zyskiwał] nowe życie”7. 

George Steiner w interesującym nas fragmencie swoich dociekań na temat 
przekładu nie zajmuje się szczególnie kwestią ilustracji, ale warto zacytować inspi-
rującą część jego wywodu, ponieważ uświadamia funkcję, jaką pełnić może książko-
wa ilustracja rozumiana jako rodzaj przekładu. 

Tam, gdzie dochodzi do najbardziej dogłębnej interpretacji, gdzie nasza wrażliwość 
wchłania sam przedmiot badań, jednocześnie podczas tego procesu chroniąc, a nawet 
przyśpieszając jego autonomiczne zaistnienie, zachodzi proces „oryginalnego powtó-
rzenia”. W obrębie naszej własnej wtórnej, lecz przelotnie wyniesionej na wyższy po-
ziom, wykształconej świadomości na nowo od-twarzamy twór artysty. [...] Ostatecznie 
koneserstwo jest odmianą skończonego mimesis: dzięki niemu obraz lub tekst literacki 
staje się po raz kolejny nowy – choć oczywiście w tym odbitym, zależnym znaczeniu, jaki 
Platon nadał pojęciu „naśladownictwa” [...]8. 

Przedmiotem mego szkicu będzie twórcza artystyczna ilustracja przygotowa-
na pod wpływem lektury do konkretnego dzieła literackiego, nie zaś przypadkowy 
ozdobny obrazek.

Pisarz wobec podwójnego adresata
Określona postawa wynika z wewnętrznego przekonania samych autorów, 

którzy mają potrzebę podejmowania dialogu z dziećmi. Widzą ten dialog na linii 
autor – czytelnik, ale oczekują go także, a nawet projektują wewnątrz potencjalnej 
wspólnoty czytelniczej: dorosły – dziecko. By ograniczyć się do podstawowych, 
znanych nazwisk, wymienię dla przykładu Josteina Gaardera, Tove Jansson, Leszka 
Kołakowskiego, Antoine’a de Saint-Exupéry’ego, Stefana Themersona, Macieja 
Wojtyszkę, Wiktora Woroszylskiego. Dla dokładniejszego objaśnienia myśli przy-
wołam tutaj dwa znamienne przykłady lektur o podwójnym adresie. 

5  J. Dunin, Książeczki dla grzecznych i niegrzecznych dzieci, Ossolineum, Warszawa–
Wrocław–Kraków 1991.

6  G. Steiner, Po wieży Babel. Problemy języka i przekładu, tłum. O. i W. Kubińscy, Univer-
sitas, Kraków 2000, s. 49.

7  Ibidem, s. 60. 
8  Ibidem, s. 59–60.
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Powszechnie znanym tekstem o adresie uniwersalnym, naznaczonym tradycją 
czytelniczą, jest Mały Książę. Baśniowa warstwa opowieści kryje w sobie zasadniczą 
refleksję filozoficzną, dotyka prawd zasadniczych. Czytanie z dzieckiem, pobudza-
nie do myślenia w trakcie lektury, umożliwia mu odkrycie warstwy symbolicznej, 
dotarcie do ukrytych znaczeń tekstu, wreszcie stopniowe zrozumienie i nazwanie 
wartości istotnych w relacjach z ludźmi. 

Drugi z przykładów to opowiastka Leszka Kołakowskiego Kto z was chciałby 
rozweselić pechowego nosorożca?9. Autor napisał ją w 1966 roku dla swojej córki. 
Taka szczególna relacja pisarz – czytelnik zakłada wspólną lekturę rodzinną, można 
domniemywać, że książeczka powstawała z potrzeby wyjaśnienia dziecku trudnych 
zagadnień związanych z tożsamością, samodzielnym myśleniem i odkrywaniem 
istoty relacji międzyludzkich. Tekst skonstruowany jest tak, by mały czytelnik miał 
okazję pytać, wątpić, nie zgadzać się, dyskutować. W opowieści zaprojektowa-
no dorosłego dyskutanta – jest on wyraźnie w utworze obecny. Odzwierciedla to 
szczególny układ akapitów, zakładający „przystanki” w czytaniu – czas na rozmo-
wę i przemyślenia. Narrator odtwarza rozumowanie głównego bohatera, ale frazy 
te mają charakter prowokacyjny – oczekuje się, że czytelnicy zadziwią się, wyrażą 
sprzeciw – tu właśnie niezbędny wydaje się udział w lekturze dorosłego. Nie po to, 
by pouczał – opowieść w ogóle nie zawiera takich intencji, ale by, czytając na przy-
kład głośno i z wykorzystaniem szczególnej retoryki tekstu, skłaniał do postawy 
filozoficznej – stał się partnerem dziecięcych poszukiwań w tym zakresie10. Michał 
Rusinek w rozmowie z nastoletnią „dziennikarką” powiedział na przykład: „Kiedyś, 
gdy przetłumaczyłem Piotrusia Pana, to stwierdziłem, że ja właśnie jestem takim 
Piotrusiem, który nie chce dorosnąć i wybrać którejś z dróg”11.

W przywoływanym wywiadzie cytowany tu literaturoznawca, pisarz i tłumacz 
wspomina o roli własnych dzieci w jego indywidualnym procesie twórczym. Ich 
ciekawość, kreatywność, zmysł obserwacji okazały się inspirujące, nadały kieru-
nek poszukiwaniom autora w dziedzinie wypowiedzi literackiej budowanej z myślą 
o dziecku. Jest to zatem także kwestia odpowiedzialności, którą niektórzy pisarze 
decydują się brać na siebie w wyniku wewnętrznego imperatywu. Wśród grona czy-
telników znajdują odbiorców o podobnej konstrukcji psychicznej – to znaczy rodzi-
ców gotowych do wspólnej z dzieckiem lektury. 

Dorosły czytelnik, którego „portret” zarysowuję tu wstępnie, dysponuje wraż-
liwością bliską odbiorowi dziecka (empatia, skłonność do zabawy, autentyczne 
zaangażowanie). Prawidłowość stanowi fakt, że dorośli odczuwają potrzebę takiej 
właśnie czytelniczej wspólnoty najczęściej wówczas, gdy zostają rodzicami. Zyskują 
wtedy od natury rzadki przywilej patrzenia na świat „oczami dziecka”, razem z nim 
się dziwią, weryfikują utrwalone sądy, są wyczuleni na rodzaj pytań i wątpliwości 
będących własnością dziecięcego umysłu. 

9  L. Kołakowski, Kto z was chciałby rozweselić pechowego nosorożca?, Muchomor, War-
szawa 2005.

10  Pisałam o tym szerzej w szkicu Pocieszanie nosorożca..., „Nowa Polszczyzna” 2006, 
nr 5, s. 3.

11  http://czasdzieci.pl/ro_artykuly/d,21,id,443490.html, portal informacyjno-rozryw-
kowy, wywiad z Michałem Rusinkiem, 24.10.2008.
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Bywa, że ten przywilej jest też doświadczeniem nauczyciela, jeśli uczyni lektu-
rę tekstu literackiego elementem autentycznej, rodzącej się w momencie czytania 
wspólnoty: pragnienie lektury, poszukiwanie mądrości, radość rozmowy, niepokój 
o otaczającą rzeczywistość – zatem współprzeżywanie. 

Lektura rozumiana jako wspólnota czytających wyzwala potrzebę wspólnej re-
fleksji, pytań i odpowiedzi formułowanych w dialogu, w doświadczeniu słuchania 
i rozważania, gdy nośnikiem zasadniczym jest nie martwy druk, ale głos czytającego 
– dynamiczny, odzwierciedlający stan poszukiwania i wzajemną obecność. Cały ten 
proces uruchamia zupełnie inne rejony wyobraźni. Dorosłego uwalnia od rutyny, 
pozwala raz jeszcze spojrzeć na zagadnienia, których obraz przez lata doświadczeń 
ustalił się jako oczywisty, niepowodujący wątpliwości. Wnosi on w tę wspólnotę 
wiedzę, doświadczenie, dystans, dziecko natomiast – autentyczność, zdziwienie, 
potrzebę poznawania, stan otwarcia na to, co nowe. Oboje muszą dysponować natu-
ralną potrzebą wymiany myśli, dialogu, w którym dziecko jest pełnowartościowym 
partnerem, nie przedmiotem manipulacji, jak to wygląda czasem w dysertacjach 
pedagogów.

Warto w tym miejscu odnotować, że literatura wspólna ma charakter elitarny. 
Jest obecna, żywa wszędzie tam, gdzie dorośli mają określoną świadomość, są wy-
kształceni, wrażliwi na kulturę literacką i chcą stworzyć inspirującą do lektury i roz-
mowy wspólnotę czytelniczą z bliskim sobie dzieckiem. Dla pewnej grupy małych 
czytelników z istoty rzeczy proponowana literatura w ogóle nie zaistnieje.

W takim kontekście stawiam pytanie o problem ilustracji w książce dziecięcej.

Między sztuką a planowanym zyskiem...
Ellen Key, szwedzka pisarka i pedagog, której książkę Stulecie dziecka12 wzno-

wiono niedawno, zmarła w 1926 roku. Nie wiedziała więc, jak potoczą się losy dzie-
ci w dwudziestym wieku, ale to właśnie dla dwudziestego wieku przewidziała za-
szczytną misję: uczynić dziecko centrum wszechświata.

Konfrontacja wizji szwedzkiej feministki z otaczającą nas rzeczywistością nie-
wątpliwie interesuje współczesnych pedagogów13, którzy odnoszą się do bardzo 
różnych kontekstów tego zagadnienia. Na pewno dwudziestowieczne dziecko stało 
się wszechstronnym, aktywnym odbiorcą książki. Nie oznacza to jednak wyłącznie 
aktywnego, zaangażowanego czytelnictwa. 

Dziecko uznano za wygodnego i zachłannego klienta – łudzi się je reklamą, 
opakowaniem, różnymi pozaartystycznymi chwytami stosowanymi przez szeroko 
rozumianego sprzedawcę. Na rynku księgarskim zaistnieli koniunkturaliści zdają-
cy sobie sprawę, że wydawanie książek dla dzieci przynosić może określone zyski. 
Specyficzna dynamika lat 90., nastawienie na sukces finansowy, spowodowały, że 
wartość intelektualna książki dla dzieci w ogóle przestała się liczyć dla większości 
wydawców. Kampanie reklamowe przesłoniły też względy estetyczne. Coraz czę-
ściej zaobserwować można było, jak na rynku pojawiają się książki ilustrowane nie-
profesjonalnie i mało ambitnie. Klient miał kupić i to w dużych ilościach. 

12  Zob. E. Key, Stulecie dziecka, tłum. I. Moszczeńska, Wydawnictwo Akademickie Żak, 
Warszawa 2006.

13  Por. Konferencja naukowa: Wychowanie dzisiaj. Pytania o wychowanie. U schyłku „stu-
lecia dziecka”, Gdańsk, 3–4 kwietnia 1997, „Edukacja i Dialog” 1997, nr 7. 
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Z początkiem lat 90. ilustracja stała się podstawowym chwytem marketingo-
wym, szczególnie ta umieszczana na okładce. Przedmiot handlu miał „dobrze wy-
glądać”, a „dobrze” oznaczało najczęściej krzykliwie, kolorowo, odblaskowo, odpu-
stowo. Dla wielu wydawnictw względy estetyczne stopniowo przestawały istnieć. 
Ilustracja odpowiednio zakomponowana – co wcale nie oznaczało: realizująca 
określone artystyczne standardy – pozwalała za pośrednictwem dziecka dotrzeć 
do kieszeni rodzica. Rodzic miał dokonać wyboru14, uzależniając decyzję od reakcji 
dziecka. Istotne tu były także jego własne wyobrażenia na temat tego, jak powinna 
wyglądać ilustracja w książce dla dzieci. Wielkość popytu zależała zatem od świado-
mości kupującego, jego wrażliwości na środki plastycznego wyrazu, wykształcenia, 
znajomości prawideł sztuki. 

Obraz książkowych półek pokazuje do dziś, jak bardzo w obecnej dobie masowy 
gust decyduje o zewnętrznym wyglądzie „produktów wydawniczych”. Edytorzy do-
stosowali się do aż nadto jasnej sytuacji rynkowej i w księgarniach na pierwszy rzut 
oka widać jarmarczny przesyt kolorów, kiczowate horyzonty, „landrynkowe” (jak 
nazywa je krytyka) postaci kopiowane na wzór filmów disneyowskich albo innych 
bohaterów telewizyjnych kreskówek. Postaci dziewcząt przypominają lalki Barbie, 
a zwierzęta przyjmują pozy schlebiające dziecięcym marzeniom o podporządkowa-
niu sobie czworonoga. Akademię Pana Kleksa, Opowieści z Narnii i Harry’ego Pottera 
kupić można przede wszystkim z okładką przedstawiającą sceny z powstałych 
w ostatnich czasach filmów. 

W apelatywnej publicystyce, żywo zajętej tym problemem, pojawiają się okre-
ślenia: „pstrokata produkcja”, „szmira”, „komercyjny Ersatz”15. Kicz, który zdomino-
wał księgarnie dla dzieci w latach 90., wciąż jeszcze decyduje o ogólnym obrazie tej 
sfery rynku wydawniczego. Wzięciem cieszą się często ilustratorzy, którzy potrafią 
zastosować zalecenia szefów marketingu, z rozmachem operując odpowiednimi 
chwytami. „Produkty” dla dzieci bywają infantylne i niewiele mają wspólnego z arty-
styczną kreacją. Dziecko w takich okolicznościach traktowane jest niepoważnie, bez 
należytego szacunku dla możliwości jego umysłu, naturalnych potrzeb twórczych 
i wyobraźni. 

Andrzej Banach wymieniał kiedyś pięć zasadniczych cech kiczu: nierzetelny 
(produkowany bez potrzeby artystycznej), robiony „nie na serio”, pretensjonalny 
(uproszczenie, niezasłużone domaganie się pochwał), tani (nieoryginalny, powta-
rzający schematy), operujący oczywistą, znaną wszystkim formą i treścią16. Mimo 
że praca Andrzeja Banacha nie dotyczy książki dziecięcej, wszystkie wymienione tu 
cechy można odnaleźć w większości wydawnictw kierowanych do dzieci. 

Wydawcy tamtego czasu tak tłumaczyli los wartościowych książek:

Jeszcze niedawno, do początku lat 90., Nasza Księgarnia zamawiała ilustracje u Stasysa 
Eidrigeviciusa, Antoniego Boratyńskiego, Józefa Wilkonia, dzisiaj byśmy się nie odważy-
li ich wydać – mówi Jolanta Sztuczyńska, dyrektor do spraw wydawniczych Naszej Księ-

14  J. Papuzińska, Wpływ świata mediów na kształt książki dziecięcej, [w:] Książka dziecię-
ca 1990–2005. Konteksty kultury popularnej i literatury wysokiej, red. G. Leszczyński, D. Świer-
czyńska-Jelonek, M. Zając, Wydawnictwo SBP,  Warszawa 2006, s. 14.

15  J. Olech, Pożywny „Muchomor”, „Tygodnik Powszechny” 2003, nr 29, s. 15.
16  A. Banach, O kiczu, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1968, s. 158.
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garni – nie sprzedadzą się. [...] Żyjemy w takich czasach, że książka musi reprezentować
jakiś poziom estetyczny, ale musi się też sprzedać. A żeby się sprzedać, musi przejść 
przez hurtownie i przez księgarnie. Jeśli się nie spodoba hurtownikom, nie ma szans na 
dotarcie do czytelnika17.

Opisany sposób istnienia był elementem „życia społecznego” beletrystyki dla 
dzieci. Jej jakość zależy od uwarunkowań ekonomicznych. Propagatorzy dobrego 
stylu, znawcy, artyści, pisarze mogą mieć jedynie ograniczony wpływ na ostateczny 
kształt wydawnictw, albo muszą o ten wpływ walczyć. 

Cytowana przedstawicielka wydawnictwa mówi o odwadze tych, którzy decy-
dowali się wydawać książki ilustrowane przez wybitnych artystów, a więc wystrze-
gające się kiczu. Widać, że w swoim czasie uznano artystyczną książkę dla dzieci 
za zjawisko elitarne, zakładając, że dziecko najwidoczniej musi stykać się z kiczem. 
W każdym razie takie są prawa rynku. 

Wypada jednak żywić pewną nadzieję. Początek XXI wieku pokazał, że polski 
rynek książki dziecięcej, nasyciwszy się masową produkcją, dopuścił wydawnictwa, 
które podjęły się dokonania krzepiącej odnowy. Na rynek weszły niewielkie oficyny 
powodowane ideą zmiany, deklarujące chęć uczynienia z książki dziecięcej produkt 
wartościowy i artystyczny, inspirujący młodych czytelników do twórczej refleksji. 
Wydawnictwa, takie jak Muchomor18, Dwie Siostry19 czy Wytwórnia20, na przekór 
tendencjom wydawniczym i skłonności tej branży do ulegania hurtownikom, poka-
zały, jak wielkie zainteresowanie wywołać mogą odpowiednio przemyślane i arty-
stycznie wydane dobre książki dla dzieci. 

Spojrzenie w przeszłość
Problem uwikłania książki dziecięcej w zależności ekonomiczno-finansowe 

nie jest zjawiskiem zupełnie nowym. W 1885 roku w „Przeglądzie Pedagogicznym” 
pisano:

[...] o pokupności drogich książek dla dzieci rozstrzyga bynajmniej nie ich treść, ale wy-
gląd, ilość obrazków, kolor okładki. I po co księgarz ma się liczyć z wewnętrzną zawar-
tością książki, kiedy ona nie idzie w rachubę21. 

Mowa tu o czasach, kiedy całą produkcją wydawniczą dla dzieci zawładnęli 
czterej warszawscy wydawcy: Gebethner, Arct, Hoesick i Orgelbrand. Wydawanie 
książek ilustrowanych było w Królestwie zadaniem trudnym, wymagającym spo-
rych zabiegów finansowych i organizacyjnych. W cytowanym już „Przeglądzie 
Pedagogicznym” Władysław Nowicki – autor cytowanego tekstu – pisze jeszcze:

17  D. Jarecka, Kicz ilustracyjny, „Gazeta Wyborcza” 2003, nr 12, s. 5.
18 Np. L. Kołakowski, Kto z was...; tenże, Bajki filozoficzne, Muchomor, Warszawa 2005.
19  Np. seria „Mistrzowie ilustracji”, tu: Mary Norton, Gałka od łóżka, il. J.M. Szancer, Dwie 

Siostry, Warszawa 2007 i inne książki tej rozbudowanej, znaczącej serii.
20  Np. W. Woroszylski, Dużo śmiechu mało smutku to historia o mamutku, il. J. Wilkoń, 

reprint z 1961, Wytwórnia, Warszawa 2008.
21  Za: J. Cieślikowski, Literatura osobna, Nasza Księgarnia, Warszawa 1985, s. 143.
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Jest to doprawdy nie do uwierzenia, że żaden z polskich księgarzy nie zdobył się na jaką-
kolwiek, choćby małą, ale swojską a tanią książeczkę obrazkową, a przecież towar taki 
rozchodzi się dziesiątkami tysięcy22.

Ten drugi wątek cytowanego tekstu wskazuje jeszcze na zagadnienie samej ilu-
stracji. Już wówczas dostrzeżono znaczenie, jakie odgrywa w dziecięcym odbiorze 
obecność koloru i w ogóle plastyczne dopełnienie prezentowanego tekstu. 

Cytowany Nowicki utyskiwał, że wydawcy wciąż posługują się zagranicznymi 
obrazkami, które często nijak się mają do doświadczenia polskiego odbiorcy. 

Sporo ciekawych informacji na ten temat dostarcza opis współpracy Marii 
Konopnickiej z Arctem. Otóż otrzymywała ona od wydawcy obrazki norymberskie, 
lipskie lub monachijskie i przystępowała do własnej „ilustracji literackiej”. Można 
zatem odnotować, że kolejność powstawania elementów książeczki z obrazkami 
była dokładnie odwrotna, niż funkcjonuje to dzisiaj w codzienności wydawniczej. 
Istniejące już obrazki uzupełniano na początku prostymi podpisami, pojedynczymi 
wierszykami, a potem już całymi historyjkami narracyjnymi23. Jerzy Cieślikowski 
wnikliwie opisuje kolejne łączenia: polski wierszyk dokomponowany do niemieckie-
go obrazka jest zwykle ogólnikowy, nawiązuje do niektórych elementów ilustracji, 
często zdarza się, że koloryt oryginału obcy jest „polskim klimatom”, owej swojsko-
ści, o której wcześniej była mowa, ale i to autorka potrafi wykorzystać. Konopnicka 
otrzymuje „pasterski” obrazek (dziewczynka, chłopiec, owieczki, fujarka) i dopisuje 
wierszyk:

A paścież mi się, owieczki,
W tej bujnej trawce [...]24.

Ilustrację przedstawiającą fragment morskiego wybrzeża (plaża, dwoje dzieci 
na osiołku – pejzaż bardziej włoski czy holenderski) autorka traktuje jeszcze ina-
czej. Tekst słynnego do dziś wierszyka bardzo luźno wiąże się z przedstawioną na 
ilustracji tematyką:

 
Patataj, patataj,
Pojedziemy w cudny kraj!
Tam gdzie Wisła modra płynie,
Szumią zboża na równinie,
Pojedziemy patataj,
A jak zowie się ten kraj?...25

Uważny czytelnik dostrzeże także próbę przemycenia w ten sposób treści pa-
triotycznych. Nie zmienia to jednak statusu ówczesnej ilustracji. Trudno w takich 
okolicznościach mówić o jej artystycznym wymiarze. Co prawda, uwzględniano 
elementy wiedzy psychologicznej, dostrzegając potrzeby emocjonalno-rozwojowe 

22  Ibidem.
23  Ibidem, s. 145.
24  Ibidem.
25  Ibidem, s. 146.
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dzieci stykających się z książką, a także wiedzy pedagogicznej – wprowadzano 
elementy wychowawczo-patriotyczne, ale o wszystkim decydowały kwestie natu-
ry organizacyjno-ekonomicznej. Nie brano pod uwagę względów natury estetycz-
nej. Opisy niemieckich obrazków dostosowywanych do polskich książeczek, któ-
rych dokonał Jerzy Cieślikowski, wskazują na dość tandetny charakter elementów 
plastycznych. 

Trochę inaczej wyglądała współpraca Konopnickiej z wydawnictwem Gebe-
thnera, po rozwiązaniu umowy z Arctem. Do współpracy pozyskano bardzo pod-
ówczas popularnego malarza Piotra Stachiewicza. Swoim stylem rysowania trafił 
w gusta przeciętnych odbiorców, ponadto ówczesnym wydawcom wydało się, że 
sielankowość jego rysunków jak najbardziej odpowiada temu, co chciano widzieć 
w książeczkach dla dzieci. Ważne dla historii ilustracji jest to, że tu niewątpliwie 
utwory Konopnickiej były pierwsze, stanowiły inspirację dla ilustratora, a nie od-
wrotnie. Cieślikowski odnotował także fakt, że rysunki oddawały przede wszystkim 
nastrój, ilustrator nie usiłował wiernie odtwarzać kolejnych scen czy sytuacji, które 
zapisane były w tekście autorki. 

Przywołana powyżej problematyka dziewiętnastowiecznej książeczki dla dzieci 
pokazuje, że właściwie prawie od jej początków istniał problem ilustrowania, sple-
ciony „nierozerwalnym węzłem” z polityką ekonomiczną wydawnictw. Jednocześnie 
pojawiały się głosy pedagogów wskazujących, że dziecięca percepcja, wrażliwość na 
postrzeganie świata zmysłem wzroku jest podstawowa i wymusza szukanie nowych 
rozwiązań w tej dziedzinie. Gdy udało się do tego celu pozyskać uznanych artystów 
plastyków, rozpoczął się w historii książek dla dzieci nowy rozdział. Ilustrowanie 
stało się artystycznym rzemiosłem, ale nigdy właściwie nie uwolniło się od praw 
rynku. Wydaje się, że to sprzężenie jest elementem procesu twórczego i artyści, wy-
dawcy, księgarze, którym bliska jest prawdziwa sztuka, zawsze będą musieli szukać 
„niszy” dla ilustracji artystycznej. 

Psychologiczny aspekt zagadnienia
Niezbędność, oczywistość ilustracji w książce dla dzieci jest również związana 

ze sposobami dziecięcego odbioru. Najmłodsi czytelnicy bardzo często interpretują 
przeczytany tekst poprzez rysunek – w nim odzwierciedlają się pierwsze, najbardziej 
autentyczne emocje. Ilustracja artystyczna może być w jakimś sensie odwołaniem 
do tej dziecięcej potrzeby. Współtworzy także strefę nieustającej potrzeby dialogu. 
W „punkcie kulminacyjnym” tego dialogu powstaje interpretacja tekstu, wzajemne 
dopowiedzenie, cały system odniesień, który decyduje o kształcie intelektualnym 
ostatecznego dzieła, a zatem książki z ilustracją. J. Wiercińska celnie dookreśla przy-
czyny obecności ilustracji właśnie w literaturze adresowanej do dzieci:

Potrzeba otaczania się obrazami i oglądania ich ma swoje głębokie źródła w naszej natu-
rze i związana jest z właściwą psychice ludzkiej specyfiką umysłowej penetracji obrazu. 
Obraz działa szybko i przenikliwie, a zapadając w głąb świadomości pozostawia trwałe 
i głębokie ślady. Słowo przeznaczone jest dla odbiorcy bardziej wprawnego, nawet wy-
rafinowanego, obraz zaś – dzięki swej chwytliwości, jest środkiem bardziej uniwersal-
nym, szybszym w działaniu i łatwiejszym do przyswojenia26.

26  J. Wiercińska, Sztuka i obraz, PWN, Warszawa 1986, s. 29.
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Przedstawiony wyżej historyczny rys problemu pokazuje, że od początku za-
istnienia w polskiej literaturze oferty dla młodych czytelników książka dla dzieci 
jest nierozerwalnie związana z ilustracją. Pozostają one w artystycznej, ale również 
czysto wydawniczej symbiozie. Wzajemnie dopełniających się przyczyn, które o tym 
decydują, jest kilka. 

Pierwsza wiąże się ściśle z wiedzą psychologiczną na temat etapów gotowo-
ści dziecka do odbioru sztuki. Badania psychologów potwierdzają, że ilustracja 
w książce dziecięcej stymuluje rozwój dziecka, ma wpływ na zachodzące w nim pro-
cesy intelektualne, na jego rozwój uczuciowy, wspomaga proces gromadzenia wie-
dzy o świecie, pobudza zainteresowania, porusza i stymuluje dziecięcą osobowość27, 
może stać się materiałem do zabaw, inspiracją do twórczości plastycznej. Wskazuje 
się także znaczenie kompensacyjne, a nawet terapeutyczne ilustracji w książce dzie-
cięcej – twierdzi Irena Słońska28. 

Teoretyczna i praktyczna postawa psychologów i pedagogów odzwierciedla 
jednocześnie pewien zestaw „zabiegów” zaplanowanych wobec niedorosłego czy-
telnika, co w pewnych okolicznościach może stanowić ograniczenie dziecięcych 
możliwości. W przywoływanej wyżej publikacji Słońska zwraca uwagę na utrwa-
lony od lat konflikt między plastykami a pedagogami. Ci drudzy zarzucają artystom 
niedostateczne liczenie się z możliwościami odbiorcy, a nawet nieliczenie się z tre-
ścią, jaką niesie ze sobą tekst literacki, artyści natomiast zarzucają pedagogom, że 
podstawowym kryterium czynią gust dziecka29. Trudno się z tym zarzutem nie zgo-
dzić. Wydaje się, że rolą książkowej ilustracji jest również, a może przede wszyst-
kim, pobudzanie wyobraźni dziecięcej, uwrażliwianie młodego odbiorcy na sztukę 
i na znaczenie metafory, tym samym kształtowanie jego gustu. Im dziecko mniejsze, 
tym chętniej sięga po obrazki, poznaje świat za pomocą zmysłów, patrzy, dotyka, 
słucha. Litery obok ilustracji początkowo nic dla dziecka nie znaczą, potem identyfi-
kowane są jako „rodzaj czarów”, znanych tylko dorosłym. To oni potrafią rozwiązać 
ten tajemniczy „szyfr”, stają się niezbędnym głosem książki, ich umiejętność „odcza-
rowywania” znaków budzi podziw. Słowa: „poczytaj mi” brzmią w pewnym okresie 
życia dziecka jak zaklęcie, słowna treść książki nabiera mocy poprzez głos czytają-
cego, nie samodzielną lekturę. Można zatem powiedzieć, że na pierwszym etapie 
dziecięcych doświadczeń z książką „tajemnica obrazka” inspiruje do rozwiązania 
„tajemnicy tekstu”30. Artystyczny kształt ilustracji rozbudza dziecięcą wrażliwość 
i ciekawość, stymuluje rozwój intelektualny małego czytelnika. To dzięki obrazkowi 
dziecko zadaje pierwsze pytania związane z lekturą. Szeroko rozumiana treść obra-
zu niewątpliwie wpływać musi na rodzaj i jakość zadawanego pytania. O zależno-
ściach dwóch form przekazu: druku i obrazu J. Wiercińska pisała, zwracając uwagę 
na ich wzajemność, korespondencję, współzależność. Choć jej wypowiedź dotyczyła 

27  O ilustracji jako o „rozruszniku wyobraźni” pisze A. Baluch, Od form prostych do arcy-
dzieła. Wykłady, prezentacje, notatki, przemyślenia o literaturze dla dzieci i młodzieży, WN AP, 
Kraków 2008, s. 9.

28  I. Słońska, Psychologiczne problemy ilustracji dla dzieci, PIW, Warszawa 1969, s. 15. 
29  Ibidem, s. 18. 
30  Stąd też wynika potrzeba wspólnoty czytelniczej dorosły – dziecko, którą omówić 

warto wszechstronnie w innym miejscu.
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książki dla dorosłego czytelnika, znamienne wydaje się odniesienie do psychologii 
twórczości i odbioru, pozwalające na dokonanie częściowych uogólnień:

Od czasu wynalezienia druku elementarną i jedyną racją bytu książki było czytanie. 
Warstwa wizualna, acz często niebagatelna, służyła przede wszystkim czytaniu, była 
nadobowiązkowym, nadprogramowym dodatkiem do celów kultowych, dydaktycznych, 
moralizatorskich, informacyjnych lub komercyjnych. Nie ulega jednak wątpliwości, że 
skoro powstawała, powoływała ją za każdym razem nieginąca, wciąż odnawiająca się 
potrzeba, dzięki której słowo powoływało do życia obraz, by jednocześnie, w czasie 
i przestrzeni, służyć myśli i oddziaływać na wyobraźnię31.

Wiedza o analizowanych tu mechanizmach inspiruje do określonych działań 
pedagogów, czasem służy artystom, edytorom i wydawcom. Zakłada się, że książka 
dla dzieci musi być ilustrowana. Jednocześnie jednak traktowanie wiedzy psycholo-
giczno-pedagogicznej powierzchownie może ograniczyć sztukę i twórczą swobodę 
artysty przystępującego do ilustrowania książki, a w efekcie ograniczyć także hory-
zont dziecięcego rozumienia. Dziecko nie ma możliwości wyboru, nie dotrze samo 
do tzw. sztuki wysokiej, skazane jest zatem na gust zbieżny z tym, jaki prezentują 
sobą otaczający je dorośli, a zatem rodzice, wychowawcy, ale również decydenci 
środowiska wydawniczego, którymi – jak się okazuje – bywają często... hurtownicy. 
Stefan Szuman, wskazując na niebezpieczeństwo wynikające z kontaktu z przypad-
kowymi, niedobrymi ilustracjami książkowymi, pisał:

Obrazy i ryciny widywane często za młodu, w swoisty sposób modelują naszą wyobraź-
nię. [...] Wszelkiego rodzaju obrazy i ilustracje zarysowują się najsilniej w świeżej i pla-
stycznej wyobraźni dziecka32.

Z potrzeby kreacji. Różne warianty artystycznej wypowiedzi poprzez ilustrację
Druga z przyczyn stałej obecności ilustracji w książce dziecięcej wywodzi się 

z wewnętrznych uwarunkowań twórczych pisarza. Wielu piszących dla dzieci od-
czuwa potrzebę porozumiewania się z małym czytelnikiem również poprzez ry-
sunek. Traktuje tę formę jak pomost we wzajemnej komunikacji. Pisarz „myślący 
rysunkiem” próbuje „unaocznić” czytelnikowi kreowanych bohaterów albo zbliżyć 
myślenie czytelnika do własnego wyobrażenia o przedstawionym świecie i w ten 
sposób ochronić integralność postaci, ich związek z własną wyobraźnią. Kreska 
autorska jest wtedy najczęściej szybka, umowna, obrazuje bohatera, czasem cha-
rakterystyczny rys zdarzeń. Konkretyzując słowo opowieści, jednocześnie inspiruje 
czytelniczą wyobraźnię do koniecznych uzupełnień. Bywa, że autorzy, potrzebując 
takiego dopełnienia, szukają dobrych ilustratorów dla swoich dzieł. Chodzi tu o coś 
w rodzaju „podwójnego kodowania”.

W świadomości wielu twórców, ale również rodziców, istnieje głęboko uzasad-
nione przekonanie, że ta formuła porozumienia z dzieckiem ma głęboki i twórczy 
sens. 

31  J. Wiercińska, Sztuka i obraz..., s. 29–30.
32  S. Szuman, Ilustracja w książkach dla dzieci i młodzieży, Wiedza–Zawód–Kultura, Kra-

ków 1951, s. 10.
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Autor i ilustrator w jednej osobie (na przykładzie twórczości Macieja Wojtyszki)
Znamiennym przykładem jest w tej grupie wspomniany na początku Mały 

Książę ilustrowany przez Antoine’a de Saint-Exupéry’ego. Z polskich autorów 
wskazać tu można utwory dla dzieci Macieja Wojtyszki osnute wokół tzw. Naszej 
Okolicy33 – głównego miejsca zdarzeń. Tak przedstawiał się także proces twórczy 
Tove Jansson. 

Rysowanie w twórczości tych autorów sprawia wrażenie oczywistej kreacji, 
wewnętrznego imperatywu. Wydaje się, że tym samym powstają dwa paralelne 
sposoby wypowiedzi. Nasuwa się w tym miejscu pytanie o prymat, o przewodnic-
two. Słowo czy raczej obraz ma tu znaczenie podstawowe? A może jest to układ 
dwóch równoległych systemów wypowiedzi artystycznej („podwójne kodowanie”) 
i należałoby badać sposoby połączeń, systemy uzupełnień, funkcje poszczególnych 
składników dzieła? 

Na pewno autorska konkretyzacja świata przedstawionego dokonana poprzez 
rysunek może być widziana jako rodzaj zabezpieczenia wyobraźni autora, przypie-
czętowania znaczeń i skojarzeń. Na swój sposób „uwierzytelnia” opisywany przez 
autora świat, związując tekst z ilustracją. Słowo i obraz są nierozdzielnymi skład-
nikami procesu twórczego jednego artysty. Ilustracja może wtedy stanowić ogra-
niczenie interpretacyjne, ale też często czytelnicy nie chcą już tego świata widzieć 
inaczej, wprowadzenie nowych rysunków odebraliby pewnie jako świętokradztwo. 
Ilustracja w takich okolicznościach jest „okienkiem” do opisywanego świata, moż-
na przez nie zajrzeć, by upewnić się, że wygląda właśnie tak. Potem już „nie może” 
wyglądać inaczej. Próby rozdzielenia takiej autorskiej wizji zwykle kończą się fia-
skiem. Ciekawym zagadnieniem badawczym byłoby zanalizowanie tej specyficznej 
zależności, a nawet pewnej – choć pozytywnej – manipulacji czytelniczym odbio-
rem. Można postawić pytanie, jak dokonuje się on w sytuacji, kiedy tekst jest tak 
mocno związany z konkretną wizją plastyczną, że właściwie bez niego funkcjonuje 
zupełnie inaczej albo może nawet nie mógłby funkcjonować w ogóle, bo kompozycja 
słowo–obraz stanowi całość. 

Maciej Wojtyszko przy okazji spotkań autorskich każdorazowo „ożywia” i „pod-
trzymuje” własny pomysł ikoniczny. W charakterystyczny sposób dedykuje książki. 
Poproszony o autograf, niemal odruchowo rysuje któregoś z mieszkańców „Naszej 
Okolicy”, a potem dopiero składa podpis. Bohater, wrysowany na poczekaniu szyb-
ką, wprawną, wielokrotnie powtarzaną kreską, nie tylko zaprasza czytelnika do 
swojego świata, staje się jakby gwarantem istnienia tego świata w świadomości spo-
rej grupy młodych czytelników, którzy poproszeni o narysowanie Gżdacza rysują go 
po swojemu, ale na podobieństwo rysunków Wojtyszki34. Gżdacz istnieje w dziecię-
cej świadomości jak tygrys albo lew – ma swoje określone parametry. Sposób ist-

33 Tu następujące utwory: M. Wojtyszko, Bromba i inni, Siedmiogród, Wrocław 1993; 
Bromba i filozofia, Santorski, Warszawa 2004; Bromba i inni (po latach także), Ezop, Warsza-
wa 2006; Trzynaste piórko Eufemii, Ezop, Warszawa 2007; Bromba i psychologia, Santorski, 
Warszawa 2007. 

34  Wielokrotnie przeprowadzałam takie eksperymenty na zajęciach koła literackiego, 
zdarza mi się zachęcać uczniów do rysowania pod wpływem lektury. „Kopciuszki” w dziecię-
cych wersjach wyglądają bardzo różnie, Gżdacze są na ogół do siebie podobne. 
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nienia bohatera zależy zatem od obu dopełniających się środków przekazu: tekstu 
i ilustracji. 

W 1975 roku ukazała się nieduża książeczka Macieja Wojtyszki pt. Bromba 
i inni. Autor powołał do życia świat rzeczywistości alternatywnej, osobliwej i za-
bawnej. Wypada od razu na początku postawić zastrzeżenie, że pisarz ten nie jest 
zawodowym ilustratorem, nie ma przygotowania plastycznego, choć jego rysunki 
zdradzają talent i umiejętności w tej dziedzinie. Rysowanie w tym wypadku, zwłasz-
cza u początków twórczości, miało charakter spontaniczny, wynikało z potrzeby 
uzupełnienia wypowiedzi literackiej za pomocą rysunku: opowiadam historyj-
kę, a tak wygląda wykreowana przez mnie postać – zdają się przemawiać rysunki 
z pierwszego wydania Bromby i innych. Między rysunkiem i tekstem występuje sy-
multaniczna więź wynikająca z jednoczesnego powstawania. Pogodny, pełen humo-
ru tekst oparty jest na wnikliwych obserwacjach rzeczywistości, rysunki nadąża-
ją za tą ideą. Bohaterowie są trochę podobni do ludzi, a trochę do sympatycznych, 
lubianych zwierzątek, jednocześnie są inni, odrębni, niepowtarzalni. Ta odrębność 
jest ich walorem, bo sama w sobie opowiada o różnorodności i dynamice świata. 
Zdaje się, że Maciej Wojtyszko, tworząc postać, „rysuje” przede wszystkim czasow-
niki. „Zawodowy i społeczny” ruch bohaterów determinuje wygląd jego postaci. „Są 
podobni” do zajęć, które wykonują. Ich sposób istnienia w przestrzeni to dynamika, 
obecność w działaniu. Sami stwarzają świat wokół, dlatego postacie są tu najważ-
niejsze. Tak rodzi się wyraz zewnętrzny bohaterów, ich indywidualność. Działanie 
determinuje ostateczny kształt linii graficznej postaci. Rysunki są kwintesencją, 
istotą rzeczy, znakiem bohatera, sumą jego dokonań. Choć mają naturę szkicu, kreu-
ją wyrazisty obraz, zawłaszczają wyobraźnię czytelnika, mocując w niej „zasadnicze 
tezy” tekstu literackiego. Podstawowe znaczenie ma w koncepcji opowieści kore-
spondencja tekstu z rysunkiem, ich wzajemne nakładanie się, swoista równorzęd-
ność przekazu. Posłużę się czterema wybranymi przykładami:

Pciuch – listonosz, mieszkaniec czasu, jest tak szybki, że najczęściej pozostaje 1. 
niewidoczny dla innych – dowiadujemy się z tekstu. Rysunek składa się z kilku 
kresek, jest trochę jak zarys błyskawicy na niebie, choć bohater ma wielki dziób, 
przydatny do „rozcinania” powietrza podczas lotu, ale i do noszenia przesyłek. 
Fumy wykonują „tysiące” istotnych dla siebie czynności związanych z wypoczyn-2. 
kiem i tzw. turystyką – to najbardziej je męczy. W drodze na plażę muszą mieć 
zatem o wiele więcej rąk, aby unieść wszystkie przedmioty niezbędne monstru-
alnemu, permanentnemu turyście oraz o wiele więcej nóg do sprawnego prze-
mieszczania się. Rysunek postaci syntetyzuje w sobie czynności i elementy wy-
glądu: okulary słoneczne to zarazem oczy, parasol jest elementem głowy Fumicy. 
Hiperbolizacja postaci na rysunku stanowi punkt odniesienia dla opisu słownego, 
ich wzajemna kompozycja współtworzy fantastyczno-groteskową całość. Grafika 
nie ma żadnego osobnego „tła zdarzeń”. Zdarzenia mieszczą się w wyglądzie bo-
haterów, w zarejestrowanym w ten sposób charakterystycznym geście. 
Fikander jest śmiesznym poetą – romantycznym i tragicznym. „Złośliwi mówią 3. 
nawet, że Fikander robi wszystko, żeby się odróżnić od wszystkich [...]”35. O jego 
wyglądzie decydują nienaturalnie długie uszy. Są zwiewne, jak welon, może jak 
płaszcz artysty. Zawijanie nimi ma wyrażać tęsknotę, płynność, muzykę, trochę 

35  M. Wojtyszko, Bromba i inni, Siedmiogród, Warszawa 1993, s. 31.
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jak ruch szala na wietrze – na tym opiera się poetyczność postaci i jednocześnie 
jej groteskowo-absurdalny wydźwięk. Fikander jest świadom swojego „tragi-
zmu”, napisał więc znamienny poemat Cień moich uszu przeklęty. Autorskie rysun-
ki kreują postać w ten sposób, aby ruch uszu – falowanie, unoszenie, zawijanie, 
wszelkie związane z nim niedogodności i udręki zmieścić w kolejnych rysunkach 
postaci, jako znaczący wyraz istoty Fikandra. 
Tytułowa Bromba to właściwie największa zagadka, gdy chodzi o kształt 4. 
graficzny.

Bromba nie posiada specjalnie niepokojącego wyglądu, nie wyróżnia się niczym, co by 
przykuwało uwagę na pierwszy rzut oka. Jest nieco większym od wiewiórki stworzon-
kiem o różowym futerku, a na odrobinę za bardzo wystającym brzuszku nosi dużą torbę 
wypełnioną różnymi niezbędnymi przedmiotami [...]36.

W tekście literackim pojawia się dość mocny kolor – Bromba ma różowe fu-
terko i żółtą torbę, więc nieprawdą jest fragment mówiący o tym, że niczym się nie 
wyróżnia. O prowokacyjnym kolorze postaci w zasadzie się jednak zapomina, przy-
glądając się szkicowemu rysunkowi autora. 

Bromba ma obły zarys, jest zaokrąglana, jajowata. Sylwetka wyłania się jak-
by z plamy cieczy o zwartej konsystencji, którą drobnym dotknięciem ręki można 
by ukształtować i w dowolny sposób zmienić jej proporcję. Bromba dużo wędruje. 
Charakterystyczny kształt zapewne pomaga jej pokonywać opór powietrza, przy-
siąść w dowolnym miejscu, bo ciało natychmiast przystosuje się do niego, uformuje 
się samo nawet na niewygodnym pieńku. Nie oznacza to jednak, że jest chwiejna 
i niestabilna – rysunek bohaterki wskazuje raczej na otwartość Bromby wobec świa-
ta, gotowość do poznawania i akceptacji. Ten obły kształt zdaje się kształtem bli-
skim ideału. Bohaterka jest myślicielką – jej elastyczne ciało umożliwia wewnętrzne 
skupienie, zamknięcie w sobie, oddanie własnym myślom. Może ma odzwierciedlać 
stan duszy czytającego, który w trakcie lektury szuka odpowiedzi na pojawiające się 
pytania. 

W rysunku jest oczywiście przede wszystkim zabawna – jak wszystkie pozo-
stałe postaci, ale intryguje prostota Bromby w połączeniu z duszą myślicielki i filo-
zofki. Kształt postaci jest jej tajemnicą, trudno znaleźć charakterystyczny rys, punkt 
odniesienia do rzeczywistości – taki choćby, jak zwielokrotnione nogi Fuma albo 
szczegół anatomiczny – jak uszy Fikandra.

Wojtyszko rysując, „chwyta” swoje postaci w zdaniu, w literackiej sekwencji. 
Czytelnik w zasadzie podąża za autorem, ilustracja potwierdza i odzwierciedla. 

Z Brombą jest inaczej, odbiorca patrzy i widzi również poza autorskim słowem; 
rysunek występuje jako możliwy wariant, nie wynika jednoznacznie z opisu postaci. 
W wyobraźni czytelniczej ten obły kształt może się formować za każdym razem tro-
chę inaczej – tak rodzi się bohater nieoczywisty, oryginalny, poszukujący. 

Grafika w twórczości Wojtyszki – jako przekaz – wydaje się znakomitym nośni-
kiem, pozwala w myślach dopełniać i współkreować. W pewnych obszarach wza-
jemnej relacji odpychanie się słowa (trudno czytelnikowi zaakceptować bezwarun-
kowo jaskrawości w kolorze Bromby) i graficznego zarysu postaci jest znaczące dla 
całościowej kompozycji. Dynamika świata przedstawionego realizuje się nie tylko 

36  Ibidem, s. 24.
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poprzez klarowne przymierze tekstu z rysunkiem, ale także poprzez wewnętrzną 
niepokojącą sprzeczność. 

W rysunku mają też znaczenie istotne detale. Na przykład:
– hulajnoga Pciucha narysowana technicznie, jak przekrój realnie istniejącego, 

skomplikowanego urządzenia,
– misternie wyrysowana skorupka po zjedzonym przez Fumy jajku (bo, niestety, nie 

mają zwyczaju sprzątania po sobie),
– mikroskopijna dziurka kosmiczna, odnaleziona całkiem przypadkowo.

Te elementy są opisane pismem odręcznym – trochę jak notatki prowadzące-
go badania. Narrator jest najwyraźniej odkrywcą i jednocześnie badaczem opisy-
wanego świata – wszelkie rysunki służą mu do uzupełniania cennych notatek. Ten 
wariant ilustrowania przypomina trochę zabiegi wykładowcy, który wprawną ręką 
szkicuje na tablicy omawiane elementy, by lepiej unaocznić swoim słuchaczom 
przedstawiany materiał. 

Jeszcze jedną grupę ilustracji stanowią szkice, gdzie już nie tylko sam detal jest 
pokazany, ale także sposób jego zastosowania. Na przykład:
– otwarta torba Bromby, z której wystają jej najistotniejsze narzędzia przydatne 

w codziennej pracy: termometr i stoper, 
– czynność mierzenia uszu Fikandra,
– podniesione, na znak zakochania od pierwszego wejrzenia, uszy Fikandra.

Jedna z pierwszych recenzentek Bromby i innych zauważyła, że pod fantastycz-
nym płaszczykiem znajduje się satyra na społeczeństwo lat 70. i napisała: „Uwaga 
dzieci! Nie dawajcie poznać dorosłym, żeście doskonale zrozumiały krytykę doro-
słego społeczeństwa”37. Obserwacja recenzentki jest celna o tyle, że opowiadania 
z Bromby są rzeczywiście pełne odniesień do rzeczywistości, ale tekst autora de-
terminuje otwartość, zrozumienie i akceptację dla różnorodności, dla śmiesznostek 
i dziwactw; nie ma charakteru interwencyjnego, autor nie ruga, nie strofuje, nie gro-
zi palcem niesfornym przedstawicielom społeczeństwa, bo w tym świecie wszyscy 
mają prawo do życia, które jest najwyższą wartością, a fantastyczność jest odzwier-
ciedleniem niezwykłości tego świata, polegającej na tym, że dla wszystkich znajdzie 
się tu miejsce. 

Istotne wydaje się natomiast dostrzeżenie groteskowości poszczególnych po-
staci. Jest to rodzaj groteski, o którą w swojej pracy upominał się Stefan Szuman: 

Rycinami dziecko bawi się i cieszy tak samo, jak tekstem. W inteligentnym dziecku wcze-
śnie budzi się samorodny dowcip. [...] Celem groteski jest zabawne przedstawienie cze-
goś przez podkreślenie i uwypuklenie cech, z natury rzeczy śmiesznych38.

Znamienne, że Stefan Szuman jako jeden z wzorów graficznego ilustrowania 
dla dzieci przywoływał39 prace Franciszki Themerson, a Maciej Wojtyszko w jednym 
z wywiadów wymienia m.in. Stefana Themersona jako swojego mistrza w dziedzinie 
książki dla dzieci:

37  M. Baranowska, Nonsens i rzeczywistość, „Literatura” 1975, nr 32, s. 10.
38  S. Szuman, Ilustracje…, s. 61.
39  Ibidem, s. 70.
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Do napisania Bromby ośmielił mnie swoimi Bajkami z królestwa Lilonii Leszek Kołakow-
ski, którego wykładów miałem szczęście słuchać na studiach. Drugą inspirację stano-
wiły książki Stefana Themersona, które pod koniec lat 60. pojawiły się w księgarniach. 
Literatura dziecięca była wtedy w większości bardzo infantylna. [...] przekonałem się, 
że z dziećmi można rozmawiać inaczej. Przecież one kochają surrealizm i absurd. To 
dorośli twierdzą, że nie można przejść przez ścianę. Dzieci mają bardziej elastyczną wy-
obraźnię [...]40.

Rysowanie Macieja Wojtyszki nie ośmiesza bohaterów, natomiast odbiorcę 
prowokuje do zabawy poprzez uważne przyjrzenie się różnym strategiom działa-
nia postaci. Rysunki eksponują opowieść o „Naszej Okolicy”, tekst daje rozwinięcie 
i dramaturgię zdarzeń. 

Autorski tandem 
Na innej zasadzie funkcjonują współpracujące ze sobą słynne duety: pisarz 

i ilustrator. Wizja świata przedstawionego powstaje wtedy na granicy ich wzajem-
nych porozumień. Spójność warstwy ikonicznej i językowej jest dziełem opartym na 
określonej idei twórczej, bliskiej obu artystom. 

Tak prezentują się książki dla dzieci małżeństwa Themersonów41, gdzie 
kompozycja tekstu z grafiką to prawdziwe mistrzostwo. Joanna Olech pisze, że 
Themersonowie na wiele lat wyznaczyli standardy nowoczesnej sztuki edytorskiej42. 
Styl tych wydawnictw polegał na uproszeniu rysunku, geometryzacji postaci i sytua-
cji, pojawiły się elementy odzwierciedlające nowoczesną technikę (praca maszyn, 
pociągi, różne mechanizmy będące przedmiotem dziecięcej fascynacji). Żart słowny 
komponował się z dowcipnym, umownym rysunkiem. Nie było mowy w twórczości 
Themersonów o nachalnym dydaktyzmie43. 

Najsłynniejszą parą twórców – choć to przykład nieco innej kategorii – wydają 
się być w tym kontekście René Goscinny i Jean Jacques Sempé. Ich satyryczno-hu-
morystyczna seria książek o Mikołajku ukazywała się we Francji w latach 1956–
1964. Do dziś funkcjonuje wśród czytelników wyłącznie w tej wersji i tak właśnie 
jest ciągle powielana44. Trudno nawet wyobrazić sobie jakąkolwiek zmianę w tym 
względzie. Charakterystyczny jest tu także sposób istnienia nazwisk obu artystów 
w odbiorze czytelniczym, zdarza się bowiem, że nawet dorośli czytelnicy mają 
wątpliwość, który z autorów był rysownikiem. Historia o Mikołajku jest wspólną 

40  C. Polak, Dyskretny urok wychuchola. Rozmowa z Maciejem Wojtyszką, „Gazeta Wybor-
cza” 2004, nr 12, s. 17. 

41  Przykłady wydawnictw obecnych na rynku: S. Themerson, Pędrek Wyrzutek, il. 
F. Themerson, Wydawnictwo Iskry, Warszawa 2002; S. Themerson, Pan Tom buduje dom, il. 
F. Themerson, Omedia Sp. z o.o., Warszawa 2007. Można też na rynku księgarskim zetknąć się 
z innymi wydawnictwami, gdzie utwory autora połączono z – niestety – obcymi oryginalne-
mu stylowi ilustracjami. Tak stało się np. z utworem Pan Tom buduje dom.

42  Patrz: J. Olech, Papierowe wykopaliska, http://czytelnia.onet.pl/0,1239638,1,artyku-
ly.html.

43  J. Dunin, Książeczki dla grzecznych..., s. 144.
44  W grę wchodzi oczywiście także kwestia praw autorskich, które chronią wersję orygi-

nału, ale jednocześnie wstrzymują możliwość powstania innej wersji ilustracji.
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własnością obu francuskich artystów, również poprzez sposób umieszczenia obu 
nazwisk na okładce jako równorzędnych. 

W świadomości miłośników twórczości Woroszylskiego jego zbiór dokonań li-
terackich dla dzieci funkcjonuje wraz z „obrazem” stworzonym dla tych utworów 
przez Bogdana Butenkę. Pierwsze wydania książek dla dzieci Woroszylskiego uka-
zywały się z ilustracjami właśnie tego rysownika i należą dziś do grupy prawdziwie 
kolekcjonerskich wydań45. Ewentualne inne wydania, o czym była mowa na począt-
ku, nie liczą się dla miłośników tej twórczości, bo porozumienie twórcze Woroszylski 
– Butenko to wzór niedościgły. Istnieją np. trzy różne wydania znakomitej powieści 
dla dzieci autorstwa Wiktora Woroszylskiego: Cyryl, gdzie jesteś?, które mogą posłu-
żyć jako ekspozycja kluczowego problemu, charakteryzującego sposób obecności 
ilustracji w książce dla dzieci. Odniosę się do dwóch z nich. Pierwsze, z 1966 roku 
z ilustracjami Butenki (od 1962 roku Nasza Księgarnia kilkakrotnie wznawiała ty-
tuł), i wydanie Siedmiogrodu z roku 2002 ilustrowane przez Jacka Skrzydlewskiego, 
który zresztą przygotował dwie różne, choć jednolite stylistycznie wersje graficzne. 
Obie dostępne są w księgarniach niejako wymiennie. 

Utwór Woroszylskiego został nazwany jedną z pierwszych w Polsce w pełni 
postmodernistycznych powieści dla młodego czytelnika46. Łączą się w niej różne me-
tody pisarskie, występują wypowiedzi metatekstowe. Pomieszanie konwencji jest 
przedmiotem zabawnej gry literackiej. Znacząco prezentuje się także zaplanowana 
przez autora dla tej wielopiętrowej opowieści technika edytorska. Każdy z opisy-
wanych światów odzwierciedlono innym kształtem i kolorem czcionki drukarskiej, 
a dopowiedzenia i komentarze autora mają obraz pisma odręcznego. Młody czytel-
nik, jeśli tylko z przyjemnością podejmie literacką grę, musi wykazywać nieustającą 
gotowość intelektualną. Powieść wymaga bowiem aktywnego uczestnictwa w od-
krywaniu tajemnic symultanicznie opisywanego świata przedstawionego. Jest przy 
tym ironiczna, dowcipna, pełna zagadek znaczeniowych, które w trakcie lektury 
trzeba rozwikłać. To przykład znakomitej powieści, którą z równym zainteresowa-
niem czytają zarówno wymagające, inteligentne dzieci, jak i ich rodzice. 

Prostota i umowność Butenkowego rysowania (wydanie z 1966 roku) pobudza 
wyobraźnię odbiorcy, a przy tym współgra z humorem pisarza. Kreska sygnalizuje 
jedynie postać. Nadaje jej niepowtarzalny charakter, ale jednocześnie nie narzuca 
odbiorcy konkretnej wizji bohatera, raczej nakłania do intelektualnego wypełniania 
finezyjnego znaku postaci, który eksponuje jakąś cechę charakterystyczną. Artysta 
z maestrią operuje groteską. Postaci mają właśnie taki wymiar, ale poprzez grote-
skę zbudowana jest ich osobowość, indywidualność; rysunek daleki jest od pospo-
litej, złośliwej karykatury47. To postaci, które budzą sympatię, współtworzą świat, 
do którego natychmiast chciałoby się wejść. Znamienny w rysowaniu Butenki jest 

45  Mowa tu przede wszystkim o następujących książkach dla dzieci Woroszylskiego 
z ilustracjami Butenki: Cyryl, gdzie jesteś?, Nasza Księgarnia, Warszawa 1960, I ty zostaniesz 
Indianinem, Nasza Księgarnia, Warszawa 1960; Nastolatki nie lubią wierszy, Nasza Księgarnia, 
Warszawa 1967; Mniejszy szuka Dużego, Nasza Księgarnia, Warszawa 1973. 

46  W. Wróblewska, Postmodernizm we współczesnej literaturze dla dzieci i młodzieży, 
[w:] Książka dziecięca 1990–2005..., s. 115.

47  Przed zaczepną, złośliwą wobec dzieci groteską i karykaturą przestrzegał S. Szuman, 
Ilustracje…, s. 61–70.
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własny, indywidualny i rozpoznawalny humor interpretacyjny, artysta ma wysoką 
świadomość odbiorczą, znakomite wyczucie tekstu, rozumie jego materię, dopowia-
da i rozwija, nie naruszając istoty rzeczy. Nie wykracza poza intencję autora, dopeł-
nia ją i współtworzy bez zbędnej „agresji formalnej”, bez niepotrzebnej ingerencji. 
Takie podejście rysownika do tekstu literackiego potwierdza nie tylko artyzm mi-
strza ilustracji, ale także wnikliwą, twórczą lekturę powieści, jakiej dokonał przed 
przystąpieniem do opracowania plastycznego.

Paradoksalnie poprzez ów, opisany powyżej, stylistyczny umiar, Butenko dla 
wielu miłośników tej powieści stał się współautorem dzieła. Można zaobserwo-
wać to zjawisko, przyglądając się aukcjom internetowym, gdzie kupujący, poszu-
kujący dziełka Woroszylskiego, dopisują często zastrzeżenie – „tylko z rysunkami 
Butenki”. 

Drugie z wydań epatuje kiczowatym kolorem, postaci bohaterów, podprawione 
komiksową kreską, mają wielkie „pijackie nosy” i wystające zęby, sprawiają wraże-
nie bandy bezmyślnych dzikusów. W żaden sposób nie odnoszą się do subtelnie pro-
wadzonej, ironicznej gry znaczeń, cechującej powieść autora. Poczynając od okładki, 
„wszystko jest jasne”, hałaśliwe i oczywiste oczywistością obcą idei powieści, nijak 
się ma do treści utworu.

Ilustracja na zamówienie wydawnictwa 
Wśród książek ilustrowanych jest jeszcze grupa trzecia. Tekst istnieje wcze-

śniej niezależnie od ilustracji, natomiast opracowanie graficzne powstaje jako 
wynik interpretacji dzieła literackiego dokonanej przez artystę plastyka na zamó-
wienie wydawnictwa i funkcjonuje wśród innych wydań tego utworu, jako jeden 
z możliwych wariantów. Tak dzieje się bardzo często z szeroko rozumianą klasyką 
i dotyczy dzieł, których autorzy już nie żyją, nie mogą współuczestniczyć w wyborze 
ilustratora. Przy tej okazji widać, jak często klasyka literacka dla dzieci „pada” ofia-
rą kiczu preferowanego przez hurtowników, bo sami autorzy nie mają możliwości 
obrony. Zdarzają się jednakże i w tej grupie „prawdziwe perły”, kiedy artyzm ilu-
stratora czyni wydanie wyjątkowym i elitarnym. Takie, najczęściej małonakładowe, 
produkcje znikają dość szybko z półek księgarskich, docenione przez koneserów, 
a samo zdarzenie pokazuje, że jednak istnieje zapotrzebowanie na wydawnictwa 
najwyższego kunsztu w dziedzinie. 

W tej grupie warto zwrócić uwagę np. na Baśnie z całego świata48, ilustrowane 
przez Józefa Wilkonia. Nie zostały one jednak wydane siłami jednego konkretnego 
wydawnictwa49, a pojawienie się książki na rynku poprzedzono całym systemem 
specjalnych przygotowań asekuracyjnych. 

Józef Wilkoń to malarz, jego ilustracje – dzieła o głębokiej, „poetyckiej” barwie 
– przenoszą oglądającego w świat fantazji i metafory50. Często zajmują całe, osob-
ne strony, jak integralne dziełka wewnątrz książki, ale często spoczywają tuż obok 

48  Baśnie z całego świata, wybrał G. Leszczyński, Nowa Era, Warszawa 2006. 
49  Książka objęta była patronatem honorowym Ministerstwa Kultury, pozyskano kilku-

nastu sponsorów, a w przedsięwzięciu uczestniczyło Porozumienie Wydawców, co świadczy 
oczywiście o zacnej postawie wymienionych, ale także potwierdza lęk wydawców przed ry-
zykiem i komplikacjami ekonomicznymi.

50  Patrz również: G. Wagner, Wilczek, il. J. Wilkoń, Tatarak, Warszawa 2007. 
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druku, obok opisywanej akurat sytuacji czy postaci. Uważny czytelnik dostrzeże pie-
tyzm ilustratora wobec tekstu, który wsłuchuje się w słowo, z niego wyprowadza 
swoje malarsko-poetyckie wizje świata przedstawionego. Nimb tajemnicy przeplata 
się tutaj z umownymi odniesieniami do epok, do miejsc, czasem pojedynczy znak 
symbolizuje stan uczuć bohatera, jego poszukiwanie, jego drogę. 

Wilkoń interpretuje obrazem autorski tekst, jego prace robią wrażenie, pozo-
stają w pamięci, ale jest to rzemiosło mistrza służebnej kompozycji. Podejście arty-
sty do tekstu przypomina trochę pracę reżysera, który tworząc własne dzieło, stara 
się nie naruszyć idei dramaturga. W wypowiedziach Wilkonia pojawia się często 
temat wrażliwości i wyobraźni dziecięcej, nieskażonej ingerencją dorosłych. Do niej 
się odwołuje, w niej szuka inspiracji. Jest jednym z tych ilustratorów, którzy mają 
przemyślaną i jasną wizję porozumiewania się z dziećmi poprzez obraz. Wynika ona 
z głębokiej potrzeby dialogu z dzieckiem, jako odbiorcą sztuki malarskiej i literac-
kiej, które w książce tworzyć mają jednolitą kompozycję. 

W tej grupie – choć mowa o zupełnie innej indywidualności artystycznej 
– umieszczę również wyjątkowe pod każdym względem wydanie Czerwonego 
Kapturka oficyny Dwie Siostry. Wydawnictwo pozyskało współpracę czeskiej ar-
tystki światowej sławy – Květy Pacovskiej. Jej dziełko pozostaje całkowicie poza 
tradycją ilustracji realistycznej, przedstawiającej. Ilustratorka posłużyła się techni-
kami rysunkowymi i malarskimi oraz kolażem. Z jednej strony, umowna kreska gra-
fika, z drugiej – głęboki, nieobojętny, znaczący kolor. Książeczka ma swój rytm, ciąg 
ilustracji tworzy wobec tekstu własną opowieść. Aktywna postawa czytelnika musi 
zakładać poszukiwanie, odkrywanie, niepokój. Całościowa wizja zachwyca kompo-
zycją wolnych kolorów, fantazją kształtów, odwagą prezentacji. Niezwykła i pełna 
energii jest czerwień obrazu, tak istotna w opowieści Grimmów. 

Czerwień widziana w naszej wyobraźni jako kolor bez granic, zasadniczo ciepły, działa 
immanentnie, jak barwa pulsująca życiem, płomiennym i niespokojnym. [...] Przy ca-
łej swej energii i intensywności czerwień reprezentuje wielką, nieodpartą siłę, niemal 
świadomą swego celu – pisał Kandinsky51.

Energetyczne ilustracje Pacovskiej – wydobyta przez nią czerwień pochodzi 
jakby wprost z opisu mistrza Kandinskiego. Radość i dowcip, rodzaj zabawy tech-
niką artystyczną, ożywiają powszechnie znany tekst, inspirują czytelniczą aktyw-
ność. Kapturek artystki pozostaje w tradycji jej mistrzów (Kandinskiego albo Paula 
Klee). 

Książeczka pokazuje, jak bajkę dla dzieci przełożyć można na język sztuki abs-
trakcyjnej. Poszczególne postaci wyłaniają się z kształtu figury geometrycznej, mają 
własny wymiar, nie po drodze im do oswojonej rzeczywistości, bo też nie o nią tu cho-
dzi. Oryginalność i nieoczywistość bohaterów ma charakter prowokacji artystycznej, 
wyrazistej kompozycyjnie i w najwyższym stopniu kreacyjnej. Znamienny jest fakt, 
że w książce wykorzystano oryginalny tekst Grimmów. To zderzenie – pozorne od-
pychanie, niedostosowanie – a w istocie rzeczy wzajemna korespondencja obu tek-
stów kultury, tworzą nową stylistycznie jakość wypowiedzi baśniowej. Nawiązując 
do kwestii wspólnoty czytelniczej dorosły – dziecko, która jest przedmiotem mojego 

51  M. Rzepińska, Historia koloru, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1983, s. 546. 



[24] Ilona Lasota

szczególnego zainteresowania, przy Kapturku Květy Pacovskiej widzę otwarte, sze-
rokie pole do dialogu w czytelniczej wspólnocie. 

Nie badałam, jak dzieci reagują na to wydanie Czerwonego Kapturka, na pewno 
ożywia ono jednak kolejny raz problem szeroko od wielu lat rozpatrywany przez 
dorosłych zajmujących się edukacją. Wielu z nich trwa w przekonaniu, że dziecko 
nie rozumie sztuki abstrakcyjnej, że trzeba dla niego rysować obrazki figuratywne 
odzwierciedlające rzeczywistość. Niektórzy pewnie widzieliby w książce dla dzieci 
wzory niemal fotograficzne. Można odnieść wrażenie, że ta grupa dorosłych prze-
nosi swoje własne lęki wynikające z niezrozumienia dzieła na mylne wyobrażenie 
dziecięcego odbioru. 

Dziecko jest na świecie kimś całkiem nowym, przygląda się z równą ciekawością 
całemu otoczeniu, można nawet zaryzykować stwierdzenie, że dzieło plastyczne ma 
dla niego w danym momencie taką samą wartość poznawczą, jak przed chwilą oglą-
dany pierwszy raz przedmiot codziennego użytku. Dzieci cieszą się możliwością od-
krywania znaczeń, nazywania przestrzeni, porównywania jej z tym, co już widziały. 
Pewien rodzaj zagadkowości zawarty w sztuce abstrakcyjnej inspiruje małego od-
biorcę do własnych poszukiwań i do naśladowania. Dziecko nie dziwi się niczemu, 
raczej ulega fascynacji nietypowym kształtem, osobliwym połączeniem kolorów, 
próbuje odnaleźć podobieństwa do rzeczywistości, ale nie przeszkadza mu, że nie 
znajduje linii dosłownych i jednoznacznych. Sztuka abstrakcyjna może zatem słu-
żyć rozwojowi dziecięcych zdolności twórczych, kształcić umiejętność interpretacji, 
„otwierać” na różne, nierealistyczne tendencje w sztuce. 

Prawo serii – reinterpretacje znanych baśni
Przyglądając się najnowszej ofercie wydawniczej, nie można pominąć serii 

Niebaśnie wydawnictwa Santorski. Autorzy (pisarze i ilustratorzy) zostali zapro-
szeni do realizacji cyklu. Zawiera on trawestacje powszechnie znanych utworów52. 
Pomysł od razu przywodzi na myśl dziełko Babette Cole, ilustratorki i pisarki 
w jednej osobie, czyli wydanego w 1987 roku Księcia Kopciucha53. Prace ilustratorów 
dla oficyny Santorski całkowicie wykroczyły poza standardowy model baśniowy. 
Podobnie jak zakomponowane z nimi teksty literackie, napisane przez zaproszo-
nych do projektu pisarzy, odeszły od powszechnie znanych pierwowzorów. Niech 
jako przykład posłuży postmodernistyczny Kopciuszek w wersji Michała Rusinka. 

Książeczkę „po brzegi” wypełnia obraz ilustratorki Małgorzaty Bieńkowskiej, 
to on – przynajmniej w pierwszym kontakcie z książką – dominuje i przemawia do 
odbiorcy. Odmalowano w nim hałaśliwą różowo-szarą „kulturę” supermarketu, po-
spolitość tak zwanych „pism dla kobiet”, wielkich billboardów, na których „sprzedaje 
się” produkty „masowego rażenia”. Jest tu wszystko, co pospolite, co na co dzień „wy-
skakuje z telewizora”, powielone, jednakie, krzykliwe, stanowiące koktajl nieprzy-
stających do siebie rzeczywistości. Karminowe, drapieżne usta bywalczyni sklepów 
z konfekcją, krawat Leppera, dyskotekowa kula z lusterek, buty, samochody i torby 
na zakupy. Wszystko jak uniform sztucznej rzeczywistości, którą „ktoś” lub „coś” 

52  Ukazały się w tej serii: L.K. Talko, Jaś i Małgosia, il. A. Niemierko, Santorski, Warszawa 
2005; J. Olech, Czerwony Kapturek, il. G. Lange, Santorski, Warszawa 2005; M. Rusinek, Kop-
ciuszek, il. M. Bieńkowska, Santorski, Warszawa 2006.

53  B. Cole, Książę Kopciuch, Egmont, Warszawa 1987.
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Czytanie i oglądanie z dzieckiem. Wybrane problemy ilustracji... [25]

wpycha gawiedzi ku zaspokojeniu jej konsumpcyjnych pragnień. Odzwierciedla tę 
atmosferę „ciąg” jednakowych księżniczek z bucikiem w ręce, potencjalnych kandy-
datek do szczęścia, zajmujących trzy kolejne strony w kolejce do wielkiego świata.

Tekst Rusinka opowiada historię panny na wskroś nowoczesnej. Wie, jak 
„się urządzić”, jak zostać księżniczką. Jest to nad wyraz proste. Trzeba skorzystać 
z wszystkich promocji i upustów (telewizor wydaje się tutaj podstawowym źródłem 
„rzetelnej” informacji), umiejętnie znaleźć tanią wypożyczalnię sukien, odpowied-
niego kandydata na księcia (najlepiej biznesmena) i przystąpić do odważnej „akcji 
łowieckiej”, jak przystało na właścicielkę wyzywających czerwonych ust. Ostatecznie 
Kupciuszek (Rusinek dokonuje znaczącej przeróbki imienia) ponosi klęskę, bo: „Jeśli 
ktoś chce być jak każdy, zwykle jest jak nikt po prostu”. 

Tekst złożony jest wielką czcionką (hasłowe tytuły gazet albo reklamy), wdzie-
ra się do książeczki siłą, przesłania materię obrazu, przykrywa, narzuca i ograni-
cza pole widzenia – jak robią to reklamy. Świat tej wersji Kopciuszka to świat we-
wnętrznie rozbity, nieharmonijny, napędzany konfliktem i konkurencją, ale przede 
wszystkim świat aż do bólu sztuczny, skonfliktowany z naturą, obcy jej i odległy. 
Nie ma w nim miejsca na pejzaż, co najwyżej pojawia się przestrzeń tłocznej ulicy. 
Taki świat jest produktem masowej kultury ostatnich dziesiątek lat, zdają się mówić 
oboje artyści za pomocą wspólnie stworzonej książki. Usytuowanie tekstu wobec 
obrazu to jeszcze jeden sposób na pokazanie wewnętrznej sprzeczności, ciągłej wal-
ki o prymat. Konkurencyjność jest istotą rzeczy – sztuczną prawdą o współczesnej 
rzeczywistości. 

Pozostaje teraz pytanie o projektowanego odbiorcę. Nie sądzę, aby najistotniej-
sze było tutaj określenie grupy wiekowej gotowej do odbioru, co zwykle w takich 
sytuacjach jest przedmiotem dysertacji pedagogów. Z odpowiednim komentarzem, 
z możliwością stawiania pytań, wyrażania wątpliwości, we wspólnocie czytelniczej 
do lektury książki Rusinka przystąpić może każde dziecko wyrażające zaintereso-
wanie. Kopciuszka Rusinka i Bieńkowskiej także umieszczam na swojej liście lite-
ratury wspólnej. Czytany na głos, „obserwowany” z różnych punktów widzenia, 
komentowany na bieżąco zyskuje, zaczyna żyć wewnątrz czytelniczej wspólnoty – 
pozwala wszystkim jej uczestnikom spojrzeć na świat z dystansem. Nie szkodzi, że 
dystans dziecka będzie miał zupełnie inny wymiar niż dystans dorosłego czytelnika. 
W końcu do lektury – zwłaszcza tak zabawnej – można wracać po wielekroć. 

Warto w tym miejscu podkreślić, że istotna w lekturze jest znajomość tekstu 
podstawowego. Młody czytelnik odczyta wówczas wszelkie konteksty i odwołania 
opowiastki Michała Rusinka. 

Podsumowanie
Środowisko ilustratorów książek nie jest jednolite. Artyści prezentują róż-

ne „szkoły edukacyjne”. Bywa, że nie da się ich pogodzić. Aleksandra Malinowska 
z portalu internetowego MUS w wywiadzie z Józefem Wilkoniem informuje, że seria 
Niebaśnie bardzo źle się sprzedaje. Warto przy tej okazji zacytować fragment wy-
powiedzi Józefa Wilkonia, choć istotne jest zwrócenie uwagi, że odnosi się przede 
wszystkim do nowej wersji Jasia i Małgosi: „Ta seria to kpiny z bajek. Jestem prze-
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ciwko tej koncepcji, to błąd. Nie ma najmniejszego powodu, żeby wykpiwać bajki. 
Ale jak nie są sprzedawane, to w porządku. Widocznie nikt ich nie potrzebuje”54.

Dla badaczy, znawców i miłośników książek liczy się chyba jednak najbardziej 
artystyczny efekt. Krótki przegląd, którego dokonałam na potrzeby tego szkicu, po-
kazuje, że najważniejsza jest kompozycja całości, współgranie i współkreacja tekstu 
i wizji plastycznej. Jeśli zachodzi między nimi związek znaczeń, jeśli tworzą wspólną 
przestrzeń artystycznej wypowiedzi, książka służy dziecku, bo otwiera jego wrażli-
wość na sztukę.

Reading and watching with a child. Selected problems concerning 
illustrati ons in contemporary children books

Abstract 
The author of the article discusses the issue of illustrations in children books. She places 
the problems connected with the topic in a wider historical and social context by taking the 
relationship between the editorial solutions and the market demands, readership tastes as 
well as the psychological, social and artistic contexts into consideration. She emphasizes the 
issue of status, function and types of illustrations in books oriented at the reading experience 
shared by children and adults. The author suggests to use a term “shared literature” to refer 
to this type of writing as an analogous opposition to the notion of “individual literature” 
introduced by Jerzy Cieślikowski. Due to the selection of this particular type of literature the 
author discusses different variants of the artistic statement through illustration including 
examples and artistic consequences of situations in which (1) the author is the writer and 
illustrator of his own text (Maciej Wojtyszko), (2) the writer and the author work in a tandem 
and inspire each other, (3) the illustrator is given a commission from a particular publishing 
house. In the concluding part, the author underscores that harmony between a text and an 
artistic vision is crucial both from the artistic and educational point of view.

54  http://www.mus.com.pl/index.php?option=com_content&task=view&id=120&Ite-
mid=205.
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Ilustracje dla dzieci Józefa Wilkonia

Ilustracja może być „czystym” obrazem, jaki wykonuje artysta w technikach „tra-
dycyjnych”, a może być kolażem cyfrowym. „Nastanie sztuki cyfrowej i jej narzędzi 
twórczych wywarło najpierw wielki wpływ na kulturę masową, a następnie na sztu-
ki piękne. Jednym z aspektów tej przemiany jest fakt wzajemnego przenikania się 
rozmaitych dyscyplin, umiejętności i środków przekazu pod kontrolą jednego arty-
sty”1. W tym poddanym cyfryzacji świecie musiał się odnaleźć Józef Wilkoń, artysta, 
który urodził się w 1930 roku. Należy on do pokolenia powojennych absolwentów 
krakowskiej ASP2. Otrzymał dyplom z malarstwa z końcem socrealizmu w roku 
1955, w pracowni profesora Adama Marczyńskiego3. Od roku 1957 współpracuje 
z wieloma wydawnictwami, np. z Naszą Księgarnią, Wydawnictwem Literackim czy 
Ruchem, tworząc liczne grafiki i ilustracje książkowe, szczególnie dla najmłodszych4. 
Popularność zdobył właśnie dzięki ilustracji dziecięcej. W 1959 roku wydano Pawie 
wiersze, napisane do jego rysunków przez Tadeusza Kubiaka. Wilkoń powtarza do 
dziś, że to jego najważniejsza książka5.

Jego zainteresowania i działalność skupiają się nie tylko na ilustracji dziecięcej. 
Wydał ponad sto książek dla dzieci i dorosłych w Polsce oraz 55 książek za granicą6. 
Projektuje także różnego rodzaju pocztówki, kalendarze, karnety oraz gobeliny (np. 

1  G.C. Haun, Photoshop 4. Techniki kolażu, przekł. R. Muszyński i D. Orłowski, Wydawnic-
two Robomatic, Wrocław 1998

2  Urodził się 12 lutego 1930 roku w Bogucicach, nieopodal Wieliczki.
3  Obok malarstwa ukończył  też historię sztuki na Uniwersytecie Jagiellońskim, http://

pl.wikipedia.org/wiki/Józef_Wilkoń.
4  Józef Wilkoń. Ilustracja książkowa, Biuro Wystaw Artystycznych, Zamość 1994; 

E. Skierkowska, Współczesna ilustracja książkowa, Ossolineum 1969, s. 221–222. 
5  http://wyborcza.pl/1,75475,7552656,Zwierzyniec_mistrza_Wilkonia.html. T. Ku-

biak, Pawie wiersze, Nasza Księgarnia, Warszawa 1959. Motyw pawia pojawia się także 
w ilustracjach do książki S. Szydłowskiego, Przygoda pewnego pawia, Ruch, Warszawa 1960.

6  Na wystawie Rzeźb i ilustracji Wilkonia w Gdańsku w listopadzie 2009 roku moż-
na było m.in. zobaczyć jego świetne ilustracje w technice gwaszu do wydania Pana Tade-
usza z 1973 roku. „Na pierwszy plan wysuwa się tu przyroda – piękna, dzika, harmonizująca 
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w 1980 roku do Spółdzielni im. Wyspiańskiego w Krakowie). Od lat 90. artysta zaj-
muje się także rzeźbą. Tematem jego prac przestrzennych są zwierzęta.

Świat przyrody inspiruje go od lat 50.7 Artysta stara się, by młody odbiorca 
zagłębił się w krainę marzeń i fantazji, w której dominuje bogata kolorystyka. Nie 
zawsze są to kolory kojarzące się z dzieciństwem, co znajduje potwierdzenie w wie-
lu cyklach, także w tym ostatnim, o którym będzie mowa. Krajobrazy przepełnione 
są tropikalną florą, niezwykłymi ptakami i groźnymi zwierzętami, które odbiegają 
nieco od realistycznych kształtów. Przyroda w „świecie” Wilkonia balansuje na gra-
nicy realizmu i abstrakcji. Artysta czerpie inspiracje m.in. ze sztuki P. Klee, nadając 
swoim dziełom prosty, nieraz nawet naiwny wymiar, niejednokrotnie eksperymen-
tując. Styl ilustracji Wilkonia zaliczany jest do poetyckiego oraz fantastyczno-deko-
racyjnego8. Ta próba określenia charakteru prac Wilkonia przez Ewę Skierkowską 
oparta była na projektach powstałych do 1969 roku, warto zatem spojrzeć na nie 
ponownie i porównać z innymi, późniejszymi. 

Przegląd całego dorobku ilustracyjnego tego artysty byłby zadaniem nie na 
miarę tego szkicu. Dokonano zatem zestawienia ze sobą ilustracji pochodzących 
z początku działalności artysty, z 1957 i 1962 roku, z wybranymi zbiorami, które po-
wstały w kolejnych dziesięcioleciach: Siedem księżyców Wandy Chotomskiej (1970), 
Nasze podwórko Ludwika Jerzego Kerna (1975), Little Tom and Big Cat (1976). 
Szczególne miejsce zarezerwowano dla wydanej w 2009 roku książki Rudyarda 
Kiplinga pt. Księga dżungli. Przegląd ten ma za zadanie uzmysłowić zarówno różno-
rodność pomysłów Wilkonia na ilustracje do książki dla dzieci, w zakresie technik 
i kompozycji, jak i ciągłość, doskonalenie wybranych wątków. Andrzej Matynia tak 
opisuje drogę rozwojową artysty: 

Pierwsze ilustracje Wilkonia, to zachwyt nad techniką wodną. Eksperymentował łącząc 
ze sobą pozornie sprzeczne środki: akwarelę, tusz, temperę, gwasz. Malował plamami 
rozbryzganymi, zaciekami, odciskami wodnych farb, operując głównie na wilgotnej ma-
terii obrazu. Była to lekcja taszyzmu i efekt pierwszego spotkania z malarstwem Ta-
piesa. Jednocześnie śmiało odwoływał się do perskiej miniatury, skąd przyjął założenia 
perspektywiczne. Porzucił renesansowe reguły. Rozwijał akcję płasko, bez zwodniczej 
głębi i wykreślanej geometrycznie przestrzeni. Z czasem maluje coraz częściej kryjącą 
farbą, dobiera papiery o specjalnej fakturze (worki), używa złotych podkładów. Gruzło-
wata powierzchnia papieru powoduje, że farba wnika w głąb (tusz), albo ślizga się po 
wzgórkach papieru (złoto, tempera), tworząc struktury jak w gobelinie, mięsiste, chro-
powate, sensualne9. 

Ilustracja pt. Zawilce pochodzi z cyklu Wiosna, lato, jesień, zima (1957)10. 
Została wykonana w technice akwareli i jest bardzo specyficzna dla warsztatu Józefa 
Wilkonia. Przedstawia las w nocy. „Ale to nie jest las ze szkoły Barbizon – interpretuje 

z romantycznym klimatem mickiewiczowskiej opowieści” – tak pisze o nich Janusz Górski; 
http://dziecko.trojmiasto.pl/Wilkoniowy-zwierzyniec-w-Gdansku-n35428.html.

7  http://pl.wikipedia.org/wiki/Józef_Wilkoń.
8  E. Skierkowska, Współczesna ilustracja…, s. 222. 
9  Józef Wilkoń. Ilustracja książkowa…, s. 7.
10  Niepublikowana ilustracja, rep. Ibidem, s. 20.
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Andrzej Matynia – ani las z obrazów polskich kolorystów, którzy byli profesorami 
Wilkonia w krakowskiej ASP. To las z okresu taszyzmu”11. Przyjrzyjmy się zatem 
tej kompozycji, którą Wilkoń wpisał w prostokąt. Las składa się z jedenastu drzew, 
różnej grubości i różnego koloru. Artysta urozmaica ich barwy, sugerując, iż pej-
zaż nocny nie tonie w ciemności, ma całe mnóstwo odcieni. Mroki nocy rozświetla 
księżyc. Pod drzewami znajduje się poszycie, z którego wyrastają małe, niepozorne 
roślinki – zawilce. Ich białe płatki kontrastują z ciemną zielenią podłoża. Las ukaza-
ny jest bardzo wczesną wiosną. Sugerują to puste konary z pojedynczymi listkami, 
a także tytułowe zawilce, które są charakterystyczne dla przedwiośnia. Kolorystyka 
ograniczona została do barw chłodnych. Choć dokładnie widzimy księżyc, to niebo 
wydaje się być zachmurzone, co autor pokazał w szarych tonacjach, różnicując pla-
my intensywnością waloru. Ciekawym zabiegiem kolorystycznym jest także wpro-
wadzenie czterech drzew w odcieniach błękitu. Uwagę przykuwa zwłaszcza drzewo 
znajdujące się niemal na środku kompozycji. Niczym abstrakcyjna szczelina wyda-
je się dzielić obraz na dwie części. Kiedy odbiorca wodzi wzrokiem po niebieskim 
(zimnym) pniu drzewa, może dotrzeć do niego informacja, że przyroda dopiero bu-
dzi się ze snu. Poprzez zastosowane środki można poczuć chłód nocy i wilgoć lasu. 
Jednak z taszyzmem ten las ma z pewnością mniej wspólnego niż przywołane wcze-
śniej interpretacje pawi czy ilustracje do wierszy Leopolda Staffa z 1961 roku, gdzie 
wszystkie elementy pejzażu budują rozlane plany12.  

Kolejna niepublikowana ilustracja pt. Ryby pochodzi z tego samego roku 
(1957)13. Została wykonana w technice gwaszu. Przedstawia nieokreślony zbiornik 
wodny. Na czarnym tle artysta namalował różnego gatunku ryby. Są mniejsze, więk-
sze, płyną w różne strony. Zwierzęta te nie są oddane w sposób realistyczny. Jednak 
można je rozpoznać po charakterystycznych szczegółach. Rysunek jest podobny do 
rysunku dziecka, ale wyczuwa się, że namalował go ktoś, kto szczególnie interesuje 
się tymi zwierzętami. Można wyróżnić tu całe mnóstwo wielorakich gatunków ryb, 
dziecko natomiast zna jedynie podstawowe cechy wyróżniające rybę. 

Ciekawa jest kolorystyka tego obrazu. Praca nie mieni się pełną gamą kolorów, 
charakterystycznych dla egzotycznych gatunków. Tło pozostawiono niemalże czar-
ne, a same ryby w odcieniach ugrów i jasnych brązów. Gdzieniegdzie przebija się 
odcień intensywnego błękitu, sugerujący obecność małych stworzeń albo światło 
migocące w głębinie. Na tle błękitu rysują się przebłyski żółcieni i odcienie czer-
wieni, sugerujące różne odmiany ryb. Cechy charakterystyczne dla danego zwierzę-
cia zostały naszkicowane, np. ogromne oczy, łuski czy skrzela. Czyni to obraz bar-
dziej interesującym pod względem formalnym, ale i treściowym. Warto dodać, że 
Wilkoń wracał kilkakrotnie do motywu ryb. Dwa lata później opublikował w książce 
Natalii Gałczyńskiej pt. Iv i Finetta (Wydawnictwo Ruch, Warszawa 1959) ilustracje, 
w których przedstawił świat podwodny nieco inaczej, bardziej poetycko, kreśląc na 
mokrym podłożu zarysy stworzeń pulsujących barwami morza. Po kilkudziesięciu 
latach  Danuta Wróblewska w ten sposób napisze o tych samych zwierzętach, tyle 

11  Józef Wilkoń. Ilustracja książkowa…, s. 7. 
12  Np. ilustracja do wiersza Kwiecień w zbiorze: L. Staff, Szum drzew, 1961.
13  Rep. Józef Wilkoń. Ilustracja książkowa…, s. 23.  



[30] Bernadeta Stano, Barbara Kasprzyk

że wykonanych w technice rzeźbiarskiej:  „ulubieńcy Wilkonia sięgnęli po wolność. 
Ryby wydostały się z pułapki graficznej i uzyskały wolny byt przestrzenny”14.

Obie opisane ilustracje to właściwie małe malarskie obrazy. Nie zawsze dokom-
ponowują się do tekstu, jedynie luźno odwołują się do treści wiersza czy opowieści, 
która zamieszczona jest na sąsiedniej stronie. Większość książek ilustrowanych 
przez Wilkonia, aż po te ostatnie, będzie zawierało takie miejsca (całe strony lub 
rozkładówki) zarezerwowane tylko dla wyobraźni ilustratora. Potwierdzenie odna-
leźć można w wydanym kilka lat później, w 1962 roku, zbiorze wierszy Mieczysławy 
Buczkówny Zaczarowana jagoda (Czytelnik). Tym razem nie ryby, lecz ptaki stały 
się wyzwaniem dla artysty. Zaroiły się od nich korony drzew i zagajniki, oddane 
z wyczuciem oddanego tematowi akwarelisty. One same, uchwycone w różnych 
momentach, zapowiadają, że wierność naturze będzie towarzyszyć artyście przez 
następne dziesięciolecia. Szczególna dbałość o realia towarzyszyła pracy z większy-
mi okazami, uzupełniającymi poszczególne utwory. Wyeksponowane na białym, nie 
naznaczonym szczegółami tle, mają za zadanie uwrażliwić młodego czytelnika na 
opisane słowem cechy przedstawicieli świata ptaków, a w przypadku lektury doro-
słego – zatrzymać na dłużej uwagę słuchacza. 

Na drodze rozwoju twórczości ilustratorskiej Józefa Wilkonia ważna wydaje 
się także mała książeczka Wandy Chotomskiej Siedem księżyców, wydana w 1970 
roku. Znikają swobodnie rozmieszczone przedstawienia obserwowane w poprzed-
nim tomie, na rzecz obrazów, które nie miały łudzić, że są fragmentem otaczające-
go świata, lecz właśnie podkreślać ową sztuczną, tworzoną ręką człowieka kreację, 
jaką jest malarstwo na papierze, ceramice, metalu. Z takimi technikami mogą się 
te – ujęte w ramy o owalnym, kwadratowym, lecz zawsze nieregularnym wykroju – 
ilustracje kojarzyć. Danuta Wróblewska nazywa te nieregularne kadry „skrawkami 
archeologicznymi”15. Wszystkie zebrane w tomie wiersze odnoszą się do nocy, stąd 
nie powinna dziwić zmiana tonacji zaproponowana przez Wilkonia. Poszczególne 
kształty, zarysy domostw, szpalery drzew, tytułowe księżyce i nieliczne sylwetki 
wydobył artysta jasnymi akwarelami i błyszczącymi złotem gwaszami z czarnego 
tła. To ten odcień zdominował wszystkie kompozycje, przyćmiewając dostojność 
głębokiej czerni. Ten środek zapewne miał oczarować dziecięcą wyobraźnię, zastą-
pić wielobarwność, realizm szczegółów. 

Choć przywołane powyżej przykłady wydają się przedstawiać jasną i klarow-
ną linię rozwoju artysty, doskonalenie języka sztuki czystej i dostosowywanie go 
do nowych zadań, należy wskazać na pozycję, która pokazuje, że Wilkoń wciąż 
nie jest pewny, czy taka ilustracja dobrze je spełnia. Mowa tu o zbiorze wierszy 
Ludwika Jerzego Kerna Nasze podwórko z 1975 roku16. W pierwszym kontakcie 
z książką czytelnik może odnieść wrażenie, że ilustracje rysowała tu zupełnie inna 
osoba. Znika malarskość na rzecz warsztatu grafika. Dokładnie obwiedzione kontu-
rem, syntetyczne wizerunki zwierząt, przedmiotów i budowli, nie bez nuty dowcipu, 

14  Józef Wilkoń. Ilustracja książkowa…, s. 10. Podobną kompozycję posiadają ilustracje 
Wilkonia w technice gwaszu do wierszy Tadeusza Kubiaka, Listy do Warszawy, Nasza Księ-
garnia, Warszawa 1973.  

15  Józef Wilkoń. Ilustracja książkowa…, s. 10.
16  Wydał Instytut Wydawniczy Nasza Księgarnia. Podobny charakter posiadają ilustra-

cje Wilkonia do książki Zbigniewa Jarzyny, Wśród drzew, Warszawa 1972 (akryl, folia).
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uzupełniają sens tekstów Kerna. Trudno powiedzieć, czy satysfakcjonowały one au-
tora, jednak już rok później, w książce Little Tom and Big Cat, powrócił do techni-
ki akwareli i tuszu17. Jedna z przygotowanych do niej ilustracji przedstawia dzikie 
koty zamknięte w klatkach. Te zwierzęta pozostaną w kolejnych dziesięcioleciach 
ulubionym tematem artysty. Artysta miękkością i barwą plamy stara się oddać ich 
najbardziej charakterystyczne cechy. Kadrowanie i rytm, w tym wypadku prętów 
ogrodzenia, otwierają kompozycje na tekst. Stąd już bardzo blisko do ostatniej mo-
numentalnej propozycji Wilkonia, opracowania graficznego do zbioru opowieści 
Rudyarda Kiplinga pt. Księga dżungli, wydanej w 2009 roku18. 

Do wydania tej pozycji wydawnictwo Media Rodzina przygotowywało się od 
dłuższego czasu. „Po słynnej wystawie «Arki Wilkonia» w Zachęcie było oczywiste, 
że w tym przypadku ilustratorem może być tylko sam Józef Wilkoń”19. Artysta przy-
gotowywał nie tylko ilustracje, ale także opracowywał typografię tej pozycji oraz 
okładkę, która zawiera jego nazwisko obok Kiplinga, wyeksponowane tą samą wiel-
kością czcionki, co podkreśla zamysł wydawnictwa, by nadać jej szczególną rangę 
wśród wydań Kiplinga20. Kompozycja oraz szczególna kolorystyka zawartej na niej 
ilustracji, w której dominuje czerń z elementami złota, zapowiada cechy szczególne 
tomu. Każdy jego detal został przemyślany i dopracowany. Motyw światła księżyca 
w prawym górnym rogu okładki, zdominowany białą czcionką tytułu, wewnątrz, 
na stronie tytułowej, staje się  motywem dominującym nad ukrytym tekstem, a na 
ostatniej stronie króluje samodzielnie. Tygrys Szir Chan, kroczący wprost w kierun-
ku widza, także znajduje swój pomniejszony odpowiednik na stronie 20. 

Kolumny tekstu pierwszej opowieści Kiplinga Bracia Magliego, opatrzone sze-
rokimi marginesami, co uznać by dziś można za zabieg nieekonomiczny, Wilkoń 
uzupełnił niewielkimi podlawowanymi akwarelą rysunkami zwierząt, głównych jej 
bohaterów, szarych wilków, niedźwiedzia Balu, małp czy węża Ka. Zdarza się, że 
patrzą wprost na czytelnika przejmującym wzrokiem, lub przeciwnie, odwracają się 
tyłem, znikają mu sprzed oczu. Otacza je biała przestrzeń, której Wilkoń obficie tu 
używa, podobnie jak na stronach tytułowych poszczególnych opowieści. To zapew-
ne celowy zabieg, przygotowujący odbiorcę do spotkania z tajemniczymi, ciemnymi 
w tonacji, scenami, których bogactwo rekompensuje minimalizm tamtych. Jeden 
z nich wypełnia pantera Bagira, w której futro wtula się „ludzkie Szczenię” Maugli 
(s. 26–27). Obraz ten, bo każda z tych kompozycji jest samodzielnym dziełem, do-
kładnie oddziela od siebie zdanie doskonale odpowiadające treści przedstawienia: 
„Nade wszystko lubił wędrować z Bagirą do nagrzanego, parnego serca puszczy, 
gdzie przesypiał w cieniu cały dzień”21. Zastanawia sposób, w jaki Wilkoń wydoby-
wa z mroku futro pantery. Sprzyja temu zarówno delikatny, rozpuszczony miejscami 

17  Little Tom and Big Cat, Shiko-Sha, Tokyo 1976 (tusz).
18  Książka ma 232 strony, a jej format to 19 na 24 cm. Księga dżungli w nowym wy-

daniu została przetłumaczona przez tłumacza literatury angielskiej Andrzeja Polkowskiego. 
W 2010 wydawnictwo Media Rodzina zaproponowało  nieco zmienione wydanie tej pozycji, 
z inną okładką z motywem wilków, także oczywiście przygotowaną przez Wilkonia, mniejszą 
ilością stron i w nieco mniejszym formacie, jednak zawartość tomu jest podobna.   

19  http://warszaw.gazeta.pl/warszawa/1,34861,7364016,_Ksiega_dzungli__.
20  Rangę publikacji podnoszą także złota „kapitałka” i tasiemka czytelnicza. 
21   R. Kipling, Księga. dżungli, Media Rodzina, Poznań 2009, s. 25–28. 
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w czerni kontur, jak i przesycenie wycinka lasu światłem księżyca. Ciepłe szarości 
modelują pysk zwierzęcia i oddają karnację chłopca. Już analiza tego kadru podpo-
wiada, skąd i dlaczego tak obficie Wilkoń korzysta z barwy złota. To nie tylko chęć 
wykreowania eleganckiej, unikatowej pozycji wydawniczej. To przede wszystkim 
odpowiedź na treść pierwszej opowieści Kiplinga, w której najważniejsze wydarze-
nia rozgrywają się w mroku nasyconym blaskiem. A sam autor w ten sposób tłuma-
czył swój zamysł: „Użycie złotego jest sprawdzonym sposobem wiązania harmonii 
innych kolorów, a także wprowadzania pewnej magiczności, odświętności. Tak było 
i za gotyku, we freskach, mozai kach, tak jest i przy ikonach. Chciałem niejako «pod-
bić», uwydatnić ciemność nocy w dżungli użyciem złota”22.

Są w tomie sceny, które – nieuwikłane w złożone losy bohaterów – wprost sta-
nowią apoteozę tego szczególnego otoczenia. W krajobrazie ze strony 31–32, ogól-
nie scharakteryzowany rząd wilków na pierwszym planie zwraca się w stronę księ-
życa, wyłaniającego się zza drzew. Rozmowa Bagiry i Magliego dotyczy wówczas 
przyszłości, tego, co może się zdarzyć, jednak chłopiec uznaje jej obawy wówczas 
za podobnie nierealne jak owa nostalgiczna scena w lesie. Napięcie narasta w opo-
wieści. Narada wilków z udziałem tygrysa nad losem przywódcy stada i Magliego 
to historia barwna, choć nadal w tonacji czerni, szarości i odrobiny ciepłych kon-
trapunktów, wielopostaciowa, ale statyczna. Dopiero w kulminacyjnym momencie 
opowieści, kilka stron później, kiedy Magli dobywa ognia, Wilkoń dynamizuje wszel-
kimi dostępnymi środkami kompozycję. Wilki rozpierzchają się na boki, teraz one 
schodzą na plan dalszy, Magli stawia czoło tygrysowi. W obrazie tym artysta unika 
wysmakowanych rozstrzygnięć kolorystycznych, niektóre wilki mają tylko zazna-
czone ślepia, inne charakteryzuje delikatny kontur23. 

Łowy węża Ka, kolejna opowieść Kiplinga, wnosi do książki dużą dozę dynami-
zmu. Pościg za małpami, które porwały Magliego, i próby jego uwolnienia, sprzy-
jają rozwinięciu palety barwnej. Już nie tylko odcienie złota, szarości, ugrów i sien 
budują klimat mrocznej opowieści. Doskonale uzupełnia je wysmakowany róż an-
gielski. Scena, o której tu mowa, ze stron 56–57, na tyle rozbudziła wyobraźnię au-
tora, że poświęcił jej także sąsiednie karty. Odważnie wykadrowane małpy zdają się 
przeskakiwać pomiędzy nimi w szaleńczym biegu. Danuta Wróblewska zauważyła 
podobne tendencje już w 1994 roku, podsumowując twórczość artysty w związku 
z kolejną wystawą jego prac: „Z biegiem czasu stworzył obraz na wszystkie strony 
i na nowy sposób wtopił go w przestrzenny prostokąt książki”24. 

Równie szeroki wachlarz doznań estetycznych dostarczają sceny walki małp 
z panterą i niedźwiedziem. Dodać należy, że obie sceny, podobnie jak opisana na 
początku, bardzo ściśle związane są z tekstem. Obraz pierwszy (s. 73) poprzedza 
okrzyk jednej z napastniczek: „– Jest sama! Zabić ją! Zabić!”, odpowiednik drugiego 
zawiera rozbudowany opis obrony Balu. 

Podsumowując, cykl ilustracji do Księgi dżungli ujmuje różnorodnością, w któ-
rej dostrzec można pewne wspólne elementy, obecne już we wcześniej omówio-
nych przykładach. Do takich zaliczyć można np. tonację barwną, której zapowiedź 

22  J. Wilkoń, cyt za: http://tygodnik.onet.pl/37,0,41140,ksiegi_wilkonia,artykul.html.
23  Nad tym precyzyjnym rysunkiem kredką czy pastelami Wilkoń pracował w różnych 

okresach, ale szczególnie w latach 90. 
24  Józef Wilkoń. Ilustracja książkowa…, s. 10.
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obserwować można m.in. we wzmiankowanej książce Siedem księżyców. Podziw 
budzić może wprowadzanie przez Wilkonia nowych układów kompozycyjnych dla 
poszczególnych scen. Obok typowych pasowych i horyzontalnych rozwiązań pej-
zażowych występują próby skupienia uwagi widza w centrum kadru lub na jego 
obrzeżach. Obok rzadkich fotograficznie ukazanych figur zwierząt (np. niektórych 
słoni) królują te opisane jedynie sugestywnym znakiem, wykonanym kredką czy 
jednym precyzyjnym ruchem pędzla. I tym nie brak jednak znamion ruchu. Cały wa-
chlarz różnorodnych środków plastycznych, użytych przy kreśleniu czy malowaniu 
zdradza, iż tworzyła je ręka jednego artysty, biegłego w sztuce ilustracji. 

Analizując zwłaszcza ostatnie ilustracje Józefa Wilkonia, ale i te wcześniejsze, 
nie można nie wspomnieć o zauroczeniu artysty od dzieciństwa światem zwierząt. 
Wskazuje on, że szczególne znaczenie miał dla niego czas wolny spędzany u dziad-
ków na gospodarce. W jednym z wywiadów powiedział: „Zawsze miałem szczególny 
stosunek do natury. Jestem przecież z wiochy, kontakt ze zwierzętami był naszą co-
dziennością. Wychowałem się pośród podwórzowych psów, kotów, kur... Obok był 
las, a w nim lisy, borsuki, zające [...]”25.

Na formę ilustracji do Księgi dżungli miały też zapewne wpływ jego doświad-
czenia rzeźbiarskie. Formy przestrzenne, wykonywane przez artystę, to „ociosane” 
i pomalowane bloki drewna lub formy cięte i gięte w metalu. Wilkoń niejednokrot-
nie podkreślał przypadkowy początek tych doświadczeń, jednak szybko odkrył, że 
jedna z podstawowych metod rzeźbienia – poprzez odejmowanie, bliska jest jego 
wieloletnim poszukiwaniom w obrębie ilustracji. „Ona także powstaje pod wpły-
wem redukcji. Tak więc rzeźba w jakimś sensie jest jej kontynuacją. Zresztą, moje 
ilustracje przestrzenne często fotografuję z przodu, niczym płaskorzeźby, jakby 
zostały namalowane”26. Z jednej strony „wyniknęły” one, były inspirowane, wcze-
śniejszymi ilustracjami, z drugiej – w latach 90. artysta postanowił, iż rzeźby przed-
stawiające zwierzęta będzie fotografował i wykorzystywał zdjęcia jako ilustracje. 
Wilkoń nie tylko zaczął wykorzystywać je w ilustracji, ale również jako instalacje 
przestrzenne. Wydaje się, że podobnie jak w sztuce ostatnich dziesięcioleci tak i w 
jego twórczości granice pomiędzy dyscyplinami zacierają się. Warto jednak spojrzeć 
na przedstawiony powyżej materiał w kontekście tej szczególnej dziedziny sztuk 
plastycznych, jaką jest ilustracja.

Już w latach czterdziestych XIX wieku terminem ilustracja zaczęto określać 
„kompozycję graficzną, rysunkową czy malarską, stanowiącą plastyczne uzupełnie-
nie treści drukowanego tekstu książki lub czasopisma”; było to przeciwieństwem do 
ksiąg ręcznie zdobionych27. Należałoby jednak zawęzić te rozważania do ilustracji 
książkowej. Te podzielić można jeszcze na ilustracje w książce literackiej, a także 
w publikacji naukowej. Te pierwsze, także w książce dla dzieci, mogą stanowić, co 
potwierdzają powyższe przykłady, niejako nowe dzieła sztuki, choć nie do końca 

25  http://wyborcza.pl/1,75475,7552656,Zwierzyniec_mistrza_Wilkonia.html#ixzz0th4k7DBN.
26  Józef Wilkoń, cyt. za: http://dziecko.trojmiasto.pl/info_imp.php?id_imp =133707.
27  E. Skierkowska, Współczesna ilustracja…, s. 11. Zakładając, iż ilustracją jest wizu-

alizowanie konkretnej treści to można do niej zaliczyć także wykresy matematyczne, film, 
spektakle teatralne czy prace artystyczne. Por. E. Rutkiewicz, Tradycje narodowo-kulturowe 
w literaturze dla dzieci i młodzieży, [w:] Polska szkoła ilustracji w zdobnictwie książek dla dzie-
ci i młodzieży, red. G. Skotnicka, Wydawnictwo SBP, Warszawa 1996, s. 35.
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samodzielne. W przypadku Księgi dżungli Wilkoń mógł podporządkować swoim za-
łożeniom także warstwę tekstową, układ i podział tekstu. Warto przypomnieć, że 
także dawniej ilustracje postrzegano jako osobne dzieła rzemieślnicze, uzależnio-
ne od tekstu i układu graficznego książki28. Miały za zadanie wzbudzić i pogłębić 
w czytelniku przeżycia związane z treścią, dokonując „uzupełniania plastycznymi 
wyobrażeniami” treści29. Z tego zadania Wilkoń wywiązuje się znakomicie. 

Twórczość Józefa Wilkonia wpisuje się w konkretną tradycję, lub tradycje, bo 
przecież obejmuje ponad pół wieku książki dla najmłodszych i nieco starszych dzie-
ci, zapoczątkowaną jeszcze pod zaborami w połowie XIX wieku. Wtedy powstała ona 
z pobudek patriotycznych, miała na celu przybliżenie dzieciom i młodzieży historii. 
Już wówczas pojawili się ilustratorzy, którzy znani byli jako malarze, np. Wojciech 
Gerson, a w kolejnych dziesięcioleciach: Zofia Stryjeńska, Maja Berezowska czy 
Jan Marcin Szancer – artysta, projektant rycin dla najmłodszych i nieco starszych. 
Nie zagłębiał się on w sztukę nowoczesną, ale swym idealnym rysunkiem podno-
sił znacznie walory estetyczne i emocjonalne ilustracji. Umiał świetnie zgrać układ 
typograficzny z grafiką. Ewa Skierkowska uważa, że dzięki Szancerowi książka dla 
najmłodszych uzyskała różnorodny i bogaty wyraz plastyczny30. W kontekście twór-
czości Wilkonia należy przywołać także dokonania Adama Marczyńskiego na tym 
polu. Jego prace odznaczały się nienagannym delikatnym, minimalistycznym rysun-
kiem i wyczuciem koloru, co można zaobserwować też w wielu wczesnych pracach 
Wilkonia31. Łączył to w poprawnej kompozycji, która nawiązywała do sztuki jego 
czasów, a także podobna była w swym wyrazie do rysunku dziecka. 

Lata 50. i 60., kiedy Wilkoń stawiał pierwsze kroki w ilustracji, to czas ekspe-
rymentów. Zaczęto niejako badać nową rzeczywistość, wyszukiwać nowe formy 
przedstawienia, które trafiałyby do wyobraźni najmłodszych. Dobrym przykładem 
są tu ilustracje Henryka Tomaszewskiego. Odchodził on od rzeczywistej interpre-
tacji treści, przekształcał, deformował wybrane obiekty, ale mieścił się w wyma-
ganych ramach typograficznych. Chcąc zbliżyć się do najmłodszych odbiorców,
interpretował otoczenie w taki sposób jak dziecko, czyli uproszczony, zaznaczając 
najważniejsze elementy. 

28  Od wieku XV do XIX „grafika była jedynie sztuką odtwórczą”, rzemieślnicy po pro-
stu odtwarzali dzieła malarskie czy rysunkowe. Sztukę twórczą wykonywali najsłynniejsi, 
tzw. peinters–graveurs, do których zaliczyć można Dürera lub Rembrandta. Wykonywali oni 
grafiki, które następnie były „reprodukowane przez grafików–odtwórców”. Można wymienić 
i takich, którzy zajmowali się „bezpośrednio” tworzeniem ilustracji, byli to m.in. Rubens, Bou-
cher, Fragonard. Zob. E. Skierkowska, Współczesna ilustracja…, s. 13. 

29  Ilustracje w książkach naukowych są komentarzem, nieraz uzupełnieniem treści. 
Naukowiec nie zawsze zwraca uwagi na walory estetyczne owego materiału. Mogą one być 
reprodukcjami, rycinami czy fotografiami, jednak nie mają na celu wywołania w czytelniku 
emocji, tylko pomoc w analizie tekstu. Naukowiec staje się tu dokumentalistą, a nie ilustrato-
rem; zob. E. Skierkowska, Współczesna ilustracja…, s. 11.

30  E. Skierkowska, Współczesna ilustracja…, s. 135–142.
31  Tę precyzję rysunku osiąga np. Wilkoń w opracowaniu motywu pawia, towarzy-

szących mu rekwizytów, np. klatek. W tym wypadku rysunek służył uporządkowaniu taszy-
stowskich, nieregularnych plam akwareli; zob. S. Szydłowski, Przygoda pewnego pawia, Ruch, 
Warszawa 1960.
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Książki ilustrowane przez Tomaszewskiego wyróżniają się wyjątkowo atrakcyjną szatą 
graficzną, wzmagają zainteresowanie dziecka różnobarwnością kart i czcionki, śmiały-
mi powiązaniami ilustracji z tekstem. Sztuka Tomaszewskiego, odznaczająca się wyjąt-
kowo sugestywną wizją, stała się źródłem inspiracji dla młodych artystów32.

Wilkoń dochodzi do głosu wraz z innymi młodymi artystami, m.in. Januszem 
Grabiańskim (1929–1976), Janem Lenicą (1928–2001) czy Janem Młodożeńcem 
(1929–2000). Wszyscy oni odchodzą całkowicie od tradycyjnych założeń, porzucają 
opisowość i dosłowność, na rzecz indywidualnych znaków plastycznych, syntetyzu-
ją i upraszczają. Odznaczają się minimalizmem, ale nie rezygnują z dekoracyjności 
i szerokiej gamy barwnej. Czerpiąc ze „wzorów” Tomaszewskiego, proponują jeszcze 
inne rozwiązania. Ci, którzy byli silną indywidualnością twórczą, jak Wilkoń, często 
niezależnie od swego wieku szli naprzód i zmieniali swój stosunek do sztuki i ota-
czającej rzeczywistości, szukając coraz to nowych środków i form odpowiadających 
nowym treściom. Fascynacja formami rzeźbiarskimi w późnym okresie twórczości 
artysty jest tego dowodem. Artysta zdradza także, już z perspektywy czasu, że waż-
ne dla niego było zawsze malarstwo japońskie, chińskie, czyli te tradycje, w których 
istniała idea tworzenia formy za jednym pociągnięciem pędzla. Z polskich artystów 
wyróżniających się pewnym ruchem pędzla wymienia Piotra Michałowskiego33.

Ewa Rutkiewicz uważa, że ilustracje polskich artystów charakteryzuje nowa-
torstwo i kierunkowość w analizie tekstów, a także szukanie nowych rozwiązań pla-
stycznych34. W początkach twórczości Wilkonia ilustracja bardzo blisko związana 
była z rozwojem malarstwa, także jego własnej drogi w tej dziedzinie. 

Początki polegały na tym – tłumaczy artysta styl swoich wczesnych ilustracji – że urzekło 
mnie igranie z plamą. Wszystko musiało się kotłować. Moczyłem papier i malowałem po 
nim, zużywałem baniaki wody. Potem to wszystko wykorzystywałem w książkach. Po 
prostu zacząłem uprawiać w książce malarstwo35.

Stopniowo artysta odkrywał, że ilustracja książkowa, powinna się różnić od ob-
razu sztalugowego, ale środkom malarskim pozostał wierny.  

Warto w tym miejscu przypomnieć, że nazwisko Wilkonia figurowało wów-
czas, w II połowie lat 50. XX wieku, w katalogach wystaw Krakowa, Rzeszowa czy 
Zakopanego, które w okresie tzw. odwilży szczególnie tętniły życiem artystycznym36. 
Był on także współorganizatorem ponadlokalnych inicjatyw młodych artystów, któ-

32  E. Skierkowska, Współczesna ilustracja…, s. 189.
33  Por. http://dziecko.trojmiasto.pl/info_imp.php?id_imp=133707.
34  E. Rutkiewicz, Tradycje narodowo-kulturowe…, s. 36.
35  J. Wilkoń, cyt. za: http://dziecko.trojmiasto.pl/Wilkoniowy-zwierzyniec-w-

Gdansku-n35428.html.
36  Na przykład artysta został zaproszony na III Salon Marcowy, co było szczególnym 

wyróżnieniem – niestety, wystawę odwołano. 
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rzy osiedlili się w Rzeszowie37. Współtworzył tam Grupę XIV38. W 1960 roku Józef 
Wilkoń, początkowo związany z rzeszowskim ugrupowaniem, mieszkał już daleko 
od Rzeszowa, a bliżej stolicy. Na propozycję wystawy w Warszawie odpowiedział: 
„Z jak największą przyjemnością. Jestem wrogiem centralizmu życia kulturalnego. 
Najbardziej żywotne nurty sztuki płyną z prowincji. Pomagają one rozbijać schema-
tyzm i dodatnio wpływają na świeżość spojrzenia”39. Przeprowadzka nie była bez 
znaczenia dla jego kariery ilustratora.

Krytycy z uznaniem pisali o stylu jego obrazów, grafik i ilustracji, lekkiej, wywo-
dzącej się z akwareli plamie barwnej oraz pewnej kresce. Prezentował własny ro-
dzaj malarstwa metaforycznego. Przez „rajski” świat jego gwaszy, akwareli i grafik 
z tego okresu płyną niczym senne zjawy cienie ludzi, rozpływające się we mgle pa-
wie, drzewa pochylają się pod ciężarem owoców (np. projekty okładki do miesięcz-
nika „Polska”, pocz. lat 60., MN w Rzeszowie, cykl obrazów zatytułowany Postacie40). 
Artysta przyznawał w 1960 roku, że inspiracji szukał w dziejach malarstwa do XV 
wieku włącznie, a abstrakcja była mu całkowicie obca. Przeczy temu obraz Bez ty-
tułu, zdeponowany w Muzeum Narodowym w Rzeszowie, o posępnej tonacji ugrów 
i sepii, o wyraźnej fakturze przypominającej miejscami pomarszczoną skórę, gdzie 
aluzja do jakiegokolwiek przedmiotu czy postaci jest bardzo daleka. Można w nim 
dopatrywać się  jedynie fragmentów krajobrazu mrocznej wyobraźni. Także tego 
rodzaju nastroje, tyle że podporządkowane konkretnym figurom zwierząt, będą się 
przewijały w kolejnych cyklach tego artysty, opisanych powyżej.

W dzisiejszych czasach używa się różnego rodzaju materiałów, np. kolorowych 
papierów, różnorodnych czcionek, „wprowadza się do książki ilustracje o charak-
terze sugestywnego obrazu malarskiego czy kompozycji graficznej lub też rysunku 
bardzo uproszczonego, pozornie rodem ze świata wyobraźni dziecięcej, wizji fanta-
stycznej pełnej surrealistycznych skojarzeń czy ilustracje adaptujące formy sztuki 
ludowej”41. Jednak tak jak i w latach 50. procesu przechodzenia od ogólnej formy 
do szczegółowej koncepcji ilustracji nie da się odróżnić od tworzenia „zwykłego”
malarstwa sztalugowego, rysunku czy grafiki warsztatowej lub cyfrowej42. Często 
bywa też tak, że nie da się konkretnie oddzielić malarskiej strony ryciny od ilu-

37  Młodzi artyści, absolwenci krakowskiej ASP, postanowili włączyć się w realizację 
Wystawy Plastyków Ziemi Rzeszowskiej. Organizatorem pokazu, z ramienia Związku Pla-
styków, został prof. Stanisław Witkowski, ówczesny Prezes Oddziału Rzeszowskiego ZPAP. 
Dołączyli do niego obok Józefa Wilkonia Roman Prokulewicz, Cezary Kotowicz oraz plastyk 
pracujący w teatrze rzeszowskim, Zdzisław Koreleski. J. Woźniak, Na otwarcie wystawy, „No-
winy Tygodnia” 1955, nr 40, s. 4. 

38  Studenci piątego roku ASP w Krakowie: Stanisław Chrapkowski, Bolesław Dusza, 
Adolf Jakubowicz, Edward Kieferling, Alfred Kud, Cezary Kotowicz, Jerzy Majewski, Zdzisław 
Ostrowski, Janina Ożóg, Henryk Rachfalski, Olga Samarska, Tadeusz Szpunar, Roman Proku-
lewicz i Józef Wilkoń, pochodzący w większości z okolic Rzeszowa, zaplanowali, że po skoń-
czeniu studiów osiedlą się w Rzeszowie. Pierwsza wystawa grupy odbyła się w maju 1956 
roku. Zob.: B. Stano, Wystawy zapamiętane, wystawy zapomniane, Życie artystyczne Krakowa, 
Nowej Huty, Rzeszowa i Zakopanego w okresie Odwilży, WN AP, Kraków 2007, s. 95–98.

39  Rozmowa przy pół czarnej, „Trybuna Mazowiecka” 3–4 XII 1960, nr 289, s. 4.
40  Cykl ten został opisany przez artystę w wywiadzie: Rozmowa przy pół czarnej...
41  E. Rutkiewicz, Tradycje narodowo-kulturowe…, s. 36.
42  Ibidem.
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stracyjności. Pierwowzory ilustracji nadal wykonywane są za pomocą różnorod-
nych technik artystycznych43. Współczesne projekty Wilkonia odbiegają od takich 
eksperymentalnych propozycji. Zastosowanie czystych technik malarskich, wyszu-
kana, minimalistyczna kompozycja i zdecydowany, doskonale wyszukany walor, 
kontrast, kontrapunkt decydują o pozycji tego artysty. Wytrawny koneser, poszu-
kując literatury dla dzieci, znając wartość obrazu dla wyobraźni dziecka, doceni za-
pewne te propozycje, w których dostrzeże tradycyjny warsztat artysty plastyka, nie-
przytłumiony efektowną cyfrową obróbką.  Warto na koniec zaczerpnąć z mądrości 
samego artysty, odpowiadającego na bazie swojego wieloletniego doświadczenia na 
pytanie, jak powstaje ilustracja: 

Bardzo prosto, jeśli się wie i umie parę rzeczy. Najpierw trzeba wiedzieć, jak wygląda 
to wszystko, co chce się namalować: człowiek, ryba, ptak, liść czy zwierzę. Później wie-
dzieć, jak to się porusza, wszystko co biega, pełza, pływa i lata. Dla wielu to już koniec 
edukacji. Niektórzy jednak idą dalej, potrafią namalować porę dnia, księżyc, żeby świe-
cił, ptaka, żeby śpiewał, potrafią nawet namalować smutek i radość, strach i odwagę. 
Tylko nielicznym udaje się namalować sen, ciszę, a nawet zapach i smak owoców. Jeżeli 
się to wszystko umie, trzeba na koniec wiedzieć co robić, żeby tekst i ilustracja uzu-
pełniały się wzajemnie, żeby w książce rosło napięcie jak w teatrze, by wszystko było 
w swoim czasie i w dobrych proporcjach44. 

Józef Wilkoń’s illustrati ons for children

Abstract
The sketch treats about selected examples of Józef Wilkoń’s illustrations for children books. 
The artist has been collaborating with publishing houses since 1957 and is continuously 
improving his artistic techniques. He is inspired by nature, especially animals, which he often 
presents in a way that balances on the edge of realism and abstraction. Initially, the style 
of his illustrations was considered poetic or fantasy-decorative. The analysis of Wilkoń’s 
latest publication titled “The Jungle Book” (2009) confirms this profile and simultaneously 
allows us to point to the remarkable advantages of this publication both when it comes to the 
illustrative layer and the way in which the illustrations and the text are combined.  

43  Warto wskazać chociażby na dorobek młodej projektantki ilustracji dla dzieci Iwony 
Cały. Tworzy ona ilustracje w technikach mieszanych. Używa akwareli, pasteli i technik ko-
lażowych. Autorka wykonuje je jako „obrazy”, a następnie obrabia je za pomocą programów 
graficznych w komputerze. „Wklejam jakieś faktury czy obiekty i tak powstałą ilustrację prze-
syłam wydawcy. Ostatnio wracam do «czystej» akwareli, połączonej z piórkiem. Obserwuję, 
że te tradycyjne techniki zarówno u mnie, jak i odbiorców budzą jakiś specyficzny sentyment. 
Są chyba odpowiedzią na zalew płaskich, konturowych, wypełnianych kolorami z palety 
Photoshopa, ilustracji. Poza tym widać na nich drżenie ręki, pociągnięcia pędzlem, proces 
tworzenia. Staram się możliwe często wprowadzać cienie i ujęcia perspektywiczne, ale za-
wsze lekko «kopnięte». Tak by sprawiały złudzenie głębokich, zachęcały do obrócenia książ-
ki, wręcz zajrzenia jakby do środka ilustracji”. Iwona Cały ilustrowała m.in. książkę Wandy 
Chotomskiej pt. Kołysanki dla Zuzanki i zbiór wierszy dla najmłodszych Agnieszki Frączek pt. 
Słoń na hulajnodze. 

44  Józef Wilkoń, cyt.  za: http://www.wbp.olsztyn.pl/wystawy/2006/060303.htm.
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Ilustrowanie jako zapis doświadczenia kreacji

Opiszę w swoim tekście wybrane przykłady książek z ilustracjami, które nie mia-
ły służyć do kontemplacji estetycznej, ale stanowiły specyficzny rodzaj „instrukcji 
postępowania”, a także książki–obiekty, których zmysłowość budują powarszta-
towe obiekty plastyczne, ilustrujące istotę ich kreacji. Oglądanie i wartościowanie 
ich musiało przyjąć inne formy „czytania” zawartych w nich treści. Na moje pierw-
sze poszukiwania innej, nietypowej książki dla dziecka wpłynęła moja mała córka 
w czasach, kiedy poligrafia i wydawcy dyktowali tylko jeden model książki, czyli 
na początku lat osiemdziesiątych. Chronologicznie pierwsza wykonana przeze mnie 
książka dla dzieci, która reprezentowała deklaratywnie inne podejście do współo-
becności tekstu i obrazu, to „Magiczne kamienie” z roku 1983. Składała się z bar-
dzo grubych kartek szarej tektury, łatwych do przeglądania, gdyż skrzydełka kartek 
pracowały na płóciennych zawiasach. Okładka stanowiła etui dla kilku trzymilime-
trowych wewnętrznych kartek przebitych na wylot, przez co powstały trzy otwory. 
W tych otworach znajdowały się trzy kamienie. Aby je odpowiednio kolorystycznie 
dobrać, znalazłem trzy szare kamienie całkowicie gładkie, gdyż pochodziły z bębna 
polerskiego. Byłem niezwykle usatysfakcjonowany, że są w tym samym kolorze co 
tektura. Nieznaczne różnice wyglądu pomiędzy kamieniami nie ułatwiały czytelni-
kowi preferencji wyboru żadnego z nich na podstawie kształtu lub koloru. Percepcja 
tej książki polegała na zupełnie innej aktywności niż czytanie. Owszem, na każdej ze 
stron były teksty, ale inspirowały one do kilku innych aktywności. Znajdowały się 
tam polecenia, np. nazwania każdego kamienia imieniem i wpisanie tego na stronie, 
chodzenia przez cały dzień z wybranym kamieniem i opisanie tego dnia na stronach 
książki. Były to propozycje doświadczania na różny sposób posiadania tych kamie-
ni. Ten rodzaj „magicznego myślenia” miał doprowadzić do sytuacji, kiedy czytelnik 
zapełni swoimi tekstami książkę. Ostatnimi decyzjami tego nietypowego czytania 
było pozostawienie jednego wybranego kamienia w książce, a oddanie dwóch pozo-
stałych znajomym oraz umieszczenie książki w specjalnym miejscu swojego pokoju. 
Książka była bardzo podmiotowa. Mogła mieć tylko jednego czytelnika, który po-
winien wykazać się różnorodną aktywnością, aby ją „przeczytać”. Po przeczytaniu 
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była przedmiotem „magicznym”, mającym sprzyjać budowaniu kolejnych życio-
wych doświadczeń.

Następna książka powstała jako propozycja doświadczania sztuki przy wspól-
nej kreacji plastycznej rodziców i dzieci. Zaproponowałem w niej cykl aktywności 
plastycznych dziejących się w przestrzeni otwartej oraz mieszkaniu. Jej tytuł brzmiał 
„Zabawy z Asią”. Oczywiście to imię mojej córki. Książka pochodzi z roku 1985. 
Zdecydowanie forma książki była rodzajem ilustrowanej instrukcji zabaw plastycz-
nych, które mają wspólnie przeżyć rodzice i dzieci. Można by ją nazwać zbiorem 
scenariuszy.

Moje kolejne propozycje skierowane do dzieci i młodzieży nie potrzebowały 
już formy książki. Były zamysłami scenariuszowymi i realizacjami warsztatowymi 
w odpowiedniej przestrzeni i z użyciem wybranych tworzyw i materiałów.

„Magiczne pismo” to książka z 1984 roku. Inicjuje ona rodzaj uprawianej 
przeze mnie biblioterapii przy kreacji książki, jako przestrzennego obiektu stano-
wiącego zapis – ilustracje pojęte jako projekcje życia wewnętrznego współauto-
rów. To współautorstwo jednak nie ma jedynie wymiaru plastycznego, jest także 
współtworzeniem spotkania. Materiałem wyjściowym były kamienie otoczaki. Było 
to wspólne budowanie przekazu wizualnego i próba zastanowienia się nad funkcją 
znaku oraz jego plastyczną wartością, czyli relacją między treścią a jej wizualiza-
cją. Wybór kamienia jako podłoża znaku był odwołaniem do najpierwotniejszych 
form zapisu. Kamieni było sto. Kiedy uczestnicy warsztatów zobaczyli je, leżały na 
podłodze w kwadracie ograniczonym taśmą papierową, tak jak czcionki na stronie 
książki. Sam pomalowałem wcześniej pierwsze 21 kamieni, próbując zmierzyć się 
z tematem, a jednocześnie dając innym możliwość dowolnego kontynuowania zapi-
su. W efekcie powstał obiekt formatu dwa na dwa metry. 

„Mandala” powstała rok później, w 1985 roku w Wiśle–Jaworniku, w bardzo 
tradycyjny technicznie sposób. Warsztaty, na których powstała ta książka, odbywa-
ły się w starej drewnianej chałupie góralskiej. W tym domu realizowaliśmy warsz-
taty twórcze i akcje plastyczne z bardzo rozbudzonymi poznawczo i chętnymi do 
pracy dziećmi. Byłem wówczas zafascynowany formą mandali. Żadne z dzieci nigdy 
o niej nie słyszało. Barwne przykłady wizualne mandali z różnych kultur zainicjo-
wały, wraz opowieścią o niej, pracę malarską. W czasie jej trwania jedna z dziewcząt 
pobiegła do pobliskiego domu i ubrała kamizelkę z mandalami, wykonaną szydeł-
kiem przez jej babcię. Finał pracy malarskiej zaprezentowaliśmy na drzwiach cha-
łupy. Dopiero następnego dnia ilustracje przybrały formę harmonijkowej książki, 
którą przechowuję do dziś.

„Niebo-tyczne drzewo” to książka także z 1985 roku; powstała metodą sztuki 
poczty oraz akcji ulicznej w Galerii BWA w Łodzi. Najpierw wysłałem do różnych ar-
tystów, galerii i szkół propozycję następującej treści: „Zrób liść (z czego chcesz i jak 
chcesz), który będzie cząstką NIEBO-TYCZNEGO DRZEWA. Napisz na nim wszystko, 
czego naprawdę pragniesz, z czym się identyfikujesz. Twój liść razem z tysiącem in-
nych zostanie zawieszony na drzewie o Bijącym Sercu, które znajduje się w Centrum 
Świata, i będzie łopotał na wietrze, kierując umieszczone na nim treści do NIEBA”. 
Z grupą dzieci z łódzkich szkół, które przyniosły ze sobą wykonane liście, spotkałem 
się w galerii BWA znajdującej się w parku. Przyniosłem nadesłane liście. Wspólnie 
z dziećmi oglądaliśmy je, czytając głośno umieszczone na nich pragnienia. Następnie 
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wybrałem rozłożyste drzewo parkowe o nisko osadzonych gałęziach, na którym 
dzieci rozpoczęły instalowanie nowych liści, wysyłających pragnienia dziecięcych 
i dorosłych artystów do nieba. Przebywając pod drzewem, ustaliliśmy, ile osób może 
jednocześnie znajdować się na nim, nie niszcząc go. Bardzo interesujące okazały się 
zachowania ludzi spacerujących po parku – od entuzjastycznej fascynacji do braku 
akceptacji. 

„Drzewa i kamienie” to spotkania warsztatowe w 1988 roku w Zielonej Górze. 
Były to moje pierwsze warsztaty kilkudniowe. Podczas ich trwania zdobyłem do-
świadczenie dzięki pracy z różnorodnymi grupami. Pierwszego dnia realizowaliśmy 
książkę pod tytułem: „Rozmowa okolicznych drzew i kamieni”. Pracę zainicjował 
trening wyobrażeniowy, naprowadzający dzieci na właściwy obszar inspiracji do 
kreacji plastycznej. Po nim prosiłem młodzież o zabranie ze sobą dużych arkuszy 
cienkiego papieru i czarnych kredek oraz wyjście na miasto. Ich praca polegała na 
zdejmowaniu rysunków techniką frotażu z pni drzew, liści patyków, murów domów 
i napotkanych kamieni. Mieli zarejestrować wyimaginowaną przez siebie, podczas 
treningu wyobrażeniowego, rozmowę drzew i kamieni. Po przyjściu do galerii zmon-
towaliśmy prace rysunkowe, a następnie wspólnie omawialiśmy rezultat działań. 
Drugiego dnia zajmowaliśmy się „Ścieżką do tajemnicy”. Ideą warsztatu było two-
rzenie specyficznej intymnej książki. Strony określające indywidualne „ścieżki do 
tajemnicy” zostały wyznaczone przeze mnie przez kwadraty wyklejone taśmą intro-
ligatorską na podłodze galerii. Materiałem, którym posłużyły się dzieci, były drobne 
kamienie otoczaki. Książkę stanowił zbiór ponad dwudziestu stron powstałych w ten 
właśnie sposób. Kluczem do zrozumienia plastycznego celu tego działania jest treść 
przeprowadzonego wówczas treningu wyobrażeniowego. W wybranym kwadracie 
dzieci realizowały plastyczną wizję drogi, którą zobaczyły podczas skupienia na so-
bie. Posługiwały się małymi kamykami. Następnie długo rozmawialiśmy o pracach, 
starając się nie przekraczać prywatności tajemnicy. W trzecim dniu pracowałem 
z dziećmi ze szkoły specjalnej. Hasło tego dnia to „Szczepienie kija”. Ponieważ warsz-
taty odbywały się w maju, a dzieci pobierały wcześniej lekcje z ogrodnictwa, za-
brałem je na spacer wyobrażeniowy, nawiązujący do szczepienia drzew. Następnie 
dzieci wybrały spośród przygotowanych kijów takie, które najlepiej odpowiadały 
im formą. Obok w pudełkach przygotowane były materiały – worek szmat, druty, 
plaster, taśma klejąca, sznurek, farby. Powstałe prace omawialiśmy w kontekście 
rozmów, jakie toczyły się już podczas ich montowania. „Drzewo, które rośnie we 
mnie” – to warsztaty, podczas których pracowano parami. Każdy uczestnik kładł się 
na duży arkusz papieru formatu 100×200 cm, a jego partner odwzorowywał obrys 
ciała w wybranym układzie. Następnie wybieraliśmy narzędzia i materiały malar-
skie lub rysunkowe – w zależności od przyjętej koncepcji. Niektórzy uczestnicy po-
trzebowali elementów dodatkowych, które przynosili z zewnątrz. Prace tworzyły 
rodzaj książki, której wszystkie strony zostały wyeksponowane na ścianach sali tak, 
jakby postacie stały na podłodze. Podczas pracy nawiązała się rozmowa na temat 
samopoczucia i naszej wewnętrznej kondycji, która miała swój interesujący finał. 
Uczestnicy, pozytywnie zaskoczeni tym, co zrobili, długo siedzieli na podłodze na-
przeciw prac i nie chcieli opuścić sali galerii. Piątego dnia pracowałem z rodzicami 
oraz ich dziećmi chorymi na porażenie mózgowe. Było to dla mnie ogromne przeży-
cie. „Jesteśmy drzewem, a razem lasem” – tak zatytułowałem to spotkanie. Rodzice 
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i dzieci stanowili grupę osób wspomagających się nawzajem w tej nietypowej sytu-
acji. To było wspaniałe móc tam być i obserwować ich w działaniu. Energetyczność 
i siła przeżyć towarzyszące tym pięciu spotkaniom spowodowały, że zarówno ja, 
jak i dyrekcja galerii wyraziliśmy życzenie, by jesienią jeszcze tego samego roku 
ponownie spotkać się na kilkudniowych warsztatach. To doświadczenie było dla 
mnie tak stymulujące, że wróciłem w tym samym roku do Zielonej Góry celem re-
alizacji „Jesiennej książki”. Do pustej, dużej sali galerii BWA przywiozłem liście 
z pobliskiego parku. Było ich tyle, że każda z grup mogła cała się w nich położyć 
i przeżywać w ten sposób treść treningu wyobrażeniowego, który im zapropono-
wałem. Książka powstawała sukcesywnie, dzień po dniu, na papierach offsetowych 
o znormalizowanym formacie 100×200 cm. Uczestnicy pierwszej grupy posłużyli 
się liśćmi tak, jak drukarze czcionkami, i komponowali swoją prywatną stronę. Już 
podczas pracy „czcionki” te ulegały przekształceniom, gdyż zmieniały swoją formę 
pod wpływem przyspieszonego schnięcia. W pierwszym dniu warsztatów udział 
brali uczniowie z klasy ósmej miejscowej szkoły podstawowej. Tytuł dnia, a tym 
samym i rozdziału książki, brzmiał: „Stronice księgi liści”. W drugim dniu ucznio-
wie ostatniej klasy liceum plastycznego zrealizowali swoje wizje kartek jesiennej 
książki po treningu zatytułowanym „Spacer z nowym sobą”. W trzecim dniu warsz-
tatów udział brały uczestniczki studium nauczycielskiego. Ich stronice powstawały 
z inspiracji treningiem zatytułowanym „Wielkie liście ogromnego drzewa”. Czwarty 
rozdział książki realizowały dzieci ośmio- i dziesięcioletnie z pogotowia opiekuń-
czo-wychowawczego. Ich życiowe problemy i kłopoty znalazły swój wyraz zarówno 
w przebiegu pracy, jak i w jej realizacji. Przygotowałem dla nich zbyt trudny trening 
przewidziany właściwie dla 14–18-latków. Szybko zmodyfikowałem propozycję, 
nazywając trening „Mapą moich wędrówek”. Przez cztery dni warsztatów powsta-
ło sto kilkadziesiąt stron książki. Kiedy ostatnia grupa uczestników skończyła pra-
cę, byłem zafascynowany efektami warsztatów. „Książka z dziurami” powstała 
w Klinice Dziecięcej w Groningen w Holandii w 1990 roku. Z uwagi na trudności języ-
kowe moim partnerem w pracy został Ben Schasfoort, holenderski rzeźbiarz i peda-
gog, u którego mieszkałem. Dzień wcześniej przygotowałem z nim taką liczbę kartek 
z grubej białej tektury, by przewyższała liczbę przyszłych uczestników. Poszczególne 
kartki uszkodziłem w różny sposób – wycinając, wydzierając czy wypalając dziury. 
Przygotowałem również etui, ale tylko na tyle kartek, ilu przewidywano uczestni-
ków. Spotkanie to było dla mnie bardzo silnym przeżyciem. Wiedziałem, że mam 
pracować z chorymi dziećmi. Ale te, które się zjawiły, przyjechały na elektrycznych 
wózkach lub na łóżkach i były podłączone do medycznych aparatów. Stan niektó-
rych był bardzo ciężki. Wiele przebywało stale z rodzicami. Rozpoczęliśmy od wni-
kliwego przeglądania przygotowanych kartek, w celu wybrania jednej dla siebie. 
Chodziło o znalezienie tej, która emocjonalnie była najbliższa. Następnie przepro-
wadziliśmy trening wyobrażeniowy: najpierw jedno zdanie mówiłem po polsku, 
a Ben tłumaczył je od razu na niderlandzki. Budowało to sytuację tajemniczości, 
która – jak później mówiły – okazała się bardzo intrygująca dla dzieci. Zadaniem, 
jakie je czekało, było plastyczne przetworzenie kartki w sposób zgodny z ich opty-
mistycznymi nastrojami wywołanymi przez trening wyobrażeniowy. Z uwagi na 
specyficzną sytuację uczestników, nie odważyłem się zapytać, czy mogę robić jakieś 
fotografie. Powstała w ten sposób książka stała się własnością szpitalnego oddziału. 
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Forma jednospotkaniowego kontaktu nie umożliwiła mi głębokiego wniknięcia 
w problematykę prac, w szczególności w relacje między obrazem a stanem psycho-
fizycznym pacjentów. Czułem jednak szczerość i otwartość wypowiedzi.

„Książka o liściach” powstała w szkole we wsi Rekken w Holandii w roku 1991. 
Szkoła przeznaczona jest dla dzieci w wieku 12–18 lat z rozmaitymi problemami, 
które powodują konieczność odseparowania od swoich rodzin. Na warsztaty przy-
gotowałem suche wyciski liści na papierze akwafortowym formatu 25×35 cm. Na 
każdym z papierów był inny liść w innej części kartki. Kilka kartek zawierało układ 
dwóch i trzech liści. Najpierw uczniowie mieli wnikliwie przyjrzeć się wszystkim 
kartkom, a następnie wybrać jedną dla siebie. Inspirując się formą liścia i swoimi 
wyobrażeniami z nim związanymi, uczeń realizował własną stronę książki, posłu-
gując się suchymi kredkami pastelowymi. Rozmowa, która się wywiązała później, 
trwała znacznie dłużej niż samo rysowanie. Stało się tak za sprawą nauczycieli, któ-
rzy wspólnie z młodzieżą pracowali nad kartkami. Jeden z nich zrealizował pracę, 
którą odebrano jako bardzo erotyczną; personalne uwagi zainicjowały rozmowę od-
dalającą nas od plastyki i od książki, lecz nie od sztuki. „Książki aktywne” to nazwa 
cyklu warsztatów, jakie przeprowadziłem na zaproszenie Ogólnopolskiego Ośrodka 
Sztuki dla Dzieci i Młodzieży. Prezentacja rezultatów naszych działań miała miejsce 
w Galerii ON w Poznaniu. Osiem spotkań warsztatowych odbyło się między listopa-
dem 1993 a czerwcem 1994 roku. Cechą wspólną spotkań było myślenie o książce 
jako obiekcie szczególnym – posiadającym już w samej formie czy technice ogląda-
nia wiele ukrytych sensów i nowych możliwości. Spotkanie pierwsze zatytułowane 
było „Poprzez okno”. Powstała wówczas książka–harmonijka. Słowa-pojęcia wybra-
ne przez uczestników w czasie treningu wyobrażeniowego: wspólnota–wojna, kula, 
lot, radość, niebo, czas–ogień, miłość, sen, znalazły swoje ekwiwalenty plastyczne 
na płaszczyznach stron. Spotkanie drugie nazwałem „Książki nie do czytania i nie 
do oglądania”. Była to praca z elementami częściowo przygotowanymi przeze mnie 
i będącymi fragmentami wcześniejszych instalacji. Wiele z nich nawiązywało bez-
pośrednio do formy książki, inne były elementami przestrzennymi, prezentującymi 
przykładowe możliwości kształtowania tworzywa, czyli tektury falistej. Uczestnicy 
warsztatów rozpoczęli zadanie od przypomnienia sobie książek, które formą, wiel-
kością czy szczególnym wyglądem zwróciły ich uwagę. Trening wyobrażeniowy, 
który nastąpił później, miał następującą treść: „Wyobrażam sobie witrynę dziwnej 
księgarni, w której wyłożone są tylko książki z tektury. Ich wygląd i niecodzienny 
kształt odróżnia je od innych. Wyobrażam sobie książki, które opowiadają o treści 
w nich zawartej samym tylko wyglądem, jakby można je było czytać bez otwierania. 
Wyobrażam sobie książkę skonstruowaną przez siebie. O czym by była? Jaką formę 
musiałaby przyjąć, by wyrażać tę treść? Chciałbym, by jednym spojrzeniem dało się 
domyślić jej treści”. Finałem spotkań było przeniesienie powstałych obiektów książ-
kowych do Galerii ON i realizacja dwudniowej wystawy oraz instalacji z nowych 
obiektów. Trzecie spotkanie, już w Galerii ON, zatytułowane było „Litera mojego cia-
ła”. Trening wyobrażeniowy, towarzyszący tym warsztatom, był następujący: „Stań 
w lekkim rozkroku. Zamknij oczy. Rozłóż ramiona. Zacznij poruszać swoim ciałem, 
jak chcesz. Postaraj się krążyć rękami i palcami u rąk jednocześnie. Relaksuję się 
maksymalnie. Nikt nie ogląda tego, co robię. Ruszam się coraz swobodniej. Teraz 
szukam pozycji, która wyraża mój obecny stan. Szukam gestu i pozycji, którą można 
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by nazwać znakiem mojej osoby. Staję się literą mojego ciała. Zapamiętuję swoją po-
zycję. Otwieram oczy. Oglądam to, co wybrali inni”. Na kanwie wybranej przez sie-
bie pozycji uczestnicy zrealizowali obiekt przestrzenny bądź instalację w wybranej 
przez siebie przestrzeni galerii w myśl hasła: „Suma waszych liter utworzy tekst tego 
spotkania”. Powstały bardzo monumentalne prace. W celu zróżnicowania wielkości 
obiektów pracowaliśmy później pod hasłem „zwój”, wykorzystując małe i niezwykle 
piękne przedmioty z toczonego drewna, służące koronczarkom do zwijania nici. 

„Książka w poszukiwaniu bez konieczności odnajdywania” powstała 
w 1995 roku w nieistniejącej już Szkole Podstawowej w Międzygórzu. Owocem tych 
warsztatów była harmonijkowa książka składająca się z 16 kartek obustronnie po-
krytych znakami. Użyte do jej wykonania kartki papieru akwafortowego zbyt długo 
były przechowywane w kuwecie z wodą, przez co pokryły się barwnymi plamami, 
powstałymi w wyniku procesów pleśniowo-grzybiczych. Atrakcyjność tych plam 
sprawiła, że zmontowałem kartki w harmonijkę i zawiozłem do wiejskiej szkoły, 
gdzie wraz ze studentami realizowaliśmy ich pomysły warsztatowe. Książka zosta-
ła wyłożona razem z narzędziami rysunkowymi – kredkami, mazakami, tuszami 
i ołówkami. Różnokształtne plamy miały posłużyć jako inspiracja do kontynuacji 
kompozycji w stronę narzuconego przez nie wyobrażenia. 

„Mury Kłodzka” to książka zrealizowana w Miejskim Ośrodku Kultury 
w Kłodzku, w 1995 roku. Wieloletnie zaniedbania konserwatorskie tego miasta 
miały tę zaletę, że nikt nie zepsuł wielu zachowanych, historycznych fragmentów 
miasta. Przedmiotem naszej grupowej pracy było utrwalenie przeróżnych elemen-
tów zabudowy miejskiej. Dzieci posłużyły się metodą frotażu, czyli grafitowej wcier-
ki, by nanieść ślady murów na arkusze papieru, które dostały w galerii. Uczestnicy 
warsztatu wyglądali niezwykle barwnie w mieście, a żywiołowość dzieci sprawiła, 
że znalazły się w miejscach, do których na co dzień prawie nikt nie dociera. Wcierki 
z płaskorzeźb i napisów wmurowanych w kościoły, fragmenty pomników i innych 
detali zachwycających swoim pięknem sąsiadowały z napisami z toalet, tablic ogło-
szeniowych, śladami krat i kratek wentylacyjnych. Wszystkie kartki naszej książki 
zostały połączone w ogromne zestawy pokazane w Kłodzku. „Obiekty latające” to 
monumentalna relizacja książki w przestrzeni za pomocą trójwymiarowych liter, 
potraktowanych jak rzeźby. Powstała podczas Forum Ost-West, w szkole w Bergisch 
Gladbach w Niemczech w 1998 roku. Moim partnerem przy pracy z młodzieżą był 
nauczyciel z tej szkoły i artysta Gunter Vossiek. Warsztaty te wygenerowały mo-
numentalne obiekty przestrzenne z liter, tworzących mniej lub bardziej czytelne 
rzeźby słów, wiszące w centrum szkoły przez najbliższych kilka miesięcy. Pierwsze 
spotkanie z grupą młodzieży poświęcone było znalezieniu przez uczestników słów 
określających to, co wiąże się z lotnością myśli, lataniem pojętym jako marzenie, 
czy nadzieją pozwalającą wzlatywać ponad codzienność, oraz z tymi pojęciami, któ-
re nazywają najbardziej ulotne zjawiska, uczucia, emocje. Pomocą w odnalezieniu 
takich słów były treningi wyobrażeniowe. Powstała w ten sposób grupa wyrazów 
stała się dla uczestników warsztatów inspiracją do plastycznych przekształceń ry-
sunkowo-koncepcyjnych. Słowa potraktowane jako elementy plastyczne, jako pew-
na liczba liter pozostająca w przestrzennej relacji wobec siebie, mogły lepiej lub go-
rzej wyrażać jego treść. Kamuflaż powstający w ten sposób (gdyż większość słów po 
takim plastycznym przekształceniu była ukryta) sprzyjał wyborom słów ważnych 
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i istotnych. Rysunki koncepcyjne stały się podstawą do konstruowania trójwymia-
rowego obiektu plastycznego – „obiektu latającego”. Miał on być ilustracją treści wy-
branego pojęcia, a zbudowany był z przekształconych rzeźbiarsko liter. Uczestnicy 
mogli pracować indywidualnie lub w dobranych przez siebie zespołach. W rezultacie 
wszyscy odczuli potrzebę pracy indywidualnej, tym bardziej, że już podczas wyko-
nywania szkiców koncepcyjnych zauważyłem silne poczucie autorstwa, a także zde-
cydowanie w wyborach stylistycznych. Bardzo interesujące rozmowy przy realizacji 
szkiców zaowocowały kontynuacją dyskusji podczas pracy manualnej. Na przykład, 
dziewczyna, która miała na swoim ciele kilka tatuaży stylistycznie związanych ze 
sztuką celtycką, zrealizowała pracę, przekształcając przestrzenne litery jak najbliżej 
tej konwencji. Była bardzo świadoma swoich inspiracji ikonograficznych. Przyniosła 
nieznane mi wcześniej miesięczniki poświęcone tatuażowi, wyjaśniające źródła 
jej inspiracji i fascynacji. „Słowa – obiekty latające” były wykonywane za pomocą 
drutu i siatki stanowiącej konstrukcję obiektu, który uczestnicy oklejali następnie 
białym papierem nasączonym klejem do tapet. Po wyschnięciu prac instalowaliśmy 
je w wybranym przez uczestników miejscu, w ramach ogromnej przestrzeni łączą-
cej wszystkie części budynku, a nazywanym forum szkoły. Kilka dni spędzonych 
w Bergisch Gladbach zaskoczyło mnie ogromnym oddaniem i zaangażowaniem 
w pracę młodzieży, na co dzień posądzanej o lenistwo i brak chęci do działań twór-
czych. Pracowała ona tak intensywnie, że nie przeszkadzały jej nawet drobne skale-
czenia powstające podczas pracy z siatką. Wzruszającym dla mnie momentem było 
to, że parę miesięcy później dostałem od tych młodych ludzi, za pośrednictwem ich 
nauczyciela, piękny szkicownik, w którym każdy z uczestników zrealizował rysunek 
na temat swojej pracy. „Księga znaków Morza Bałtyckiego” powstała w Galerii 
BWA w Zielonej Górze w roku 1999. Uczestnikami warsztatu była młodzież ze 
Szkoły Myślenia Twórczego w Zielonej Górze. Na dużym stole rozłożyłem lusterka 
formatu A4, czarną matową folię, nożyki do cięcia papieru, a także białe kartki for-
matu A4 z błękitną plamą, będącą dokładnym obrysem Morza Bałtyckiego. W czasie 
wstępnej rozmowy nikt z obecnych nie skojarzył tej plamy z morzem. Kilka osób 
wspominało o mapie. Po zidentyfikowaniu obrazu oraz wyjaśnieniu zasad dziecię-
cej zabawy lusterkami w „zajączki” uczestnicy nakleili na swoje lusterka czarną fo-
lię samoprzylepną. Rozpoczęło się wycinanie obrysu Morza Bałtyckiego. Następnie 
usunęliśmy folię z jego zarysem, aby odsłonić taflę lusterka, otrzymując w ten spo-
sób znaki, powtarzające charakter plamy utworzonej przez obrys morza. Zgasiliśmy 
światło, włączyliśmy reflektor punktowy i rozpoczęliśmy zabawę lusterkami, któ-
rych powierzchnia była odwzorowaniem obrysu morza. Po pierwszych, szaleńczo 
dynamicznych poszukiwaniach młodzież nauczyła się komunikować ze sobą i usta-
lać moment, w którym mam zarejestrować kamerą fotograficzną układ świetlny rzu-
towanych na ścianę znaków. Na końcu grupa zaczęła się włączać cieniami gestów w 
obraz na ścianie, tworząc nową jakość całego przedsięwzięcia. Po zrealizowaniu 35 
klatek filmu małoobrazkowego, na ostatnim zdjęciu zarejestrowaliśmy wszystkich 
obecnych. Po godzinie film był wywołany i skopiowany. Po sklejeniu ze sobą foto-
grafii powstała harmonijkowa książka dokumentująca przebieg zabawy plastycznej, 
będąca przedmiotem omówień i komentarzy uczestników warsztatów.

„Księga Bobru” powstała podczas czterodniowych warsztatów w Jeleniej 
Górze, zorganizowanych w ramach imprezy pod nazwą „Święto Bobru”. Książka 
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będąca efektem warsztatów składała się z czterech części. Zostały one zrealizowane 
po powrocie z długich spacerów brzegiem rzeki. Poznawanie rzeki i rejestracja do-
stępnych w jej okolicach pigmentów naturalnych, nadających się do zastosowania 
w celach rysunkowych i malarskich, było istotą doświadczeń odbywających się bez-
pośrednio nad Bobrem. Każdego dnia prace dzieliły się na część empiryczną i reflek-
syjną. Pierwszy dzień upłynął pod hasłem „Zarzucanie sieci wyborów” (taki tytuł 
nosi też pierwsza część książki). Działanie polegało na wnikliwej obserwacji rzeki, 
jej dna i brzegów w celu dokonania jak największej liczby doświadczeń testujących 
możliwości działań plastycznych. Prace powstawały na kartkach ręcznie czerpane-
go papieru, które były głównym materiałem przy realizacji książki. Poznanie wielu 
możliwych sposobów wniknięcia rzeki i jej środowiska na kartkę papieru miało swój 
dalszy ciąg w dyskusjach i komentarzach w pracowni. Drugiego dnia, upływającego 
pod hasłem „Łowcy światła”, część doświadczalna odbywająca się nad rzeką polega-
ła na wykorzystaniu jej elementów do zrealizowania kompozycji na trzech kartkach 
papieru fotograficznego i naświetleniu ich metodą stykową bez pośrednictwa ne-
gatywów w wybranych miejscach z wyselekcjonowanymi przedmiotami – kamie-
niami, patykami, roślinami wodnymi, skorodowanymi przedmiotami metalowymi 
itp. Po utrwaleniu i wysuszeniu papieru powstał nie tylko materiał inspirujący, lecz 
także konkretny, gotowy do użycia element książki autorskiej. Trzeci dzień, pod na-
zwą „Strumień myśli”, poświęcony był bacznej obserwacji własnych myśli w relacji 
do miejsc przy rzece i szukaniu sposobów ich zapisu. Kontynuacja takiego sposobu 
„notowania” zmieniła swój charakter po powrocie do pracowni. W tym dniu istot-
nym elementem spotkania były próby odczytania tych przekazów, zanim autor coś 
o nich powiedział. Dzień czwarty upłynął pod hasłem „Rzeka czasu”. Spacer wzdłuż 
rzeki przeniósł uwagę na zbiór tych wszystkich jej elementów, które najpełniej po-
kazują obecną w niej przeszłość. Ślady przeszłości kulturowej regionu mieszały się 
z naturalnymi elementami rzeki, podkreślającymi nieustanną dynamikę wody. Po 
powrocie do pracowni dodaliśmy do „Rzeki czasu” nasze wspomnienia, które połą-
czyły się w kompozycję plastyczną z przygotowanymi wcześniej elementami. Finał 
naszego spotkania polegał na znalezieniu sposobu prezentacji książki na wspólnej 
ekspozycji w bibliotece. 

„Za-Kopaniec” to trzydniowe warsztaty, na których powstały trzy książki. 
Odbyły się z dziećmi ze Szkoły Podstawowej w Kopańcu k. Jeleniej Góry w roku 
1999.

„Pułapki na światło”. Zaznajomiłem dzieci z klas siódmych i ósmych ze spe-
cyfiką i właściwościami papieru fotograficznego. Następnie wspólnie wybraliśmy 
trasę spaceru na Wiśniową Górę, by tam zastawić „pułapki” na światło. Wielokrotne 
powtórzenie tego pojęcia mocno zaintrygowało grupę i stale pojawiało się pyta-
nie, w jaki sposób będziemy to robić. Częściową odpowiedź na to pytanie zdradzi-
łem niedaleko szczytu góry. Za pomocą roślin, patyków, kamieni, ziemi, korzeni 
i innych znalezionych przedmiotów uczniowie mieli za zadanie ułożyć plastyczną 
kompozycję na papierze fotograficznym w celu kilkugodzinnego naświetlenia świa-
tłem słonecznym i uzyskania nieznanego i nieprzewidywalnego do końca obrazu. 
Pierwsze realizacje wydawały się bardzo podobne, zapewne na skutek używania 
podobnych materiałów wyjściowych. Pięcioosobowa grupa chłopców, pracująca 
wspólnie, zainicjowała bardziej różnorodne poszukiwania. W kompozycji pojawił 
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się np. dziurawy garnek. Następnie chłopcy częściowo zakopali kartkę pod ziemię, 
a kolejną włożyli do mrowiska, nie niszcząc jego struktury. Inną kartkę umieścili 
w strumieniu, zasypując ją żwirem na dnie w środku nurtu. Na miejsca zastawionych 
pułapek powróciliśmy dopiero po kilku godzinach. Szybko uwalnialiśmy pułapkę 
z przedmiotów i wkładaliśmy papier do światłoszczelnych worków foliowych. Już 
wtedy widać było, że nasze prace muszą być udane, skoro papiery uległy przebar-
wieniu. Po powrocie do szkoły wszystkie kartki utrwaliliśmy chemicznie, obser-
wując także proces zmian kolorystycznych. Komentowaliśmy również wpływ na-
świetlenia na kolory, gdyż książki ze strumienia były wyraźnie inne. Użycie dwóch 
gatunków papieru zdecydowało o różnorodności odcieni. Na szybach klasowych 
okien nakleiliśmy poszczególne kartki książki za pomocą papierowej taśmy po-
wleczonej klejem, by równomiernie wyschły. Następnego dnia dzieci zdecydowały 
o kolejności stron, które skleiliśmy, oraz nadały książce tytuł „Więźniowie światła”.

„Książka wiosennie kopaniecka”. Każdy z uczestników otrzymał cztery po-
dłużne kartki jednakowego formatu i miał przeprowadzić eksperymentalny test 
rysunkowy za pomocą napotkanych przedmiotów oraz skorzystać z naturalnych 
pigmentów obecnych w przyrodzie Kopańca (soki roślin, traw, mchu, kolory ziemi, 
wody, skał). Pracę rozpoczynano najczęściej od tarcia papierem po skałach i pniach 
drzew, potem rysowano na nich znalezionym kawałkiem szkła i odkrywano, że 
w tych zadrapanych miejscach papier inaczej chłonie pigment. Indywidualizacja 
poszukiwań miała miejsce tym częściej, im większa była odległość między uczest-
nikami. Po zebraniu wszystkich stron i powrocie do szkoły skleiliśmy książkę i ko-
mentowaliśmy jej zawartość rysunkową oraz malarską. Dzieci wyraziły gotowość 
do kontynuowania prac nad tworzeniem podobnej książki w nadchodzących porach 
roku, by rejestrować różnorodność i specyfikę miejsca, w którym mieszkają.

„Księga naszych dróg na wspólnej drodze”. Wyszliśmy z dziećmi ze szkoły. 
W miejscu, gdzie kończą się łąki i pola, a zaczynają lasy, obok drogi leżało dużo 
ściętych gałęzi, było też nielegalne wysypisko śmieci, a na łąkach znajdowało się 
dużo wyschniętych roślin, świetnie kontrastujących z kolorem drogi. Szerokość 
stron naszej przyszłej książki została określona przez rozstaw dwóch kroków 
w przód i w tył. Pierwsze hasło wiązało się ze zgromadzeniem wszystkich ele-
mentów otoczenia, nadających się do przyszłej, jeszcze nieokreślonej pracy pla-
stycznej. Uczuliłem uczestników na to, by nie niszczyli środowiska przyrodniczego 
i wybierali z niego elementy martwe oraz patrzyli na nie pod kątem przydatno-
ści do rysowania. Oprócz krowiej czaszki, butelek, kamieni, gałęzi różnych drzew, 
martwych elementów łąkowych roślin itp., pojawiła się – nim zdążyłem właści-
wie zainterweniować – duża ilość mchu. Po prostu jego powszechna obecność 
w miejscu, gdzie mieszkają kopanieckie dzieci sprawiła, że nie przyszło im do głowy, 
iż jego niszczenie może mieć jakiekolwiek negatywne skutki. Po zebraniu materiału 
rozmawialiśmy na temat naszych życiowych dróg. Zadanie polegało na przedsta-
wieniu własnej drogi. Z olbrzymim zapałem i zaangażowaniem dzieci realizowały 
swoje strony książki, ciągle donosząc nowe tworzywo. Na końcu sfotografowałem 
i omówiłem każdą pracę, wspólnie z autorem lub sam, jeśli twórca nie chciał o niej 
mówić. Odchodząc z miejsca działania, grupa kilkakrotnie odwracała się, żeby po-
równać, jak z różnych odległości wygląda pozostawiona przez nich książka.

„Księga labiryntu Poznania” powstała w tym mieście w roku 2000. Praco-
wałem z dwiema grupami dzieci. Istotne było to, że wszystkie mieszkały w Poznaniu 
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i znały miasto. Rozpoczęliśmy od rozmów na temat miejsca, w którym mieszka-
ją, oraz ich drogi do szkoły, do rodziny i przyjaciół. Ważne było określenie przez 
uczestników miejsc w Poznaniu, które lubią, i tych, których z jakichś powodów nie 
cierpią. Podłożem do pracy plastycznej była ta sama mapa Poznania. Używaliśmy 
tylko trzech farb: białej, szarej i czarnej. Uczestnikom pierwszej grupy nie narzuci-
łem żadnych zasad nanoszenia na mapę tych informacji o sobie. Pojawiły się rysunki, 
napisy z deklaracjami, kogo i co lubią, gdzie mieszkają oraz jakich mają przyjaciół. 
Właściwie mapa potraktowana była jak kartka papieru i zupełnie zostały zigno-
rowane informacje zawarte na mapie. Żadna z tych informacji nie wpisywała się 
w przestrzeń określoną przez mapę. Wyeksponowaliśmy te prace, dyskutując o pry-
watnych ustaleniach. Praca z grupą drugą oparta była na zupełnie innych zasadach. 
Każdy z uczestników miał wyraźnie określić na mapie punkt, gdzie mieszka, a na-
stępnie zaznaczyć swoje drogi: z domu do szkoły, do swojej rodziny oraz przyjaciół. 
Po tych ustaleniach za pomocą farby białej miał zamalować te obszary miasta, które 
są mu bliskie, za pomocą farby czarnej – te, które kojarzą mu się jak najgorzej, a sza-
rością – te, które są mu obojętne. W ten sposób powstała książka z map. Struktura 
miasta została zmodyfikowana przez bardzo osobiste decyzje plastyczne. Prace dru-
giej grupy cechowały się jasnością i czytelnością przekazu w odróżnieniu od prac 
grupy pierwszej, które przypominały raczej napisy na murach.

„Warszawska księga szlaków codziennych” powstała podczas trwania 
Dnia Ziemi, na Polach Mokotowskich w Warszawie w roku 2002. Uczestnikami ak-
cji były osoby w wieku umożliwiającym orientowanie się na mapie i mieszkające 
w Warszawie. Ten wymóg pojawił się w związku z tym, że w pracy wykorzysty-
waliśmy mapy miasta. Przezroczysta folia rozciągnięta między palikami utworzyła 
stanowiska pracy umożliwiające kilku osobom równoległą pracę rysunkową kolo-
rowymi pisakami na mapach Warszawy. Uczestnicy spotkania rysowali szlaki swo-
ich codziennych wędrówek po Warszawie. Robili to ściśle według pięciu wskazó-
wek – poleceń. Każdy ze szlaków naniesionych na folię miał inny kolor. Nałożenie 
wielu takich szlaków po usunięciu map utworzyło serię rysunków miasta. Polecenie 
1 brzmiało – Zaznacz linią w kolorze żółtym swoją drogę z miejsca zamieszkania 
do pracy bądź szkoły, czyli miejsca, w których z konieczności bywasz najczęściej. 
Polecenie 2 – Zaznacz linią w kolorze czerwonym ścieżki do wszystkich przyjaciół. 
Niewykluczone jest napisanie ich imion na końcu drogi. Polecenie 3 – Zaznacz ko-
lorem czarnym miejsca w Warszawie, których szczególnie nie lubisz. Mogą być to 
konkretne miejsca, np. place lub całe dzielnice. Sposoby oznaczeń całkowicie dowol-
ne. W miarę potrzeby możesz posłużyć się słowem. Polecenie 4 – Zaznacz kolorem 
zielonym miejsca, gdzie udaje ci się przeżywać kontakt z naturą, lub te, które szcze-
gólnie lubisz. Polecenie 5 – Zaznacz kolorem błękitnym szlaki do instytucji kultury, 
bądź miejsc, w których masz kontakt z szeroko pojętą kulturą. Powstało kilkadzie-
siąt rysunków. Ich wartość polegała na tym, że mogliśmy, składając je razem, bez 
mapy ujrzeć jednocześnie linie naniesionych dróg. 

„Drzewo życia” to książka na 3-metrowych deskach brzozowych. Powstała 
w Jeleniej Górze w roku 2003. Spotkaliśmy się, wiedząc, że będziemy razem praco-
wać przez sześć dni. W dniu pierwszym wyjęliśmy z magazynu deski przygotowane 
przez organizatorów na nasze spotkanie. W trakcie tej czynności mieliśmy podjąć 
decyzję, która z nich będzie podłożem malarskim do naszej książkowej pracy. Na 
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początku sprecyzowałem pewną szczególną dyspozycję poznawczą, którą chciałem 
uruchomić u jak największej liczby uczestników. Nazywam ją uważnością. Wydaje 
mi się, że jest szczególnie pomocna przy obserwacji siebie oraz przy uprawianiu 
twórczości. Uważność polega na umiejętności odnotowywania bez komentarzy 
wszystkiego, na co składa się aktualne doświadczenie. Jest to jednoczesne przypa-
trywanie się chwila po chwili ciągowi myśli, odczuć, doznań cielesnych, wspomnień, 
marzeń, nastrojów i sądów – uważne obserwowanie ich pojawiania się i znikania. 
W naszej pracy byliśmy często inspirowani przez treningi wyobrażeniowe, któ-
re odbywały się przed rozpoczęciem pracy malarskiej. Poruszaliśmy się także ze 
skupioną uwagą po samym mieście i jego okolicy. Byliśmy w schronisku Samotnia 
w Karkonoszach, a także u kolorowych jeziorek w Rudawach Janowickich powsta-
łych w wyrobiskach starych kopalń. Uczestnicy warsztatu dostawali zadania do wy-
konania. Na wycieczce mieli uważnie przyglądać się sobie i ustalić coś pod kątem 
swojej pracy. Przez pięć dni podejmowali inne wątki uważnego przyglądania się 
rzeczywistości wewnętrznej i zewnętrznej, notując swoje refleksje za pomocą ma-
larstwa na desce. Szóstego dnia wszystkie powstałe prace przenieśliśmy z atelier na 
dziedziniec niedaleko magazynu, z którego wynieśliśmy czyste deski. Siedzieliśmy 
całą grupą, oglądając je pierwszy raz wszystkie razem. Inicjowałem omawianie każ-
dej z prac, przypominając wiersz napisany przez autora pracy w pierwszym dniu 
warsztatu. Obowiązywała zasada całkowitej szczerości. To ustalenie miało pomóc 
autorowi pracy, który wypowiadał się zawsze jako ostatni: czy przesłanie malar-
skie lub czy intencje zakodowane w jego pracy mają charakter uniwersalny, jed-
noznaczny czy też mijają się z oczekiwaniami autora. Możliwości interpretacyjne 
generowane przez tak dużą grupę sprawiły, że nasze spotkanie trwało kilka godzin. 
Przed warsztatem miałem pewną wizję eksponowania prac. Niestety, większość 
z nich nie nadawała się do jakichkolwiek manipulacji z prostego powodu – były 
mokre. Powstałe prace musiały pozostać więc na dziedzińcu. Ćwiczenia, rozmowy 
czy treningi wyobrażeniowe miały tylko pomóc w znalezieniu inspiracji do pracy. 
Najistotniejszym elementem dochodzenia do świadomej werbalizacji malarskiej był 
ciągły kontakt słowny realizowany w atelier. Podczas rozmów zdobywałem wie-
le pozamalarskich informacji. Starałem się znaleźć dla każdego uczestnika formułę 
rozmowy, która pokazuje wagę i odpowiedzialność za formę plastyczną bez używa-
nia kategorii wartościujących, tak zwaną poprawność plastyczną. Bardziej zależało 
mi na szczerości wypowiedzi i ich związku z treścią pracy.

Obszar sztuki znajduje się w nieustannym procesie przekształceń. Ludzie róż-
nią się identyfikacją tego obszaru. Opisywane przez autora obiekty również nie za-
wsze są identyfikowane jako książki.

Autor tekstu traktuje pojęcie książki metaforycznie, nie przywiązując się do ja-
kiegoś obowiązującego obrazu formy książkowej.

Książki artystyczne, pojawiające się od połowy dwudziestego wieku, zmieniły 
bardzo wiele w formach książek, sposobach ich percepcji, celach ich tworzenia oraz 
sposobach przechowywania.

Przedstawione opisy książek odwołują się do mitu książki jako sekwencyj-
nego opisu pewnej rzeczywistości wewnętrznej autora – pomysłodawcy książ-
ki, jak również czytelnika, który wypełnia ją treścią poprzez podmiotowy sposób 



Ilustrowanie jako zapis doświadczenia kreacji [49]

postępowania przy jej współtworzeniu, gwarantujący jednorazowość i unikatowość 
obiektu książkowego.

Większość opisywanych przykładów tworzenia książek odbywała się przy 
wspólnej kreacji grupy ludzi. Powodowało to silne zaangażowanie w proces kreacji, 
a jednocześnie ograniczało krąg czytelników i jednoczesnych kreatorów książki. 
Można to traktować jako wadę lub zaletę.

Najistotniejszą zmianą w podejściu do ilustrowania książek było to, że dzieci 
i młodzież same tworzyły ilustracje, traktując je jako projekcję własnego wewnętrz-
nego świata.

Książki budowane w ten sposób były rzeczywistymi zapisami dynamiki we-
wnętrznej każdego z uczestników, i w rezultacie całej grupy.

Książka jako przedmiot przestała być tylko nośnikiem treści. Jej właściwa per-
cepcja wymaga innych umiejętności, niż czytanie słów lub kontemplacja estetyczna 
obrazu.

Illustrati on as a record of the experience of creati on

Abstract
In the first part of this article the author describes a book “Magiczne kamienie” (“Magic 
stones”) which engages its reader into some activities that are later on noted down in the form 
of a text and stone illustrations. The second of the presented books “Zabawa z Asią” (“Playing 
with Asia”) provides children and their parents with ideas of artistic games for all. Its proper 
reception is a kind of creation beyond the book, which aims at a shared family experience of 
artistic creation. The remaining books explored in the article are realized using the method 
of artistic workshops, e.g. the “Mandala” workshop activity generated a traditional folded 
book realized on paper. “Niebo-tyczne drzewo” (“A sky-high tree”) is a book that was created 
using the method of post art and street action. The book objects from the “Drzewa i kamienie” 
(“Trees and stones”) and “Jesienna książka” (“An autumn book”) workshops spread over the 
whole room and the walls of a big art gallery. “Książka z dziurami” (“A book with holes”) 
was created in a hospital with the help of children moving around in wheelchairs. “Książka o 
liściach” (“A book about leaves”) used leaves imprinted on paper and, similarly to many other 
objects from the series “Książki aktywne” (“Active books”) or “Książka w poszukiwaniu bez 
konieczności odnajdywania” (“A book about searching without the necessity of finding”) and 
“Ksiąga znaków Morza Bałtyckiego” (“A book of signs of the Baltic Sea”) took the folded form. 
In the next part of the article, the author describes the methods of creating books built of 
sculptural objects. During the creation of the book, the workshops’ animator presented books 
realized in a rural school as well as on the map of Poznań and in the parks of the capital city. 
The “Drzewo życia” (“The tree of life”) project crowns the description of the exemplary book-
objects which are a consequence of the initiated workshop processes. It includes paintings 
by the participants of a one-week process devoted to working on oneself and one’s own 
development.
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OBRAZ W METODYCE JĘZYKA POLSKIEGO

Barbara Maria Płodzień

„Czytanie”1 obrazu jako inspiracja do fi lozofowania 
na lekcji języka polskiego.
Buty van Gogha w szkolnej „Sokrates café”

Przedstawiane dalej rozważania odpowiadają kulturowej koncepcji kształcenia na 
poziomie szkoły podstawowej, dotyczą języka polskiego jako przedmiotu szkolne-
go nauczania2, a budowane są w odniesieniu do takiego przykładu sprawdzonych 
rozwiązań lekcyjnych, który w centrum uwagi sytuuje „lekturę” dzieła malarskiego. 
W tym przypadku – obrazu Vincenta van Gogha Buty (1887, olej na płótnie, The 
Granger Colection, New York)3. 

Trzeba jednak zaznaczyć od razu, że zarówno zasadność, rola i miejsce dzieł ma-
larskich na lekcjach języka polskiego w szkole podstawowej, w tym obecność tego 
akurat malarza i tego akurat obrazu jako podstawy projektowanych analiz lekcyj-
nych, jak i ogólniejsze reguły doboru dzieł malarskich sytuowanych w programach 

1  Obrazy malarskie traktuję jako teksty kultury i stosuję do nich terminy „czytanie” 
i „lektura”, umieszczając je jednak konsekwentnie w cudzysłowach jako sygnał swoistości 
oznaczanych w ten sposób zabiegów analityczno-interpretacyjnych. Taki sposób oznaczania 
przekonująco uzasadnia P. Kołodziej w nieopublikowanej jeszcze dysertacji doktorskiej pt. 
„Dzieło malarskie jako tekst i kontekst w ponadgimnazjalnym kształceniu kulturowo-literac-
kim”, którą miałam okazję czytać przed publiczną obroną (we wrześniu 2009 r.), w trakcie 
pisania tego artykułu. 

2  Kulturowa koncepcja kształcenia w zakresie języka polskiego jest tu rozumiana tak, 
jak ją przedstawia Z.A. Kłakówna w książce Przymus i wolność. Projektowanie procesu kształ-
cenia kulturowej kompetencji (WE, Kraków 2003); zob. również: tejże, Kulturowa koncepcja 
kształcenia polonistycznego, [w:] Polonistyka w przebudowie. Zjazd Polonistów. Kraków 22–
25 IX 2004, Universitas, Kraków 2005. Wyrazem tej koncepcji są programy i cykl podręczni-
ków To lubię! dla klas IV–VI szkoły podstawowej, I–III gimnazjum i I–III szkoły ponadgimna-
zjalnej oraz w znowelizowanej wersji Nowe To lubię! dla klas IV–VI szkoły podstawowej.

3  Obraz ten reprodukowany jest w podręczniku Nowe To lubię! do kształcenia kulturo-
wo-literackiego dla kl. VI (WE, Kraków 2008) na stronie zapowiadającej rozdział nastawiony 
m.in. na konstruowanie dosłownego, symbolicznego i metaforycznego wymiaru takich pojęć, 
jak przygoda, podróż, droga, wędrówka, homo viator jako figura ludzkiego losu. Prezentowany 
tu pomysł nie odnosi się do kontekstualnego zaplecza zaprojektowanego w podręczniku. Re-
prezentuje osobną propozycję działań lekcyjnych, utrzymaną jednakże w duchu kulturowej 
koncepcji kształcenia. 
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szkolnych, a zwłaszcza sposób kontaktowania z nimi uczniów, nie są w metodyce, 
sądząc choćby na podstawie pobieżnego przeglądu współczesnych podręczników 
szkolnych, oczywiste4. Oczywista nie jest też sugerowana w tytule tej wypowiedzi 
możliwość filozofowania w szkole na zasadach przyjętych w ramach projektu funk-
cjonującego pod hasłem „Sokrates café”, choć pomysły filozofowania na lekcjach 
w polskiej szkole są znane5. Zanim skupimy się więc na zapowiadanym opisie prak-
tyki z nadzieją na uogólniające wnioski, warto chyba gruntowniej przybliżyć podsta-
wy i istotę formułowanego tu zamiaru. 

Podkreślenia wymaga zwłaszcza fakt, że w ramach kulturowej koncepcji kształ-
cenia materiał, z którym kontaktowany ma być uczeń, wybierany jest ze względu na 
jakiś ważny problem sugerowany do rozważenia w klasie. Dotyczy to zarówno tek-
stów werbalnych, jak i ikonografii. Nasz przykładowy obraz van Gogha pojawia się 
więc w podręczniku i na lekcjach nie dlatego, że w ogóle istnieje taki obraz ani nie 
dlatego, że zajmuje on określone miejsce w historii sztuki malarskiej jako historii 
dzieł i autorów. Nie dlatego też, że „wielkim jest”. Nie chodzi w związku z nim o pre-
zentację malarskich dokonań van Gogha ani o charakterystykę stylów malarskich. 
Chodzi raczej o to, że obraz ten w sposób wyrazisty pozwala naprowadzić uczniów 
na pewne tropy ważne dla rozumienia ludzkiej sytuacji w świecie, że wskazuje na 
coś ważnego dla ludzkiej kondycji, że pozwala zapytać o pewne ważne dla człowie-
ka sprawy6. Chodzi o to, że może on stanowić inspirację do myślenia i mówienia 
o pewnych problemach egzystencjalnych. Za jego pośrednictwem dziecko ma szan-
se szukać odpowiedzi na pytania, które je autentycznie obchodzą, a taki namysł po-
maga w kształtowaniu własnej tożsamości i budowaniu samoświadomości. W tym 
kontekście rodzi się jednak pytanie, dlaczego polonista ma sięgać na swych lekcjach 
akurat po dzieła malarskie. Nie dość ma literatury i innych nieliterackich tekstów 
werbalnych? Te decyzje są m.in. pochodną wyboru koncepcji kształcenia. Pojęciem 
nadrzędnym przy opisie lansowanej tu kulturowej wizji kształcenia humanistyczne-
go jest kultura. To znaczy, że z założenia dobiera się jako podstawę lekcyjnych analiz 
i interpretacji teksty z całej kulturowej przestrzeni w jej bogactwie i różnorodności 
tak, by praca służyła rozwijaniu uczniowskiego języka w odniesieniu do całego tego 

4  Nie są oczywiste, choć obecność obrazu na lekcjach języka polskiego i jego „czytanie” 
jako tekstu kultury ma w polskiej dydaktyce ponadstuletnią tradycję. Pierwsze jej próby sy-
tuować można pod koniec wieku XIX, a ich rozwój na początku XX wieku, co szczegółowo 
opisuje P. Kołodziej w cytowanej pracy – zob. przypis 1. W obecnie obowiązującej podstawie 
programowej czytamy o kształceniu u ucznia umiejętności stosowania odpowiednich sposo-
bów odbioru różnych – literackich i pozaliterackich – tekstów kultury.

5  W Polsce ideę filozofowania z dziećmi, opartą na o programie Lipmana, upowszechnia 
m.in. profesor Robert Piłat. Zob. przypis 8.

6  Takie widzenie sprawy odsyła do literatury naukowej, która w polu widzenia sytuuje 
rozmaicie pojmowane relacje między reprezentacjami sztuki wizualnej i myśleniem repre-
zentowanym werbalnie. W tej perspektywie zob. szkic A. Bednarczyk, R. Solewskiego, Słowo, 
pismo, obraz i myślenie w sztukach wizualnych, Annales Universitatis Paedagogogicae Cra-
coviensis. Folia 69. Studia de Arte et Educatione IV, WN UP, Kraków 2009, s. 64–72. Istotne 
w sugerowanym kontekście wydają się także inne artykuły zgromadzone w przywoływanym 
zeszycie pod hasłem „Sztuka i wypowiedź”. Zob. również R. Solewski, Synteza i wypowiedź. 
Poezja i filozofia w sztukach wizualnych na przełomie XX i XXI wieku. Wybrane zagadnienia, 
WN AP, Kraków 2007.
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spektrum. Polonista nie tylko może, ale powinien rozmawiać na swych lekcjach tak-
że o obrazach malarskich. Powstaje jednakowoż obawa, czy dzieło malarskie nie 
zostanie „wykorzystane”, potraktowane wyłącznie jako instrument, narzędzie, czy 
nie zostanie mu odebrana autonomiczność i autoteliczność7. Wiadomo przy tym, 
na podstawie ustaleń psychologii rozwojowej, że dzieci w wieku 12–13 lat lubią 
przygodę, zmianę, akcję, aktywność, „dzianie się”, bohaterów, z którymi można się 
identyfikować8, podczas gdy wspomniany obraz van Gogha ukazuje przedmiot na 
pierwszy rzut oka najzupełniej bezużyteczny i bezwartościowy. Czy w takim razie 
obraz van Gogha jest w stanie poruszyć dziecięcą wrażliwość? Czy uczeń klasy VI 
ma szansę zrozumieć sens takiego przekazu?9 Jakiego rodzaju to będzie odbiór? Czy 
w przypadku Butów van Gogha nauczyciel nie dokonuje wyboru „ponad głowami 
uczniów”10, bez troski o to, czy znajdą oni jakiś klucz interpretacyjny do tego dzie-
ła? Czy wiek 12–13 lat stanowi odpowiedni czas celowego kontaktowania dzieci 
z takim obrazem? 

Moje nauczycielskie doświadczenie mówi, że wiele zależy od warunków, w ja-
kich dochodzi do kontaktu z dziełem sztuki, od zaprojektowanej przez nauczyciela 
sytuacji odbioru11. Sytuacja zaś musi być tak obmyślona, by odpowiadała możliwo-
ściom, potrzebom i preferowanemu przez dzieci typowi aktywności. Obraz może 
tu na przykład otwierać na słowo12, na tekst werbalny lub odwrotnie – słowo może 
otworzyć na obraz13. Rozmowę trzeba od czegoś zacząć. Najlepiej od tego, co nie jest 
kontrowersyjne, co łączy rozmówców w sposób oczywisty, bo wynika z ich świata, 
jest im bliskie, a jednocześnie wskazać może na coś nowego i bardziej skomplikowa-

7  Zob. M. Głowiński, Style odbioru. Szkice o komunikacji literackiej, Wydawnictwo Lite-
rackie, Kraków 1977, s. 129–130.

8  Badania z zakresu psychologii rozwojowej wskazują na fakt, że dzieci w interesującym 
nas wieku bywają nadmiernie reaktywne i niezrównoważone, niecierpliwe, ich uwaga jest 
rozproszona, charakteryzuje je chwiejność emocji i żywiołowe spontaniczne reakcje (zob. 
I. Obuchowska, Okres dorastania. Psychologia rozwojowa dla rodziców, Nasza Księgarnia, 
Warszawa 1983).

9  Trzeba zaznaczyć przy tym, że w naukowych dyskusjach z pogranicza sztuki, filozofii 
i języka trwają dyskusje o takich sposobach traktowania sztuki wizualnej, które wynikają 
z podejścia fenomenologicznego lub hermeneutycznego (por. R. Solewski, O odzyskiwaniu 
mowy obrazu. Fenomenologia i hermeneutyka wobec współczesnej sztuki wizualnej, „Kwartal-
nik Filozoficzny” XXXVI, 2008, z. 1). Bliska mi koncepcja metodyczna przychyla się wyraźnie 
ku podejściu hermeneutycznemu, choć siłą rzeczy musi mieć charakter eklektyczny. 

10  Por. J. Polakowski, Badania odbioru prozy artystycznej w aspekcie dydaktycznym. Zarys 
teorii badań – próba diagnozy, Wydawnictwo WSP, Kraków 1982. 

11  O warunkach i projektowaniu sytuacji odbioru dzieła malarskiego w szkole pisze 
P. Kołodziej w artykule Warunki interpretacji dzieła malarskiego w szkole, „Nowa Polszczy-
zna” 2008, nr 2, s. 32–38 (cz. I), „Nowa Polszczyzna” 2008, nr 3, s. 46–50 (cz. II).

12  Pisałam o tym w artykule Obraz, który otwiera na słowo (analiza plakatu A. Pągow-
skiego do Królowej Śniegu w klasie czwartej), „Nowa Polszczyzna” 2006, nr 3, s. 18–24.

13  O takim rozwiązaniu pisałam w artykule Być czy mieć? Tadeusz Makowski: „Skąpiec”, 
„Nowa Polszczyzna” 2006, nr 5, s. 10–18.
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nego. Stąd blisko już do pomysłów, które w pedagogice określane są jako filozofo-
wanie14, a nawet do takich, które w jakiejś mierze naśladują ideę „Sokrates café”. 

Projekt „Sokrates café”
„Sokrates café” wymyślił w połowie lat 90. XX wieku były amerykański dzien-

nikarz i nauczyciel szkoły publicznej, Christopher Phillips. Nazwą tą obejmowane są 
spotkania ludzi, którzy znajdują przyjemność w myśleniu, czują się spragnieni to-
warzystwa Innych, gotowych prowadzić dialog we wspólnocie poszukującej. Biorą 
w nich udział ludzie, którzy mają w sensie sokratycznym świadomość własnej nie-
wiedzy i do myślenia potrzebują partnerów. Łączy ich pasja poznawania siebie 
i świata, odkrywania siebie w świecie poprzez głośne myślenie w dialogu, zadawa-
nie pytań i próbę poszukiwania na nie odpowiedzi. Opis doświadczeń dotyczących 
organizowania „Sokrates café” zawarł Phillips w książce publikowanej w ponad 20 
krajach i znanej także u nas15. 

„Sokrates café” to spotkania oparte na zasadzie dobrowolności. Właściwie ni-
gdy nie gromadzą one ponownie identycznej grupy. Każdy może na nie wejść i wyjść 
z nich w dowolnym momencie. Nikt nie jest zmuszany do aktywności, rozmowę 
można tylko obserwować. Zaczątkiem dialogu staje się zwykle pytanie pochodzące 
z „wnętrza” grupy (rzadko zadaje je sam prowadzący), zawsze jest ono tym, które 
poruszyło całą grupę. Prowadzący dyscyplinuje dyskusję, ale jego celem nie jest do-
prowadzenie do określonej odpowiedzi lub prawdy, osiągnięcia konsensusu. Nigdy 
nie forsuje on też porozumienia między uczestnikami. Wraz z nimi tworzy wspólnotę 
poszukującą, uczy się od swych rozmówców i nigdy nie wie, w którą stronę podążą. 
Uczestnicy dialogu próbują zaprezentować alternatywne punkty widzenia i badać 
problem z różnych perspektyw. Wypowiedzi popierane są przekonującymi, solidnie 
skonstruowanymi i przemyślanymi argumentami. Priorytet ma tu myślenie logicz-
ne. Rozmowa toczy się w atmosferze bezpieczeństwa i wzajemnego poszanowania.

„Sokrates café” uważa się za udane wtedy, gdy uczestnicy kończą dyskusję ze 
znacznie większą liczbą pytań, niż mieli ich na początku spotkania. Zdaniem Phillipsa, 

14  Idea zajęć języka polskiego, na których dzieci podejmują rozmowy o charakterze filo-
zofującym, opiera się na ustaleniach psychologii rozwojowej, wskazujących na spontaniczną 
i naturalną skłonność dzieci do podejmowania refleksji filozoficznej, stawiania pytań uni-
wersalnych i zasadniczych, a także nawiązuje do programu „Filozofia dla dzieci” (M. Lipman, 
A.M. Sharp, F.S. Oscanyan, Filozofia w szkole, tłum. B. Elwich, A. Łagodzka, Wydawnictwa 
CODN, Warszawa 1997). Program ten we wczesnych latach 70. opracował wraz z zespołem 
amerykański profesor filozofii z Montclaire State College, Matthew Lipman, wprowadzając 
naukę filozofii do amerykańskich szkół na wszystkich poziomach nauczania. W Niemczech 
ideą filozofowania z dziećmi zajmuje się np. profesor Hans-Ludwig Freese (H.-L. Freese, Na-
sze dzieci są filozofami, tłum. U. Poprawska, WAM, Kraków 2008), który – w odróżnieniu od 
Lipmana propagującego kurs filozofii – skłania się raczej ku „filozofowaniu na lekcjach”, choć 
zaznacza, że obie drogi powinny pozostać otwarte. Sposób podejścia Freesego do kwestii 
filozofowania wydaje się na gruncie polskim optymalny. Zasadne jest podejmowanie starań, 
by filozofować na lekcjach różnych przedmiotów, kiedy podejmowane problemy stwarzają 
po temu okazję.

15  Ch. Phillips, Socrates café. Świeży smak filozofii, tłum. M. Lipszyc, Wydawnictwo SZA-
FA, Warszawa 2005.
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spotkania takie mogą przynieść korzyści każdemu, w każdym wieku, ale najbardziej 
lubi on rozmawiać z dziećmi, bo właśnie one, według niego, żyją pytaniami. 

„Sokrates café” w ramach obowiązkowej nauki szkolnej? 
Powyższa prezentacja wskazuje, że idea „Sokrates café” propagowana i prakty-

kowana przez Pillipsa nie może być dokładnie kopiowana w szkole, ponieważ szko-
ła jest instytucją, która zawsze zakłada realizację jakichś konkretnych celów, przy 
czym niekoniecznie są to cele ucznia. Szkoła, która z definicji używa przymusu i jest 
(przynajmniej na interesującym nas etapie kształcenia) obowiązkowa, ma jakiś pro-
gram, chce doprowadzić do osiągnięcia zaplanowanych wyników i raczej nie może 
sobie pozwolić na całkowitą i nieograniczoną wolność filozofowania na lekcjach. 
Zawsze będzie w jakimś sensie tym procesem sterować. Czym innym jest bowiem 
spotkanie towarzyskie (wolność), a czym innym proces nauczania (obowiązek). 
Nauczyciel jest zobowiązany do tego, by dokładnie wiedział, co, w jakim celu i jak 
będzie pomagał uczniom osiągnąć. Można więc sformułować wątpliwość, czy szkoła 
jest odpowiednim miejscem dla sugerowanej tu praktyki filozofowania. „Sokrates 
café” zakłada wszak całkowitą wolność podmiotów, której system szkolny nie może 
zagwarantować uczniom do końca. „Szkoła funkcjonuje na zasadzie dyscypliny; jej 
zadanie zakłada, że to nie uczniowie, lecz szkoły oraz władze administracyjne ukła-
dają programy” – pisał Kołakowski16, jakby na potwierdzenie przedstawionych po-
wyżej nauczycielskich wątpliwości. Ten sam autor podkreślał jednak, że „decyzje 
dotyczące dzieci nie mogą być byle jakie”. Nie mogą więc być podejmowane głównie 
ze względu na dorosłych dysponentów. Powinny być podejmowane w dobrej wierze 
i przede wszystkim ze względu na ucznia. Tu znów pojawia się dylemat. Czy mamy 
prawo kształtować innych – zależnych od nas – tak, jak nam się to podoba i uważa-
my to za słuszne? Skąd wiemy, że racja tkwi po naszej stronie? Powstaje też pytanie, 
jak w odpowiedzialny i satysfakcjonujący sposób połączyć interesy obu stron, przy-
mus i wolność, cele nauczycielskie z potrzebami i oczekiwaniami ucznia. 

Namysł, nauczycielskie doświadczenie i lektura prac metodycznych wskazują, 
że w jakiejś mierze jest to możliwe17. Sprzyjające warunki zdają się oferować sy-
tuacje, które służą wykluczaniu negatywnych skutków przymusu, więc rozszerza-
ją możliwości realizowania się tzw. wolności pozytywnej18. Oznacza to, że uczniom 
przyznaje się w szkole prawo i szansę współdecydowania o tym, co ich dotyczy, ofe-
rując możliwość współudziału w aktywnym współposzukiwaniu ładu świata oraz 
własnego w tym świecie miejsca. Skutkiem jest nagradzające poczucie porządku 

16  L. Kołakowski, Gdzie jest miejsce dzieci w filozofii liberalnej?, „Znak” 1993, nr 10.
17  Z.A. Kłakówna (Wolność i przymus…) mówi o podmiotowości ucznia, ale i nauczycie-

la, o wolności i przymusie, jakie niesie ze sobą struktura szkoły, o meandrach tej sytuacji 
w praktyce i sposobach ich optymalizowania; m.in. tak, by uczeń i nauczyciel mogli w partner-
skiej rozmowie rozstrzygać filozoficzne kwestie, ucząc się od siebie, wzajemnie dochodząc do 
wniosków, które w zinstytucjonalizowanej szkole pozwalają im na zachowanie wolności; zob. 
też: B. Myrdzik, Zrozumieć siebie i świat. Studia i szkice z edukacji polonistycznej, Wydawnic-
two UMCS, Lublin 2008.

18  Zob. I. Berlin, Dwie koncepcje wolności, przeł. D. Grinberg, [w:] tegoż, Cztery eseje 
o wolności, Zysk i S-ka, Poznań 2000.
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wartości, orientacja w kulturowym elementarzu i poczucie bezpieczeństwa, ale i na-
kładane w zamian pewne jednak ograniczenie wolności. 

Z takiego rozumowania wynika, że także na lekcjach w szkole możliwe jest do-
chowanie wierności głównej idei „Sokrates café”, która odpowiada potrzebie docie-
kania prawdy poprzez zadawanie pytań w dialogu egalitarnej19 wspólnoty ludzi my-
ślących, i organizowanie zajęć w postaci spotkań dyskusyjnych. Inspiracją do nich 
może być właśnie obraz. Pod warunkiem, że będzie on w pewnym momencie „czy-
tany” odpowiednio do aktualnych umiejętności uczniów jako dzieło autonomiczne 
i w żadnym razie nie pozostanie tylko pretekstem do rozmowy lub – co gorsza – lek-
cyjnym ozdobnikiem. Pod warunkiem również, że wprowadzenie obrazu na lekcję 
odbędzie się w sposób wyzwalający zainteresowanie uczniów, a z góry zakładana 
nieostateczność oczekiwanych konstatacji traktowana będzie jako wartość obiecu-
jąca w przyszłości powroty zarówno do podejmowanych kwestii, jak i do poznawa-
nych dzieł.

 Opis praktyki szkolnej
Zgodnie z przedstawionymi założeniami zajęcia związane z „czytaniem” obrazu 

van Gogha Buty można w klasie VI zaprojektować według następującego opisu.
Przygotowanie: happening obliczony na wywołanie zdziwienia 
Sala lekcyjna z przestrzenią specjalnie zaaranżowaną na potrzeby lekcji. Ławki 

spiętrzone pod ścianą. Środek wolny. Na krzesłach, ławkach i przede wszystkim 
na podłodze, w różnych miejscach wolnej przestrzeni leżą buty. Rozmaite – stare, 
nowe, damskie, męskie, dziecięce, do różnych dróg i celów przeznaczone. Jest ich 
dużo. Nauczyciel zaprojektował stymulującą sytuację odbioru – swego rodzaju hap-
pening. Wchodzą zaproszeni przez nauczyciela do sali uczniowie.

O, buty! Ile butów! zauważa ktoś głośno i kładzie się na podłodze, by lepiej 
przyjrzeć się rekwizytom. Reszta rzuca plecaki, gdzie popadnie i zaczyna się oglą-
danie. Wkrótce wszyscy siedzą na podłodze. Nauczyciel także. Wzrok rejestruje to, 
co blisko ziemi, czyli „przestrzeń butów”. Niecodzienność układu ławek i dekora-
cje wywołują stan gotowości do przeżycia przygody. Padają pierwsze pytania: O co 
chodzi z tymi butami, proszę pani? Co będziemy robić? O czym będziemy mówić? 
Skąd ma Pani te buty? W rezultacie takich pytań powstaje lista problemów, wo-
kół których można zbudować dalsze zajęcia: opisy, klasyfikacje, leksyka, frazeolo-
gia, tworzenie narracji (jak u Gripariego20), przedmiot jako wizytówka, przedmiot 

19  Oczywiście, trzeba mieć świadomość asymetryczności dialogu, wszak doświadczenie 
dziecka jest bezdyskusyjnie mniejsze niż doświadczenie pedagoga, ale nauczyciel, chcąc dać 
dziecku szansę na uwewnętrznienie doświadczeń, nie może wyprzedzać jego odkryć, wy-
ręczać w myśleniu, nauczyciel ma oferować pomoc w odkrywaniu tego, co uczeń wie i jest 
w stanie pomyśleć. Polonista ma szansę uczenia prawdziwej rozmowy, nie wykluczając 
nikogo z jego problemami, niwelując asymetryczność dialogu. Każda taka rozmowa uczy i to, 
wbrew pozorom, nie tylko ucznia.

20  P. Gripari (1925–1990), pisarz francuski; zaprzyjaźniony z grupą dzieci podczas roz-
mów z nimi, poprzedzonych opowiadaniem im baśni, zainspirował je do tworzenia własnych 
filozofujących baśniowych narracji, które opublikował potem w zbiorze zatytułowanym 
Opowieści z ulicy Broca (wyd. polskie – tłum. B. Grzegorzewska, Nasza Księgarnia, Warszawa 



[56] Barbara Maria Płozień

zamiast osoby, z tego do gromadzenia leksyki nazywającej wędrowców różnego 
autoramentu, w tym przez życie.

I odsłona filozofowania: narzędzia komunikacji
Uczniowie oglądają buty, rozpoczyna się rozmowa na temat ich wyglądu, funk-

cji i różnorodności (można obejrzeć w tym kontekście stronę internetową Muzeum 
Buta „Bata”, znajdującego się w Toronto w Kanadzie). Teraz rozmowa ekspertów 
– wszak każdy buty ma i to nie jedne. Na marginesie warto podjąć tu refleksję doty-
czącą niezwykle istotnej, choć nie do końca uświadamianej, kulturowej roli butów 
w życiu człowieka; zadać sobie choćby takie pytania: Dlaczego osoby kalekie, nie-
mające zdolności chodzenia, zakładają buty? Albo: Po co zakładamy buty niemow-
lętom? Po co zakładamy buty człowiekowi zmarłemu? Po co buty osobom, które 
z praktycznego i funkcjonalnego punktu widzenia ich nie potrzebują?

Dzielimy uczniów na małe grupy (2–3 osoby). Zadanie polega na wybraniu 
przez grupę spośród całego zbioru jednej pary i opisanie jej, określenie funkcji, przy-
porządkowanie właściciela. Dzieci przemieszczają się po klasie, oglądają wszystkie 
buty, niektóre przymierzają (dopasowując do nich pozę, styl chodzenia). 

Opis. Jak nazywamy ten rodzaj butów? Jak wyglądają wybrane buty? Z jakich 
materiałów są wykonane i jak? Co jest ich cechą charakterystyczną? Jak są ozdo-
bione i czy w ogóle? Jaki jest ich stan i dlaczego taki? Co mówią o właścicielu (buty 
jako wizytówka)? – Opisy wykonane na kartkach przyklejane są do ściany/ławki/
krzesła, a pod nimi stają konkretne buty. Opis rzeczy przyczynia się do pogłębienia 
wiedzy o człowieku.

Funkcja. Jakie jest przeznaczenie konkretnych butów? Czemu zmieniamy buty? 
Dlaczego potrzebujemy ich aż tyle? Kiedy i jakie zakładamy? Uczniowie gromadzą 
tu nazwy butów (np. szpilki, trepy, kalosze, espadryle) oraz ludzi, którzy noszą buty 
(np. piechur, włóczęga, sportowiec, baletnica), słownictwo zapisuje się na leżących 
pośrodku sali planszach w postaci map mentalnych. Układ butów i opisów powstały 
po pierwszym ćwiczeniu ulega zmianie, dzieci grupują teraz buty według negocjo-
wanego klucza, np. eleganckie–wyjściowe, codzienne, sportowe, używane przez wy-
konawców konkretnych zawodów, na wędrówkę…

Wartość. Jakie buty się nam podobają i dlaczego? Czy „piękne” i „użyteczne” 
chadza tymi samymi drogami? Komu jakie buty pasują? Rozmowa kieruje się ku 
modzie, dylematom, co wypada i nie wypada, użyteczności, zjawisku kiczu, gustom, 
ludzkiej próżności i praktycyzmowi. Kto i kiedy zakłada konkretne buty? Czy to jest 
naprawdę ważne, jakie buty mamy na nogach? Dlaczego Kopciuszek potrzebował 
na bal specjalnych pantofelków (balerinek)? Dlaczego byli/są ludzie, którzy chodzą 
boso i o czym to świadczy?

Konstruowanie pojęć. Z jakich powodów ludzie ruszają w drogę? Jakie to są 
drogi? Jak nazwiemy tych ludzi [ze względu na: powód i sposób w jaki opuścili dom 
(np. spacerowicz, uciekinier), charakter drogi (np. pielgrzym), postawę, jaką przyj-
mują wobec drogi i spotykanych na niej ludzi (np. turysta, obcy, inny), to, co stanowi 
ich wyposażenie (np. wędkarz, żołnierz)]?21. Jakie są ich sposoby bycia w drodze? Co 

1998; Prószyński i S-ka, Warszawa 2000). Opowieści wyrastające ze świata dziecięcej wy-
obraźni są zgodne z regułami baśni, które dzieci doskonale sobie przyswoiły.

21  Gdyby zadanie okazało się za trudne dla danej grupy, można skorzystać z planszy po-
mieszczonej w podręczniku do kształcenia kulturowo-językowego (zob. przypis 2), gdzie ma-
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daje im droga, a co oni dają drodze? O kim mówi się, że jest w drodze? Co to znaczy 
być w drodze? Czym jest droga? Uczniowie w trakcie rozmowy korzystają ze słow-
ników i efekty pracy zapisują na planszach22, w podobny sposób jak poprzednio. 
Jednym z dodatkowych ćwiczeń może być tworzenie kaligramów gromadzonych 
słów.

Frazeologia i konteksty. Poszukiwanie i objaśnianie wyrażeń frazeologicz-
nych związanych z butami, wyrażeń, które funkcjonują w codziennym języku (np. 
głupi jak but, psu na buty, nie kiwnąć palcem w bucie, lizać komuś buty…) oraz zna-
nych dzieciom tekstów kultury, w których ważną rolę odgrywają buty i określenie 
tejże roli (np. Kopciuszek, Kot w butach, Siedmiomilowe buty, Czerwone trzewiki, 
Kalosze szczęścia). Uczniowie tworzą kolejną planszę.

Jest tu miejsce na rozszerzanie leksyki i skierowanie uwagi uczniów na zna-
czenie omawianych słów w kontekście obserwacji o charakterze socjologicznym 
i kulturowym. Działania te przygotowują do rozumienia znaków i metafor, za pomo-
cą których opisywać można różne modele życia i podjąć „filozofującą” refleksję nad 
nimi. Jest to również dobre przygotowanie do odkrywania jednej z najpowszechniej 
rozpoznawanych w naszej kulturze figur ludzkiego losu – wędrowca przez życie, 
homo viator23.

teriał do takiego zadania prezentowany jest graficznie jako ścieżka ułożona ze słów. Wspo-
minane zestawienie leksykalne obejmuje takie słowa, jak: „wędrowiec, pielgrzym, nomada, 
koczownik, przechodzień, wycieczkowicz, turysta, spacerowicz, podróżnik, podróżny, tułacz, 
tramp, piechur, wojażer, emigrant, imigrant, uchodźca, uciekinier, wygnaniec, wychodźca, 
banita, obieżyświat, komiwojażer, pasażer, globtroter, wagabunda, trubadur, domokrążca, 
bezdomny, włóczykij, włóczęga, łazęga, łazik”. W zadaniu związanym z takim słownictwem 
sugeruje się rozmaite działania, w tym poszukiwanie tego, co łączy i różnicuje ich znacze-
nia, a także refleksja nad tym, co wynika z określonych sposobów odbywania/pokonywania 
drogi jako pewnego modelu życia. Tak obmyślone zadanie o nastawieniu kulturowo-języko-
wym stanowi świadectwo przekładu współczesnych teoretycznych koncepcji antropologicz-
no-kulturowych na rozwiązania metodyczne odpowiadające intelektualnym możliwościom 
dzieci w celu dostarczenia im narzędzi obserwacji świata. Zob. też przypis 22. 

22  Te i kolejne, wykonane w trakcie zajęć plansze będą towarzyszyć uczniom w sali przez 
cały czas pracy nad podręcznikową sekwencją Stale wędrować… 

23  Pojęcie homo viator jako metaforyczna figura ludzkiego losu obrosło taką literaturą 
fachową i z tak różnych perspektyw jest ujmowane, że nie może tu być mowy o wyczerpu-
jącym zestawieniu stosownej bibliografii naukowej. Ze względu na nauczycielskie potrzeby 
polonisty warto przypomnieć porządkujące ujęcie profesora Andrzeja Borowskiego (zob. 
Idem, Homo viator, „Ojczyzna–Polszczyzna” 1993, nr 2). Dla poszerzenia refleksji natomiast 
warto sięgnąć po następujące teksty: Z. Bauman, O parweniuszu i pariasie, czyli o bohaterach 
i ofiarach nowoczesności oraz O turystach i włóczęgach, czyli o bohaterach i ofiarach pono-
woczesności, [w:] Idem, Ponowoczesność jako źródło cierpień, Wydawnictwo Sic!, Warszawa 
2000, s. 113–152; Idem, Wśród nas, nieznajomych – czyli o obcych w (po)nowoczesnym mieście, 
[w:] Pisanie miasta. Czytanie miasta, red. A. Zaidler-Janiszewska, Studia Kulturoznawcze, T. 9, 
Poznań 1997; Idem, Dwa szkice o moralności ponowoczesnej, [w:] Idem, Etyka ponowoczesna, 
przeł. J. Bauman, J. Tokarska-Bakir, PWN, Warszawa 1996; A. Wieczorkiewicz, Apetyt turysty. 
O doświadczaniu świata w podróży, Universitas, Kraków 2008; M. Dzionek, W stronę antro-
pologii przestrzeni. Flâneur – szkic do portretu, www.anthropos.us.edu.pl/anthropos2/texty/
dzionek.htm. 
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II odsłona filozofowania: aksjologia
Nauczyciel z rzutnika multimedialnego wyświetla na ścianie dużych rozmia-

rów obraz van Gogha Buty, informuje też uczniów, że obraz reprodukowany jest 
w podręczniku. Jedni siadają po turecku i otwierają książki, inni leżą i wpatrują się 
w rzutowany obraz. Strasznie zniszczone – rzuca ktoś. I po co malować takie byle 
co? – ktoś inny trafia w sedno problemu. No właśnie – pyta nauczyciel – po co?

Filozofowanie robi nagle zwrot, odrywa się od tematu butów i drogi, wkracza 
na obszar aksjologii. – Ten obraz jest dziełem, żyjącego w XIX wieku, malarza mają-
cego obecnie ważne i znaczące miejsce w historii sztuki, Vincenta van Gogha – mówi 
nauczyciel. – Za życia udało mu się sprzedać tylko jeden obraz i to za marne grosze, 
żył w biedzie, był niedoceniany. Dziś na aukcjach dzieł sztuki jego obrazy osiąga-
ją zawrotne sumy rzędu kilkudziesięciu milionów dolarów. Podobną wartość ma 
oryginał oglądanego przez was obrazu. Jest ceniony przez znawców, jest dziełem 
sztuki. Jak myślicie, co to znaczy – dzieło sztuki? Czym jest dzieło sztuki? 

W dialogu, poprzez wymianę myśli, stawianie hipotez i argumentowanie, przy-
woływanie dzieł sztuki już im znanych, uczniowie starają się znaleźć odpowiedzi na 
pojawiające się coraz to nowe pytania, z których jedne wyzwalają kolejne, budząc 
nowe wątpliwości i możliwe rozwiązania. Co to jest dzieło sztuki? Jakie to musi być? 
Co ma przedstawiać? Czy są w tym względzie jakieś zakazy/nakazy? Czy pospoli-
ty, brzydki przedmiot jest godnym sztuki tematem? A właściwie to co jest godne/
niegodne sztuki? Co jest, a co nie jest sztuką? Jakie są nasze oczekiwania względem 
sztuki? Czym w istocie jest sztuka? W czym tkwi wartość dzieła sztuki? Dlaczego 
kolekcjonerzy gotowi są zapłacić bajońskie sumy za kawałek płótna pokrytego far-
bami – snobizm, przeświadczenie o wartości czy niezaprzeczalna wartość auten-
tyczna? Dlaczego ludziom nie wystarcza reprodukcja i szaleją na punkcie orygina-
łu? Czy zawiesiłbym taki obraz w domu? Dlaczego? Dlaczego van Gogh wybrał taki 
właśnie obiekt? Co wyjątkowego jest w tych butach? Czy doprawdy widzimy tylko 
zniszczone buty? Czym jest martwa natura? Czy aby na pewno „martwa”? Jakie są 
te buty? Dlaczego na obrazie pojawiają się takie zniszczone buty? Dlaczego właśnie 
buty? Jaki to ma sens? Jak zostały pokazane? Czy poprzez te buty malarz coś nam 
chce powiedzieć szczególnego? Czy buty w ogóle są „godne” artystycznego obrazu? 
A zwłaszcza takie buty?

III odsłona filozofowania: 
uczymy się patrzeć na obrazy – homo viator – autoportret bez portretu
Pytanie – Czyje są to buty? – zadane przez dociekliwe dziecko–ucznia, pozwa-

la na poruszenie problemów egzystencjalnych i wręcz metafizycznych. Uczniowie 
powracają do pracy w grupach, mogą jednak pracować indywidualnie – ich zadanie 
polega na sformułowaniu jak największej ilości pytań wobec obrazu. Każde pytanie 
zapisują na osobnym pasku papieru. Kolejnym etapem ćwiczeń będzie zadanie po-
grupowania pytań i naklejenie ich na plansze. W rezultacie przedmiotem uczniow-
skiego namysłu stanie się to, co i jak zostało na obrazie ukazane oraz to, jakie zna-
czenia można z obserwowanym łączyć, jak je uogólnić oraz jakie dalsze pytania 
w związku z tym postawić24 – bez pretensji do uzyskania ostatecznych odpowiedzi, 
a nawet z założeniem z góry, że zadowalających odpowiedzi nie będzie.

24  Przydatna do oceny uczniowskich działań z tego zakresu może być kategoria „czyta-
nia demokratycznego”. Zob. A. Has-Tokarz, Nieprofesjonalistów i znawców czytanie tekstów 
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ZESTAW I
– Jaki jest stan tych butów? Dlaczego taki? O czym to świadczy?
– Dlaczego leżą porzucone?
– Gdzie one leżą? Jaka jest „sytuacja” tej sceny ograniczonej do wycinka z butami?
– Gdybym mógł zajrzeć do wnętrza obrazu, to jaką scenę bym zobaczył?
– Jak zostały pokazane/ułożone? Dlaczego właśnie tak? Dlaczego każdy inaczej, 

a jeden podeszwą do góry?
– Co mówią kolory tych butów?

ZESTAW II
– Co się w tym czasie dzieje z właścicielem? Odpoczywa? Śpi? Żyje czy może umarł?
– Jakimi drogami chodził człowiek, który je nosi/nosił? Po bitych drogach wędrował 

czy raczej przemieszczał się bocznymi, nieuczęszczanymi, kamienistymi, polnymi, 
żwirowymi, prostymi, krętymi, płaskimi, pod górkę, błotnistymi, w deszczu czy w 
słońcu?

– Jak chodził ten człowiek? Stąpał pewnie, szurał nogami, powłóczył nogami, ciągnął 
za sobą nogi, dreptał w miejscu, kluczył, tupał, wykrzywiał nogi? Czy sposób cho-
dzenia mówi coś o człowieku? Co?

– Czy nie pora je wyrzucić? Dlaczego właściciel je łata, a nie zamieni na inne, nowsze? 
A zatem raz jeszcze, co one mówią o właścicielu? Co robić ze starymi butami?

– Jaką odbył drogę? Co właściciel butów „miał” z tej drogi?
– Co te buty mówią o właścicielu? Czy nowe buty rzeczywiście nie mówią nic 

o właścicielu?
ZESTAW III

– Gdzie tkwi wartość, w nowości czy w starości?
– Co mówią splątane sznurówki?
– Co wynika stąd, że są parą?
– Jaką odbyły drogę?
– Czego doświadczyły te buty?
– Co te buty mogłyby powiedzieć właścicielowi, gdyby mogły mówić?

ZESTAW IV
– Jak określić cel podejmowanych przez człowieka wędrówek?
– Jakich doświadczeń, przeżyć, uczuć dostarcza poszczególnym wędrowcom odby-

wana przez nich droga?
– Czy można zawrócić z raz obranej drogi? Czy drogę rzeczywiście wybiera się? Czy 

droga wybiera nas? Czy wybór drogi ma wpływ na nas? Kiedy i skąd wiemy, że 
podążamy właściwą drogą? Kiedy i jak dowiadujemy się, że błądzimy? Czy droga 
i jej wybór zależy tylko od nas samych?

– Czym jest droga? Co oznacza sformułowanie „droga życia”, „droga przez życie”? 
Czy właściwy (z punktu widzenia danego czasu i sytuacji) wybór drogi może oka-
zać się pomyłką?

ZESTAW V
– Jak droga zmienia buty? A jak człowieka? W jaki sposób buty mówią o nas? Co 

mówią?

(kultury). O demokratycznej oraz arystokratycznej postawie odbiorców wobec literatury / sztu-
ki, [w:] Czytanie tekstów kultury. Metodologia. Badania. Metodyka, red. B. Myrdzik, I. Moraw-
ska, Wydawnictwo UMCS, Lublin 2007, s. 205–218. 
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– Co buty/rzeczy mówią o mnie?
– Czy znam kogoś, do kogo te buty pasują? (to może być postać literacka) 
– O kim tak naprawdę opowiadają te buty z obrazu? (exemplum, przykład, figura 

ludzkiego losu – homo viator, każdy ma swoje buty i swój los; los każdego człowie-
ka zapisuje się w jego butach, ale każde buty odbywają inną drogę/jej część – ten 
zapis i droga jako taka są wspólne różnym butom)

– Czy te buty z obrazu pasują do mnie? Czy to są „moje” buty? (tu nauczyciel powi-
nien zadać sobie pytanie – Czy jego uczniowie powinni głęboko wchodzić w sytu-
ację właściciela butów poprzez własny pryzmat? W jakim stopniu? Wcale?)

IV odsłona filozofowania: kontekst biograficzny i wymiar uniwersalny
Czyje to buty? Do kogo należały? Czy to ważne, do kogo konkretnie należały? 

I tak, i nie. Możliwe jest „czytanie” tego obrazu bez kontekstu biograficznego25, ale 
można też przywołać go – z uczciwości wobec artysty i dzieła – poszerzając horyzont 
odbioru poprzez opowieść o życiu malarza. Można tu przeczytać fragment powie-
ści I. Stone’a Pasja życia, opowiadający o pewnej odbytej przez Vincenta van Gogha 
drodze i jego trzewikach26. Dziecięce przeczucia znajdują wtedy potwierdzenie w 
biografii malarza.

25  Van Gogh namalował cykl obrazów, na których przedstawił buty. Chciał, by były eks-
ponowane razem, wierzył, że właśnie wtedy ujawni się prawda i dramatyzm artystycznej 
wypowiedzi. W pierwszej wersji podręcznika To lubię! Podręcznik do języka polskiego. Teksty 
i zadania. Książka ucznia. Klasa 6 (WE, Kraków 1996, s. 231) był reprodukowany obraz Stare 
buty ze sznurówkami z 1886 r., znajdujący się obecnie w Rijksmuseum w Amsterdamie. Ten to 
właśnie obraz przedmiotem analizy uczynili M. Heidegger, M. Shapiro i J. Derrida (zob. M. Hei-
degger, Drogi lasu, Fundacja ALETHEIA, Warszawa 1997, rozdz. Źródło dzieła sztuki w tłum. 
J. Mizery, s. 16–23; M. Shapiro, Martwa natura jako przedmiot osobisty – nota o Heideggerze 
i van Goghu, tłum. J. Kurpiński, [w:] Estetyka w świecie, t. 3, red. M. Gołaszewska, Wydawnic-
two UJ, Kraków 1991; J. Derrida, Prawda w malarstwie, Wydawnictwo słowo/obraz terytoria, 
Gdańsk 2003, przeł. i posłowie M. Kwietniewska). Heidegger widział w namalowanych przez 
van Gogha butach – buty chłopki, M. Shapiro (wszedł w interpretacyjny spór z Heideggerem) – 
buty samego malarza. Obaj próbowali je wiązać z realnym modelem, zaś J. Derrida widział w ob-
razie van Gogha cytat – przypomnienie analogicznych przedstawień butów jego autorstwa, jak 
również płócien Mileta czy van Eycka (Zob. S. Czekalski, Intertekstualność i malarstwo. Problemy 
badań nad związkami międzyobrazowymi, Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznań 2006).

26  Warto skorzystać z następującego fragmentu przywoływanej opowieści (I. Stone, Pa-
sja życia, MUZA SA, Warszawa 1997): 

„Miał zaledwie trzy franki w kieszeni, nie mógł więc nawet myśleć o jeździe koleją. 
Miał przejść około osiemdziesięciu kilometrów. Szedł niestrudzenie całe popołudnie, potem 
całą noc i większą część następnego dnia; do Brukseli pozostawało jeszcze trzydzieści ki-
lometrów. Byłby wędrował bez odpoczynku dalej, gdyby nie to, że cienkie trzewiki podar-
ły się zupełnie, w jednym z nich palce wyzierały przez popękaną skórę. Surdut, który no-
sił przez cały rok w Petit Wasmes, pokryty był warstwą kurzu, a ponieważ nie zabrał ani 
koszuli na zmianę, ani grzebienia, mógł nazajutrz rano obmyć tylko twarz zimną wodą. 
Włożył do butów tekturę i skoro świt powędrował dalej. But zaczął mu tak mocno obcie-
rać palec u nogi, że wkrótce całą stopę miał we krwi. Tektura zniszczyła się, porobiły mu 
się pęcherze najpierw pełne wody, potem krwi, a wreszcie pękły. Był zmęczony i spragnio-
ny, ale zarazem tak szczęśliwy, jak człowiek tylko być może. Miał przecież wkrótce zoba-
czyć drugiego artystę i mówić z nim! [Vincent odwiedza pastora Pietersena w jego pracowni 
w Brukseli, są to pierwsze konsultacje artystyczne przyszłego malarza, właściwie od tego mo-
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Obraz van Gogha powstał, jak się zdaje, m.in. z chęci uporania się z głęboko 
doświadczanymi emocjami i dręczącymi pytaniami o sens, sens bycia w drodze, 
w „drodze ku”, a zatem prawie z tego samego powodu, dla którego uczniowie wraz 
z nauczycielem sięgają po to dzieło, wkraczając w filozoficzne obszary wielkich 
pytań z nadzieją na odpowiedź. Buty stają się znaczącym głosem w dialogu, sprzy-
jającym budowaniu pojęcia jednej z najpopularniejszych figur ludzkiego losu, jaką 
jest figura homo viator. Rozmowy o życiu malarza pozwalają zauważyć, że fenomen 
jednostkowego losu wpisuje się w uniwersum ludzkich losów i to, co przeżywają 
inni, pozwala lepiej zrozumieć to, co przeżywamy sami. Stąd figura ludzkiego losu 
– homo viator – dotyczy w równym stopniu van Gogha, jak i każdego innego czło-
wieka, ucznia klasy VI też. Dokonuje się otwarcie na możliwość uwewnętrzniania 
zdobywanych doświadczeń, rozpoznawanych wartości i wbudowywania ich w swój 
własny system. 

Rzecz jasna, że uczniowie nie odczytają dzieła na poziomie znawców, ale nie 
znaczy to, że nie zdołają „wczytać” się w jego głębię, poprzez pryzmat rozmaitych 
kontekstów oczyszczających i poszerzających horyzonty odbioru dzieła, stawiając 
pytanie, które zadają sobie znawcy: co dzieło wyraża? Dobrze, gdy uda się przejść od 
znaczeń dosłownych i obrazów przedmiotów pospolitych do obrazów metaforycz-
nych27. Niegodne uwagi, bezwartościowe, brzydkie i dalekie od sztuki buty okazują 
się wtedy nagle znakiem głębokich filozoficznych sensów i treści. Dzieciom objawia 
się dramat człowieka zaklęty w obrazie zniszczonych trzewików. Te buty to prze-
cież autoportret bez portretu, oblicze duszy porażające głębią ludzkiej twarzy bez 
twarzy w istocie.

V odsłona filozofowania: tworzenie narracji ciągłych
Na wzór opowieści tworzonych przez Gripariego28 uczniowie budują filozofu-

jące narracje o butach van Gogha (lub innych butach, może swoich), wykorzystując 

mentu zaczyna się jego przygoda z malarstwem] (s. 110). […] napięcie, które podtrzymywało 
wędrowca w trudach podróży, opuściło go nagle. Teraz, u kresu, poczuł dotkliwie osiemdzie-
siąt kilometrów przewędrowanych o chlebie i serze w ciągu dwóch dni. Muskuły mu zwiot-
czały, ramiona obwisły, zgarbił się dziwnie, oddychał z trudem (s. 111). […] Przed powrotem 
Vincenta do Petit Wasmes Pietersen podarował mu parę starych, lecz mocnych butów i dał 
mu pieniądze na bilet kolejowy (s. 115). […] Jules Breton, którego prace od dawna podziwiał, 
mieszkał w Courrieres, odległym o sto siedemdziesiąt kilometrów. Póki starczyło pieniędzy, 
jechał Vincent koleją, potem szedł pięć dni pieszo, po nocach znajdując schronienie w sto-
gach siana. Żywił się wyżebranym chlebem, za który płacił rysunkami. Kiedy stanął wreszcie 
przed drzwiami Courrieres i zobaczył nowe, obszerne atelier z czerwonej cegły, które Breton 
właśnie sobie wybudował, opuściła go odwaga. Dwa dni błąkał się i kluczył po mieście; nie 
zdobył się jednak na to, aby przestąpić próg tego chłodnego, niegościnnego i wspaniałego 
atelier. Zmęczony i osłabiony kilkudniowym postem, wybrał się w drogę powrotną. Nie miał 
ani grosza przy duszy, buty podarowane przez Pietersena zdarły się na strzępy. Chory i zroz-
paczony, dowlókł się do swego domku (s. 117)”. 

27  Por. sposób traktowania problemów możliwej w sztukach plastycznych metafory 
w strukturalistycznych ujęciach Seweryny Wysłouch (Literatura a sztuki wizualne, Wydaw-
nictwo Naukowe PWN, Warszawa 1994).

28  Zob. przypis 18. W podręczniku Nowe To lubię! do kształcenia kulturowo-literackiego 
dla kl. V (WE, Kraków 2007, s. 159–162) pojawia się jedna z narracji tworzonych przez Gri-
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poczynione w trakcie zajęć spostrzeżenia i zdobyte doświadczenia, rozwijając te 
problemy, które dotknęły ich najbardziej. W ćwiczeniu tym chodzi między innymi 
o zmianę perspektywy oglądu świata, który tym razem obserwujemy z pozycji 
przedmiotu zyskującego własne życie i mającego na to życie własne poglądy29. 

Podsumowanie
Mam nadzieję, iż opisane rozwiązania lekcyjne wystarczająco świadczą 

o tym, że dzieci w starszych klasach szkoły podstawowej (10–12 lat) są gotowe do 
podejmowania z powodzeniem prób „czytania” wybranych dzieł sztuki malarskiej 
z obszaru kultury wysokiej, że potrafią w nich odnajdywać głębsze sensy oraz po-
dejmować w związku z nimi refleksję filozofującą. Jest to możliwe przy celowo za-
projektowanej sytuacji odbioru, która uwzględnia wiedzę o dziecku, odpowiadającą 
ustaleniom psychologii rozwojowej i kontekst, w jakim dzieło pojawia się na lekcji. 
Osadzenie dzieła w szeroko pojętym kontekście kulturowym jest warunkiem sine 
qua non. Istotę spotkań dziecka z dziełem sztuki stanowi bowiem nastawienie na 
problem, którego rozwiązywanie rozbudza i angażuje uczniowską aktywność. 

Kilkakrotnie z powodzeniem realizowałam w różnych zespołach klasowych 
przedstawiony powyżej projekt i zdobyte doświadczenia (także wynikające z „czy-
tania” innych obrazów) generalnie zdają się potwierdzać słuszność dowodzonej tu 
tezy. Z badawczej uczciwości muszę jednakowoż przyznać, że „gotowość”, o której 
wspominam, nie oznacza, iż za każdym razem i w każdym przypadku, pomimo speł-
nienia wszelkich warunków optymalnego dla tej grupy wiekowej odbioru, jest on 
możliwy w danym zespole klasowym i w takim kształcie, jaki został modelowo za-
projektowany przez nauczyciela. Odnotowałam bowiem przypadek, kiedy moje sta-
rania nie przyniosły w pełni oczekiwanych rezultatów. W pozostałych przypadkach 
cele zostały osiągnięte.

„Reading” of a painti ng as an inspirati on to philosophizing during 
the Polish language lessons – Shoes by van Gogh in the school „Socrates café”

Abstract
The article deals with the issue of legitimacy, function, place, selection and the role of sensible 
presence of paintings as a material analyzed during the classes of the Polish language for 
students aged 10 to 12. The author of the article claims that approaches focusing on the history 
of a work of art, its authors or directions, conventions and painting styles should be ruled out 
in these circumstances. She maintains that in the context of the Polish language education it 
would be more sensible to expose the students aged 10 to 12 to works of art in a way that 
would enable them to discover clues important in the understanding of the human condition 

pariego z dziećmi – Para butów, pochodząca z tomu Opowieści z ulicy Broca, w części zatytu-
łowanej Myśleć o skarbach… / Cenniejsze niż złoto? – tekst ten sprzyja kształtowaniu pojęcia 
homo viator i budowaniu aksjologii.

29  Z.A. Kłakówna, Sztuka pisania. Ćwiczenia redakcyjne dla klas IV–VI. Zeszyt ucznia, 
Wydawnictwo Edukacyjne, Kraków 1993, Projekt 10. Gry wyobraźni i fantazji, s. 43–49; 
Z.A. Kłakówna, K. Wiatr, Podręcznik do języka polskiego. Nowa Sztuka pisania. Klasy IV–VI 
szkoły podstawowej, WE, Kraków 2006, Projekt 1, s. 87–88.
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and would facilitate the process of learning about human issues around the world. These
objectives would determine the choice of art to be analyzed and the teaching methods used. 
A painting should then become primarily an inspiration for discussion of crucial existential 
topics. It would also require the use of teaching techniques which would awaken students’ 
curiosity, develop their language skills as well as would help to construct various notions and 
forms of expression as well as teach how to “read” a painting, value certain cultural practices, 
ask questions and reflect upon human identity. The article thoroughly discusses the examples 
of practical application of this concept with regards to Shoes by van Gogh.
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Obraz we współczesnych podręcznikach szkolnych 
do języka polskiego.
Refl eksja nad książkami szkolnymi do literatury 
i kultury w gimnazjum1

Obraz, czyli nie zawsze to samo
Niniejszy tekst skupia się przede wszystkim na zagadnieniu funkcjonowania mate-
riału ikonicznego w podręcznikach gimnazjalnych do języka polskiego oraz moż-
liwości wykorzystania go w procesie edukacyjnym. Przedstawione oraz ocenione 
zostaną rozmaite koncepcje ujmowania tworzywa wizualnego w odniesieniu do 
psychologicznych uwarunkowań recepcji treści obrazowych, uwzględniających sy-
tuację ich szkolnego odbioru oraz kontrowersje związane z realizowaniem przez 
materiał obrazowy rozmaitych funkcji, mniej lub bardziej świadomie wpisanych 
w poszczególne książki szkolne. Przedmiotem szerszej refleksji będzie specyfika 
obrazów, które można odnaleźć w podręcznikach, rozpatrywana na tle zachodzą-
cych przemian kulturowo-cywilizacyjnych, które wpływają z jednej strony na prze-
obrażenie otoczenia komunikacyjnego człowieka, z drugiej – znajdują swe odbicie 
w przestrzeni audiowizualnej, w obrębie której poruszają się uczniowie. Na tym tle 
będą waloryzowane różne sposoby korzystania z bogactwa ikonicznego w podręcz-
nikowych projektach zgromadzonych na kartach analizowanych książek szkolnych.

Podjęcie rozważań na temat obrazu w odniesieniu do szkoły wymaga wielu 
ustaleń terminologicznych, które w przypadku tego zagadnienia sprawiają niemałą 
trudność ze względu na niejednoznaczność w rozumieniu tego pojęcia. Przekonują 
o tym chociażby doświadczenia potoczne. Najczęściej mówi się o obrazie w stosun-
ku do malowidła, dzieła sztuki – co ciekawe, zarówno tego, które możemy podziwiać 
w muzeum, jak i tego, które każdy może powiesić w swoim pokoju na ścianie. Używa 
się także tego terminu w odniesieniu do szklanego ekranu telewizora lub monitora, 
przy czym to właśnie w takim użyciu najczęściej zwraca się uwagę na jego jakość 
(sic!). Czasem słowem „obraz” lub „obrazek” określa się jakiś specyficzny wytwór, 

1  Często w odniesieniu do książek szkolnych do języka polskiego używa się określenia 
„podręczniki do kształcenia polonistycznego”. Nazwę tę trzeba byłoby jednak opatrzyć za-
strzeżeniem – trudno na poziomie szkoły mówić, iż mamy do czynienia z kształceniem po-
lonistycznym, które przecież zarezerwowane bywa dla uniwersytetów. Niewątpliwe jednak 
faktem jest, że w niektórych podręcznikach próbuje się usilnie realizować spreparowany na 
użytek sytuacji szkolnej kurs teorii czy historii literatury, lekceważąc jednocześnie rzeczywi-
ste potrzeby uczniów oraz uwarunkowania psychologiczne związane z ich rozwojem.
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który w formie graficznej wyraża jakąś treść, jakieś znaczenia. Wielość możliwości 
tłumaczenia terminu „obraz” nie ułatwia rozważań nad tym zjawiskiem, które wy-
myka się jednoznaczności i w różnych okolicznościach przybiera różne znaczenia.

W literaturze specjalistycznej, jak się okazuje, pojęcie obrazu jest także przed-
miotem dociekań badaczy zagadnienia. Na płaszczyźnie interdyscyplinarnej intere-
sująco próbował wyjaśniać jego fenomen Hans Belting, który w książce Antropologia 
obrazu, tłumacząc istotę tego zjawiska, łączy ze sobą perspektywę historyczną, tech-
nologiczną oraz spraw związanych z szeroko pojętą sztuką2. Wspomniany badacz 
wskazuje na nieostrość pojęcia obraz oraz na rozmaite uproszczenia w rozumieniu 
znaczeń kryjących się w tym słowie, akcentując jednocześnie potrzebę ujęcia antro-
pologicznego. Zdaniem Beltinga, obraz to nie tylko wytwór zbiorowej percepcji, ale 
także wynik osobowej lub zbiorowej symbolizacji związanej z człowiekiem i jego 
doświadczeniem3. W tym sensie obrazy, zwłaszcza te będące wytworem człowieka, 
są zapisem zmienności świata i samego człowieka4. Ewolucja zarówno świata, jak 
i człowieka to zarazem ewolucja obrazów, które są zmienne, często bywają porzu-
cane przez swego twórcę – człowieka, który funkcjonuje w migotliwej rzeczywisto-
ści medialnej. Belting, pisząc o obrazach, kładzie akcent na ich złożoną strukturę. 
Widzi w nich koherencyjny zapis tego, co jest wytworem czegoś, co „wewnętrzne” 
(abstrakcyjne, przynależne do osoby, która je wytwarza) oraz tego, co „zewnętrz-
ne” (zewnętrzny ich kształt ujęty w technicznej formie, najczęściej ukazujący się za 
pośrednictwem rozmaitych technik obrazowych)5; przy czym, zdaniem Beltinga, są 
one obrazem człowieka, zapisem jego stanu świadomości, doświadczenia życiowe-
go i kulturowego6. 

Przykłady zainteresowania zagadnieniem obrazu na gruncie nauki można 
byłoby mnożyć, zwłaszcza w kręgach badaczy francuskich, takich jak R. Barthes czy 
R. La Borderie.

Próby objaśnienia terminu obraz podejmowane są także na rodzimym gruncie 
polonistycznym, m.in. w odniesieniu do jego użyteczności metodycznej. 

Za jedno z ważniejszych opracowań tego typu można uznać książkę Barbary 
Dyduch Między słowem a obrazem7, w której autorka, sięgając do prac Barthes’a, 
La Borderie’a czy L. Porchera, podejmuje trud zebrania i twórczej prezentacji bo-
gatego dorobku dydaktycznego autorów polskich i zagranicznych, poświęconego 
zagadnieniu obrazu i jego odbioru w procesie edukacyjnym, wzbogacając go o wła-
sne poglądy, ugruntowane solidną praktyką w zakresie tematu i doświadczeniem 
metodycznym. 

Wspomniana Dyduchowa, odwołując się do poglądów Rolanda Barthes’a, 
stwierdza, że obraz to „znak (znaki) wizualny, w którym rozpoznajemy nie rzeczy-

2  H. Belting, Antropologia obrazu. Szkice do nauki o obrazie, tłum. M. Bryl, Universitas 
Kraków 2007, s. 5–10.

3  Ibidem, s. 12–13.
4  Ibidem.
5  Ibidem, s. 26.
6  Por. H. Belting, Antropologia obrazu…
7  B. Dyduch, Między słowem a obrazem. Dylematy współczesnej polonistyki, WN AP, Kra-

ków 2007.
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wistość, lecz swoistą imitację rzeczywistości”8. Stwierdzenie to znajduje pokrycie 
w jej dalszych rozważaniach:

Obraz – pisze – jest obiektem, który przedstawia, przywołuje na zasadzie podobieństwa 
wizualnego inny obiekt. Żaden obraz nie jest idealnym duplikatem rzeczywistości, jaką 
przedstawia, jest natomiast jej rekonstrukcją, kreacją. Jest też wytworem jakiejś techni-
ki wykonanym w jakimś materiale (papier, płótno, taśma filmowa). Ma jakieś wymiary, 
ogarnia jakąś przestrzeń, zrobiony jest według jakiegoś planu – jest odzwierciedleniem 
jakiejś intencji, obraz jest tworem intencjonalnym9. 

Powyższe ujęcie ucieka od uproszczeń obecnych w potocznym rozumieniu 
pojęcia, choć niewątpliwie nie wyjaśnia dostatecznie struktury bytowej obrazu. 
Niezależnie jednak od tego, to imitacyjny charakter obrazu ewokuje jego właściwo-
ści kreacyjne, ale także stawia na tej samej płaszczyźnie co i tekst literacki – autono-
miczny, celowy i określony, stwarzający pewną rzeczywistość fikcyjną, która może 
być poddana interpretacyjnemu namysłowi. 

Niniejszy tekst przynosi szerokie rozumienie słowa „obraz”, odwołujące się 
zwłaszcza do charakteryzowanych wyżej poglądów Dyduchowej, wyrastające 
z semiotycznych rozważań nad charakterem i strukturą znaku ikonicznego, a tak-
że uwzględnia myślenie o obrazie w kategoriach estetycznych. Gdy mowa zatem 
o obrazie (ikonie), to chodzi o wszelkiego rodzaju przekaz ikoniczny, odwołujący 
się do doznań wzrokowych i audytywnych, mający rozmaity charakter, reprezentu-
jący zarówno sztukę (rzeźbę, malarstwo, film, teatr itp.), jak i mający walory przede 
wszystkim użytkowe, poznawcze. W kontekście podręcznika i realizowanego w nim 
określonego modelu komunikowania się, każdego rodzaju obraz rozumiany jest 
jako tekst kultury, a więc struktura znacząca, będąca nośnikiem określonych treści, 
sytuujących się najczęściej w obrębie kultury wysokiej lub popularnej, będąca zapi-
sem określonych doświadczeń człowieka na przestrzeni wieków. Swoistego znacze-
nia obraz nabiera także w szkole, w sytuacji odbioru, oraz w edukacyjnym projekcie, 
którym jest m.in. podręcznik szkolny.

Miejsce obrazu w strukturze podręcznika szkolnego 
– zarys refl eksji teoretycznej

W strukturze współczesnego podręcznika szkolnego, zwłaszcza do języka pol-
skiego, ikonografia zdaje się odgrywać niepoślednią rolę. Dowodzi tego ogromna 
ilość zróżnicowanych przedstawień ikonicznych, które znajdują swe miejsce w książ-
kach szkolnych. Skala tego zjawiska zmusza do refleksji nad znaczeniem wszelkiego 
rodzaju obrazów w podręcznikach, funkcją, jaką mają spełniać, wreszcie kształtem 
i celowością ich formuły edytorskiej. 

Chociaż dyskusja nad zagadnieniem ikonografii wydaje się zjawiskiem stosun-
kowo świeżym, to już wiele lat temu powstawały prace bardzo nowoczesne z dzisiej-
szego punktu widzenia (chociażby w dwudziestoleciu międzywojennym Kazimierza 
Wóycickiego Obraz w nauczaniu języka ojczystego i literatury). Interesująco o tych 
sprawach pisano także w latach późniejszych, łącząc jednak istnienie obrazów 

8  Ibidem, s. 13.
9  Ibidem.
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w książkach szkolnych z ich zadaniami ilustracyjnymi, coraz częściej dostrzega-
jąc jednocześnie potrzebę dowartościowania obrazów – reprodukcji malarskich 
dzieł wielkich mistrzów pędzla10. Liczne uwagi z rozmaitych publikacji podnoszą 
kwestię sposobu eksponowania materiału ikonicznego – a więc, można zaryzyko-
wać określenie, formuły edytorskiej tego typu przedstawień. Bo co prawda o for-
mule edytorskiej w podręcznikach, jak widać to chociażby w bardzo ważnej dla 
tego zagadnienia książce W. Dynaka Lektura w szkole,  zwykło się mówić, poddając 
refleksji zamieszczone w nich teksty literackie, to inwazja przedstawień obrazo-
wych w książkach szkolnych zmusza do rozszerzenia pola obserwacji problemu11. 
Mało tego, skala tego procesu pozwala mówić o formule edytorskiej obrazów jako 
o odrębnym zjawisku, którego istotę stanowi sposób prezentacji jakości ikonicz-
nych samych w sobie oraz w kontekście innych elementów struktury podręcznika. 
W ekspozycji ikonografii problemy formuły edytorskiej wiązałyby się zatem z za-
gadnieniami takimi, jak np. format i funkcjonalność obrazu, jakość kolorów bądź 
wyrazistość przedstawień czarno-białych, sposób i staranność opisu, obecność bądź 
brak obudowy dydaktycznej poświęconej prezentowanym obrazom, dobór i kształt 
opracowań proponowanych w związku z konkretnymi reprodukcjami czy inny-
mi dziełami sztuk wizualnych (konteksty). Współczesne podręczniki dostarczają 
bardzo bogatego materiału do obserwacji tych elementów. Na tym tle rysuje się 
także problem funkcji ikonografii w podręcznikach i jej roli w procesie dydaktycz-
nym. Spojrzenie na zagadnienia formuły edytorskiej pozwala rozpatrywać je także 
w aspekcie komunikacji, która dokonuje się za jej pośrednictwem. W tym sensie 
formuła edytorska z jednej strony wpływa na jakość odbioru dzieł wizualnych oraz 
literackich, z którymi jakości plastyczne wchodzą w określone związki interdyscy-
plinarne, z drugiej zaś – stanowi zapis komunikacji na linii autor podręcznika – na-
uczyciel – uczeń. Komunikacji, trzeba dodać, projektowanej, która w sferze realizacji 
w procesie żywego nauczania może przebiegać w sposób odległy od jej paradygma-
tu wpisanego w elementy strukturalne podręcznika.

O odbiorze przekazu ikonicznego w szkole
Aby jednak podejmować refleksje nad zadaniami, które stawia się przed mate-

riałem ikonograficznym w podręczniku szkolnym, trzeba rozważyć uwarunkowania 
odbioru obrazów przez dzieci i młodzież. Niezbędne wydaje się tutaj przywołanie wy-
ników badań nad odbiorem obrazu, które prowadzone były przez Stefana Szumana.

Wypada jednak zacząć jeszcze od kogoś innego. Za punkt wyjścia do refleksji 
nad odbiorem dzieł sztuki w ogóle należy jednak uznać ustalenia psychologa Jeana 
Piageta, który bardzo wyraźnie podkreślał uzależnienie rodzaju kontaktów ze sztu-
ką z fazami rozwojowymi procesu poznawczego człowieka (sensoryczno-motorycz-
ne, przedoperacyjne, operacji konkretnych, operacji formalnych), zwłaszcza myśle-
nia, a co za tym idzie sposobu postrzegania świata. Co prawda niektóre ustalenia 

10  Por. E. Czernichowski, Ogólne zasady budowy podręcznika szkolnego, „Nowa Szkoła” 
1954, nr 4; Z warsztatu podręcznika szkolnego, pod red. T. Parnowskiego, PZWS, Warszawa 
1973.

11  Interesujących rozważań na temat formuły edytorskiej tekstów dostarcza zwłasz-
cza książka W. Dynaka, Lektura w szkole. Z zagadnień komunikacji literackiej, PWN, Wrocław 
1978.
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Piageta, zwłaszcza dotyczące granic wiekowych w myśleniu, podejmowane przez 
szwajcarskiego badacza procedury badawcze, brak uwzględnienia wielu czynników 
wpływających na ostateczną interpretację wyników badań – to mankamenty wska-
zywane współcześnie przez znawców przedmiotu12, jednak to właśnie jego poglądy 
na temat rozwoju myślenia dzieci na wiele lat ukształtowały sposób spojrzenia na 
tę sferę rozwoju dziecka13. I mimo iż dzisiaj o myśleniu, w kontekście jego rozwoju, 
uczenia się, wiemy już więcej niż niegdyś, czego może dowodzić chociażby książka 
Manfreda Spitzera Jak się uczy mózg14 , to kwestionowane współcześnie, wyodręb-
nione przez Piageta etapy rozwoju myślenia, pozwalają, mimo swoich ułomności, 
lepiej zrozumieć wyniki badań nad odbiorem obrazu, które były udziałem Stefana 
Szumana i zostały opublikowane w 1931 roku, a więc jeszcze przed publikacją  klu-
czowej pracy Piageta Narodziny inteligencji dziecka  w 1936 roku15.

Stefan Szuman, analizując odbiór malowidła Harpia pędzla Jacka Malczewskiego 
przez dzieci, stwierdził, że odbiór treści ikonicznych jest bardzo różnorodny i roz-
ciąga się pomiędzy interpretacjami: faktyczną i symboliczną, pomiędzy którymi sy-
tuuje się stadium wyobrażeniowe, przejściowe pomiędzy tym, co dosłowne, a tym, 
co wymaga myślenia na poziomie symboli. Konsekwencją tych badań oraz wyod-
rębnienia niniejszej typologii była konkluzja badacza, iż interpretacja symboliczna 
jest możliwa jedynie wtedy, gdy uczeń posługuje się myśleniem abstrakcyjnym16. 
Pomimo rozmaitych wątpliwości co do rozumienia pojęcia interpretacja, wniosek 
taki może stanowić punkt wyjścia do myślenia nad odbiorem w szkole.

Uznanie w uczniu osoby, która może być odbiorcą różnych obrazów, tak jak 
tekstów literackich, wspiera metodyczne myślenie o interpretowaniu obrazów 
w szkole. Pozwala to także na gruncie szkoły na twórcze łączenie tego, co wer-
balne z tym, co ikoniczne. Umożliwia wykorzystanie zarówno słowa, jak i obrazu 
w dyskutowaniu kwestii ewokowanych przez te przekazy, pozwala na porówny-
wanie wypowiedzi artystycznych, respektujące specyfikę określonego tworzywa. 
Otwiera także autorów podręczników na celowe i metodycznie zorganizowane łą-
czenie różnych sposobów wyrażania aktywności twórczej człowieka. Z punktu wi-
dzenia metodyki klarowne określenie poziomów rozumienia tekstów literackich 
i ikonicznych umożliwia adekwatny do możliwości percepcyjnych dzieci (także 
tych, które wymykają się z klasyfikacji Piageta) sposób organizowania materia-
łów lekcyjnych, ujmowanych w określone bloki zagadnień. Przywołana wcześniej 
Dyduchowa, która badała dzieci 9–10-letnie (notabene, które według Piageta nie 

12  Patrz: H.R. Schaffer, Psychologia dziecka, tłum. A. Wojciechowski, PWN, Warszawa 
2009, s. 205–213.

13  H.R. Schaffer zwraca uwagę głównie na to, że Piaget zbyt krytycznie oceniał możli-
wości dzieci oraz w sposób zbyt wyraźny dokonywał przedziałów w zakresie stopni rozwoju 
myślenia. Schaffer konkluduje także, odwołując się do ustaleń innych psychologów, że opi-
sane przez Piageta zmiany funkcji poznawczych mają mniej ogólny charakter i nie następują 
w sposób gwałtowny. Por. Ibidem, s. 214.

14  Por. M. Spitzer, Jak uczy się mózg, tłum. M. Guzowska-Dąbrowska, PWN, Warszawa 
2007.

15 Por. J. Piaget, Narodziny inteligencji dziecka, tłum. M. Przetacznikowa, PWN, Warsza-
wa 1966.

16  S. Szuman, Badania nad rozwojem rozumienia obrazów o symbolicznej treści u dzieci 
i młodzieży, Książnica Altas, Warszawa–Lwów 1931.
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myślą abstrakcyjnie), bardzo wyraźnie wskazuje na takie możliwości, zestawiając ze 
sobą materiały ikoniczne, pozwalające się ujmować jako materiał ilustracyjny, oraz 
wyzwalające myślenie symboliczne (ilustracje Szancera do baśni Królowa Śniegu 
oraz plakat Pągowskiego w formie symbolicznej ujawniający problemy, które niesie 
z sobą utwór duńskiego bajkopisarza)17. 

Naturalnie wyniki powyższych badań należy poddać pewnemu zastrzeżeniu, 
nim odnosić się je będzie do praktyki szkolnej, tym bardziej, że w odniesieniu do 
badanych podręczników szkolnych najważniejszymi, bo i najliczniej reprezentowa-
nymi obrazami są dzieła malarskie, których przekaz nie ogranicza się oczywiście 
jedynie do komunikowania określonych treści. 

Rodzaj odbioru uzależniony jest nie tylko od wieku dziecka, ale i od typu obra-
zu, z którym będzie obcował uczeń. Stąd powinna wynikać szczególna dbałość o to, 
aby obrazy projektowane do odbioru nie przerastały możliwości odbierającego na 
poszczególnych etapach edukacji. Stąd chociażby postulat Dyduchowej, współau-
torki podręczników To lubię!, aby kontakty dziecka z obrazem rozpoczynać od prze-
kazów prostych, zanurzonych w doświadczeniu dziecka, a dopiero z czasem kon-
frontować je z obrazami złożonymi18, skomplikowanymi formalnie i semantycznie 
prezentacjami, odwołującymi się do bogactwa rozmaitych kontekstów, przy czym 
niekoniecznie i nie od razu muszą to być dzieła sztuki malarskiej. Oczywiście ko-
nieczne jest tutaj także uwzględnienie, oprócz wieku dziecka, poziomu edukacyjne-
go, na którym ono obecnie się znajduje. Kluczowe także są kompetencje polonisty, 
który ma uczyć „czytania” obrazów i uwrażliwiać na wpisane w nich struktury zna-
czeniowe. Zakłada to jednak także możliwość, że uczeń może być odbiorcą malar-
skich dzieł sztuki i poddawać je analizie. Oczywiście istotne będą jego umiejętności 
recepcyjne w zakresie odbioru tego typu przekazów, które powinny być kształcone 
systematycznie i przez cały okres szkolny.

Czynnik psychologiczny, związany z rozwojem człowieka, to nie jedyne uwa-
runkowanie odbioru obrazu. Oprócz niego Piotr Kołodziej słusznie wylicza jeszcze 
takie czynniki, jak specyfika określonego obrazu oraz zachowania odbiorcy wobec 
sztuki w warunkach, w jakich dokonuje się recepcja obrazu. Ten ostatni czynnik 
w sposób bardzo wyraźny ogniskuje w sobie sytuację szkolną i warunki odbioru 
obrazu podczas lekcji. Kołodziej dodaje, że to właśnie nauczyciel jest głównym kon-
struktorem sytuacji kontaktu z dziełem malarskim w murach szkoły. Zwraca także 
uwagę na to, że konstruktorem tego procesu powinien być także autor podręcznika, 
dostarczający nauczycielowi określonej propozycji, która może lekturę dzieła ma-
larskiego (czy też jakiegokolwiek innego obrazu) ułatwić lub w ogóle umożliwić19. 
Te rozmaite uwarunkowania, zaledwie zasygnalizowane wyżej, a wiążące się z od-
biorem obrazu w szkole, znajdują swe odbicie w mniejszym lub większym stopniu 
w podręcznikach, w których materiał ikoniczny spełnia różnorakie zadania.

Funkcje materiału ikonicznego w podręcznikach gimnazjalnych
Współcześnie polonista jest postawiony już nie tylko wobec dzieł literackich, 

ale także obrazów. Te, które można określić jako dzieła sztuki, współtworzą dorobek 

17  B. Dyduch, Między słowem…, s. 143–146.
18  Ibidem, s. 127–161.
19  P. Kołodziej, Warunki interpretacji dzieła malarskiego w szkole (część I), „Nowa Polsz-

czyzna” 2008, nr 2, s. 33–37.
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pokoleń, są wyrazem twórczego kunsztu i sposobem na artystyczną wypowiedź 
w sprawach konstytuujących egzystencję człowieka; te zaś, które wyrastają z więk-
szości przekazów medialnych, organizują w dużej mierze świadomość uczniów dzi-
siejszej szkoły. W tym kontekście zadaniem nauczyciela jest konfrontowanie swych 
wychowanków zarówno z jednymi przekazami, jak i drugimi. To konsekwencja go-
dzenia na języku polskim rzeczy bliskich uczniom z racji ich zanurzenia w rzeczy-
wistości medialnej z tym, co dalekie i jednocześnie wartościowe z punktu widzenia 
edukacji. Oczywiście sposób konfrontowania uczniów z różnego rodzaju obrazami 
może mieć rozmaity charakter, może być podporządkowany realizacji odmien-
nych celów. Często owe cele są deklarowane w programach nauczania, zaś zapro-
jektowane do realizacji bywają w podręcznikach. Badając materiał ikonograficzny 
w podręcznikach do literatury i kultury na poziomie szkoły gimnazjalnej, dostrze-
głem pewne powtarzające się prawidłowości w zakresie korzystania z tego materia-
łu w procesie projektowania zawartości książek szkolnych przygotowanych przez 
rozmaitych autorów w najbardziej popularnych seriach wydawniczych zatwierdzo-
nych przez resort oświaty do realizacji w szkole. Zanalizowane tytuły to: Cogito, 
Czytam świat, Do Itaki, Kto czyta, nie błądzi, Między nami, Naucz się dziwić, Przygoda 
z czytaniem, Rozwinąć skrzydła, Ślad na fali, Świat w słowach i obrazach, To lubię! 
i Zrozumieć słowo (dla klas I–III szkoły gimnazjalnej)20.

20  C. Antosik, A. Biała, A. Krawczyk, K. Ożarowska, K. Staszewska, Czytam świat. Wypisy 
z wielkiej księgi kultury. Podręcznik do kształcenia literacko-kulturowego dla klasy I gimna-
zjum, Wydawnictwo Pedagogiczne ZNP, Kielce 1999; C. Antosik, A. Biała, A. Krawczyk, K. Oża-
rowska, K. Staszewska, Czytam świat. Wypisy z wielkiej księgi kultury. Podręcznik do kształce-
nia literacko-kulturowego dla klasy II gimnazjum, Wydawnictwo Pedagogiczne ZNP, Kielce 
2000; C. Antosik, A. Biała, A. Krawczyk, K. Ożarowska, K. Staszewska, Czytam świat. Wypisy 
z wielkiej księgi kultury. Podręcznik do kształcenia literacko-kulturowego dla klasy II gimna-
zjum, Wydawnictwo Pedagogiczne ZNP, Kielce 2001; J. Detka, M. Jas, Przygoda z czytaniem. 
Podręcznik do kształcenia literacko-kulturowego dla klasy 1 gimnazjum, MAC Edukacja, Kielce 
2001; J. Detka, M. Jas, Przygoda z czytaniem. Podręcznik do kształcenia literacko-kulturowego 
dla klasy 2 gimnazjum, MAC Edukacja, Kielce 2002; J. Detka, M. Jas, Przygoda z czytaniem. 
Podręcznik do kształcenia literacko-kulturowego dla klasy 3 gimnazjum, MAC Edukacja, Kielce 
2003; J. Dietrich, A. Zacharska, Ślad na fali. Język polski w gimnazjum. Podręcznik dla klasy I.
Teksty i ćwiczenia, Wydawnictwo Oświata, Warszawa 1999; J. Dietrich, A. Zacharska, Ślad 
na fali. Język polski w gimnazjum. Podręcznik dla klasy II. Teksty i ćwiczenia, Wydawnictwo 
Oświata, Warszawa 2000; J. Dietrich, A. Zacharska, Ślad na fali. Język polski w gimnazjum. 
Podręcznik dla klasy III. Teksty i ćwiczenia, Wydawnictwo Oświata, Warszawa 2001; T. Garszt-
ka, Z. Grabowska, G. Olszowska, Do Itaki. Z XX i XXI wieku, kształcenie kulturowo-literackie, 
podręcznik dla ucznia, 1 klasa gimnazjum, Społeczny Instytut Wydawniczy Znak, Kraków 
2000, 2001; T. Garsztka, Z. Grabowska, G. Olszowska, Do Itaki. Z Panem Cogito, kształcenie 
literacko-kuturowe, podręcznik dla ucznia, 2 klasa gimnazjum, Społeczny Instytut Wydawni-
czy Znak, Kraków 2000, 2001; T. Garsztka, Z. Grabowska, G. Olszowska, Do Itaki. W rodzinnej 
Europie, kształcenie literacko-kulturowe, podręcznik dla ucznia, 3 klasa gimnazjum, Społeczny 
Instytut Wydawniczy Znak, Kraków 2000, 2001; A. Gis, Zrozumieć słowo. Język polski 1. Pod-
ręcznik do kształcenia literackiego, Wydawnictwo Arka, Poznań 2000; A. Gis, Zrozumieć sło-
wo. Język polski 2. Podręcznik do kształcenia literackiego, Wydawnictwo Arka, Poznań 2000; 
A. Gis, Zrozumieć słowo. Język polski 3. Podręcznik do kształcenia literackiego i kulturowego, 
Wydawnictwo Arka, Poznań 2001; J. Gustowicz, E. Szymonek, M. Tora, Cogito… Język polski. 
Podręcznik do języka polskiego dla klasy I z antologią tekstów, Wydawnictwo Kleks, Bielsko-
Biała 1999; J. Gustowicz, E. Szymonek, M. Tora, Cogito… Język polski. Podręcznik do języka 
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Badania warstwy ikonograficznej w odniesieniu do innych elementów pod-
ręcznika, tj. tekstów literackich, tytułów (części, rozdziałów oraz tych, arbitralnie 
nadawanych fragmentom rozmaitych tekstów literackich), obudowy dydaktycznej 
(warstwa pytań i poleceń) oraz formuły edytorskiej całości wskazują, że materiał 
obrazowy może, przynajmniej w założeniu, spełniać rozmaite zadania. Można by-
łoby zatem wskazać następujące funkcje tego rodzaju materiałów w podręcznikach 
gimnazjalnych21:

– ilustrująca – (od łac. ilustro, ilustrare – ‘czynię jasnym, czynić jasnym’)22 – 
najbardziej widoczna w podręcznikach, utrwalona w tradycji dydaktycznej; dotyczy 
głównie zdjęć, które mają obrazować, objaśniać, unaoczniać określone zagadnienia, 
przedmioty czy miejsca, z którymi związane są teksty literackie. W tej koncepcji wyżej 

polskiego dla klasy II z antologią tekstów, Wydawnictwo Kleks, Bielsko-Biała 2000; J. Gusto-
wicz, E. Szymonek, M. Tora,  Cogito… Język polski. Podręcznik do języka polskiego dla klasy III 
z antologią tekstów, Wydawnictwo Kleks, Bielsko-Biała 2002; M. Jędrychowska, Z.A. Kłaków-
na, To lubię! Podręcznik do języka polskiego. Teksty i zadania. Książka ucznia. Klasa 1, Wydaw-
nictwo Edukacyjne, Kraków 2000; M. Jędrychowska, Z.A. Kłakówna, To lubię! Podręcznik do 
języka polskiego. Teksty i zadania. Książka ucznia. Klasa 2, Wydawnictwo Edukacyjne, Kraków 
2000; M. Jędrychowska, Z.A. Kłakówna, To lubię! Podręcznik do języka polskiego. Teksty i zada-
nia. Książka ucznia. Klasa 3, Wydawnictwo Edukacyjne, Kraków 2001; B. Kasprzakowa, Naucz 
się dziwić, literatura i sztuka, podręcznik dla klasy pierwszej gimnazjum, Wydawnictwo eMPi, 
Poznań 2001; B. Kasprzakowa, Naucz się dziwić, literatura i sztuka, podręcznik dla klasy drugiej 
gimnazjum, Wydawnictwo eMPi2, Poznań 2002; B. Kasprzakowa, Naucz się dziwić, literatura 
i sztuka, podręcznik dla klasy trzeciej gimnazjum, Wydawnictwo eMPi2, Poznań 2003; A. Kowal-
czykowa, K. Mrowcewicz, Kto czyta, nie błądzi. Literatura i kultura, gimnazjum 1, język polski, 
Stentor, Warszawa 2000; A. Kowalczykowa, K. Mrowcewicz, Kto czyta, nie błądzi. Literatura 
i kultura, gimnazjum 2, język polski, Stentor, Warszawa 2000; A. Kowalczykowa, K. Mrowce-
wicz., Kto czyta, nie błądzi. Literatura i kultura, gimnazjum 3, język polski, Stentor, Warszawa 
2000; A. Łuczak, E. Brylińska, Między nami. Język polski. Podręcznik dla klasy pierwszej gim-
nazjum, Gdańskie Wydawnictwo Oświatowe, Gdańsk 2002, 2003; A. Łuczak, E. Brylińska, 
Między nami. Język polski. Podręcznik dla klasy drugiej gimnazjum, Gdańskie Wydawnictwo 
Oświatowe, Gdańsk 2003; A. Łuczak, E. Brylińska, Między nami. Język polski. Podręcznik dla 
klasy trzeciej gimnazjum, Gdańskie Wydawnictwo Oświatowe, Gdańsk 2004; T. Michałkiewicz, 
Rozwinąć skrzydła. Język polski, kształcenie kulturowe, podręcznik dla gimnazjum, klasa 1 cz. I, 
Prószyński i S-ka, Warszawa 2000; T. Michałkiewicz, Rozwinąć skrzydła. Język polski, kształ-
cenie kulturowe, podręcznik dla gimnazjum, klasa 1, cz. II, Prószyński i S-ka, Warszawa 2000; 
T. Michałkiewicz, Rozwinąć skrzydła. Język polski, kształcenie kulturowe, gimnazjum klasa 2, 
cz. I, Wydawnictwo Nowa Era, Warszawa 2003; T. Michałkiewicz, Rozwinąć skrzydła. Język pol-
ski, kształcenie kulturowe, gimnazjum klasa 2, cz. II, Wydawnictwo Nowa Era, Warszawa 2001; 
T. Michałkiewicz, Rozwinąć skrzydła. Język polski, kształcenie kulturowe, gimnazjum klasa 3, cz. I,
Wydawnictwo Nowa Era, Warszawa 2002; T. Michałkiewicz, Rozwinąć skrzydła. Język polski, 
kształcenie kulturowe, gimnazjum klasa 3, cz. II, Wydawnictwo Nowa Era, Warszawa 2005.

21  Por. P. Sporek, Rola obrazu w edukacji polonistycznej – ikonografia współczesnych pod-
ręczników gimnazjalnych, „Nowa Polszczyzna” 2007, nr 3.

22  Jak podają słowniki PWN, słowo ilustrować można także rozumieć jako ozdabiać, 
uzupełniać, a nawet interpretować (Słownik wyrazów bliskoznacznych, pod red. M. Bańko, 
Warszawa 2005, s. 228). Tłumaczy się je także: opatrywać tekst ilustracjami; wyjaśniać, 
przedstawiać, uzupełniać coś za pomocą komentarza, dokumentacji, zdjęć, filmów, muzyki 
itp., interpretować coś, posługując się słowem, gestem, mimiką itp. (Słownik wyrazów obcych, 
pod red. E. Sobol, Warszawa 2002, s. 460)
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wymienione wytwory traktuje się zasadniczo jako dokumenty, zapominając o wpisa-
nej w nie określonej kreacji, umowności. Niestety, w takiej funkcji występują często 
dzieła także wybitnych mistrzów pędzla. Korespondują one z materiałem literackim 
na zasadzie pokrewieństwa tematycznego, uzupełniają go, wyjaśniają w sposób obra-
zowy23, tracąc przy okazji autonomię. Większość z tego typu przedstawień pozbawio-
na jest obudowy dydaktycznej, przez co ograniczona jest ich metodyczna użyteczność 
na lekcjach24. Za ich pomocą podręczniki gimnazjalne starają się przyciągnąć młodego 
czytelnika mnogością obrazów i barw. Często ich stłoczenie w sąsiedztwie tekstów 
literackich grozi rozproszonym odbiorem literatury, one zaś same niejednokrotnie 
mogą wpływać na udosłownienie  uczniowskich interpretacji i osłabiać motywację 
do działań analitycznych nad strukturą tekstu literackiego. Niewątpliwie mogą także 
wpływać na ujednolicenie odbioru oraz być narzędziem do narzucania określonych 
odczytań. Ich rola ilustracyjna wpływa na formułę edytorską, kształt, w jakim wystę-
pują w książkach szkolnych. Skoro mają tylko ilustrować, często są bardzo małych 
rozmiarów, niewyraźne, pozbawione oryginalnych kolorów. Często także sytuuje się 
w podręcznikach tylko ich fragmenty, najbardziej adekwatne do zamiarów ilustracyj-
nych twórców podręczników. Zdarza się, że w opisie nie sygnalizuje się, że zamiesz-
czona reprodukcja to tylko fragment większej całości. Najwięcej tego typu przedsta-
wień można znaleźć w książkach Zrozumieć słowo, Do Itaki czy Cogito. Takie działania 
egzemplifikują także ilustracyjne myślenie o ikonografii;

– dekoratywna – na marginesie rozważań nad ikonografią w funkcji ilustrują-
cej należałoby wskazać także liczne elementy graficzne podręczników, spełniające 
rolę ozdobników, wtórnie delimitujące układ treści książek szkolnych, które mają 
przyciągać uwagę ucznia, ukazywać podręcznik jako materiał bliski wizualnemu 
doświadczeniu młodego człowieka. To pochodne intensywnej działalności grafików 
komputerowych, pracujących nad edytorskim kształtem podręczników. Czasem są 
to elementy zaczerpnięte z dzieł, innym razem elementy zdjęć (często pozbawione 
koloru, autonomii przekazu), zminiaturyzowane portrety rozmaitych postaci prze-
wijające się przez teksty literatury i kultury zamieszczone w podręcznikach, wresz-
cie po prostu obrazki przedmiotów w jakiś sposób korespondujące z prezentowaną 
tematyką, spełniające jedynie funkcję informacyjną. Ich obecność można tłumaczyć 
z jednej strony jako odpowiedź na audiowizualną rzeczywistość, w której funkcjonu-
ją młodzi odbiorcy, oraz próbę pozyskania sobie sympatii uczniów, z drugiej – jako 
pokaz możliwości współczesnych graficznych technik komputerowych, z których, 
jak się okazuje, autorzy podręczników korzystają chętnie i często. Ikonki te mają 
„czarować” ucznia barwnością, kolorem i mnogością przekonać do częstego oraz 
chętnego korzystania z podręczników. W rzeczywistości jednak stanowią poważne 
zagrożenie dla pożądanego w szkole odbioru treści ikonograficznych;

– instrumentalna25 – jest silnie sprzężona z funkcją ilustracyjną; zakła-
da traktowanie materiału obrazowego jako wytworu, który można wyzyskać 

23  Por. Słownik wyrazów obcych…, s. 460.
24  Oczywiście nie wyklucza to pracy lekcyjnej nad obrazami, ale pozostawia tę sprawę 

wyłącznie decyzji nauczyciela, jego wrażliwości i kompetencji w zakresie analizy przedsta-
wień ikonicznych. Możliwe jest też rozwiązanie zaproponowane w książkach To lubię!, któ-
rych autorki sugestie interpretacyjne zawarły w książce dla nauczyciela.

25  Na marginesie można dodać, że często funkcja ta może być utożsamiana z ilustracyj-
ną. Różnicować je może jednak widoczna w układzie materiału podręcznikowego lub dekla-
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dla rozmaitych zamierzeń dydaktycznych (zwłaszcza realizacji rozmaitych zamie-
rzeń wychowawczych, często wpisanych w określone programy nauczania), nie-
związanych bezpośrednio z przedstawieniem ikonicznym, np. ćwiczeń w mówieniu 
czy pisaniu. Wyraźnie widoczna jest tutaj redukcja niezwykle istotnego dla kontaktu 
z dziełem przeżycia estetycznego (nawiasem mówiąc, całkowicie marginalizowane-
go przy takim „czytaniu” obrazu) kosztem pragmatycznie rozumianej użyteczności 
szkolnej. Wielokrotnie tylko do takich działań, w myśl autorów podręczników, ma 
ograniczać się obcowanie gimnazjalisty ze sztuką wizualną. Sprawa analizy tworzywa 
artystycznego oraz dochodzenia przez niego do sensów naddanych, przy okazji takich 
dyrektyw, zazwyczaj nie istnieje, ważne jest za to ujęcie obrazu w z góry ustalonym 
ciągu myślowym, arbitralnie wpisanym w podręcznik. Przy instrumentalnym trakto-
waniu obrazów daje o sobie znać słabość prezentacji edytorskiej. O ile brak opisu bądź 
też błędy w nim zawarte w stosunku do dzieł malarskich to stosunkowo nieliczne 
mankamenty, o tyle katastrofalnie przedstawia się to zagadnienie, jeżeli chodzi o rzeź-
bę czy ceramikę. Sposób ich prezentacji w wielu podręcznikach przypomina radosną, 
niczym nieograniczoną twórczość, szczególnie jeżeli chodzi o dzieła z okresu starożyt-
ności czy średniowiecza. Brak informacji o tym, co przedstawia dane dzieło, o czasie 
powstania, ewentualnym autorze, wreszcie wycinkowa ich prezentacja w formie zdob-
niczych detali – to praktyki niestety częste w podręcznikach gimnazjalnych. Podkreśla 
to tylko bardzo użytkowe traktowanie wyżej wymienionych obrazów, które pojawiają 
się głównie po to, by potwierdzić namaszczone poglądy autorów podręczników na 
określone tematy z zakresu kultury, spełnić zadania informacyjne w określonym cią-
gu myślowym zaprojektowanym w podręczniku. Oczywiście brak uwzględnienia tych 
przedstawień w obudowie dydaktycznej jest naturalną konsekwencją bardzo ułom-
nej formy ich ekspozycji. Przypadłość ta jest wadą większości badanych podręczni-
ków (chlubnym wyjątkiem jest seria To lubię!, nieźle także prezentuje się komplet 
Świat w słowach i obrazach). Czasem w obrębie tej koncepcji stawia się na rozwija-
nie wyobraźni, kiedy proponuje się traktowanie dzieła jako pretekstu do rozmaitych 
działań wykonawczych, często oderwanych od analizy tworzywa artystycznego, choć 
niewątpliwie dających także możliwość kształtowania wrażliwości estetycznej oso-
by w kontakcie ze sztuką. Jest to tendencja stosunkowo często obecna w podręczni-
kach gimnazjalnych. Obraz traktuje się jako punkt wyjścia do budowania i rozwijania 
własnych opowieści inspirowanych motywami czerpanymi z reprodukcji, akcentuje 
niezwykłość i estetyczny wymiar dzieł sztuki, najczęściej, o czym przekonuje badanie 
obudowy dydaktycznej zamieszczonej w większości podręczników, bez metodycznie 
organizowanych działań analityczno-interpretacyjnych. Taka propozycja niesie z sobą 
określone konsekwencje. Zachęca się zatem uczniów do przekraczania problematyki 
wyznaczanej przez obrazy, prowokuje do własnych rozważań, wobec których kształt 
artystyczny dzieł i ich wymowa nabierają charakteru marginalnego. Tendencja ta, 
mieszcząca się co prawda w obrębie instrumentalnego wykorzystywania dzieł sztuki, 
niewątpliwie mieści w sobie także potrzebę uwrażliwienia gimnazjalistów na two-
rzywo artystyczne, zaistnienia, w niezwerbalizowanej formie, estetycznego odbioru 
sztuki. Dość wyraźnie tendencje te dają o sobie znać w książkach Naucz się dziwić oraz 
Do Itaki; 

rowana w programie nauczania (a czasem także w samym podręczniku) intencja autorów 
określonej książki szkolnej.
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– etyczno-estetyczna (autonomiczna) – pojawia się, na szczęście, wśród scha-
rakteryzowanych wyżej funkcji materiału ikonograficznego, choć raczej, w więk-
szości podręczników, gubi się w gąszczu działań ilustracyjnych oraz rozmaitych 
zabiegów o charakterze instrumentalnym, które proponują autorzy poszczególnych 
książek szkolnych. W tej koncepcji przedstawienia ikoniczne rozmaitych sztuk trak-
tuje się także jako autonomiczne dzieła, które projektowane są jako centralny ma-
teriał lekcyjny oraz jako konteksty, dalece wykraczające poza realizację funkcji in-
formacyjnej. Przykłady takich prezentacji zawierają zwłaszcza To lubię!, obecne są 
także w Między nami czy Rozwinąć skrzydła, choć w każdej z tych książek szkolnych 
autorzy inaczej widzą możliwości konfrontowania uczniów z rozmaitymi obrazami, 
w inny sposób także projektują proces kształcenia, bardzo często wykorzystując po-
dobne materiały lekcyjne26. Niezależnie od metodycznych różnic w sposobie projek-
towania edukacji przez autorów tych podręczników, w każdym z nich dzieło sztuki, 
a zwłaszcza obraz malarski, traktuje się na tych samych prawach, co i tekst literacki. 
Reprodukcje malarskie czy też rzeźby mają w tych książkach szkolnych właściwy 
format, umożliwiający analizę tworzywa artystycznego. Szacunek dla obrazu znaj-
duje oddźwięk w stosownej formule ekspozycji. Jakość tych prezentacji jest wyso-
ka także ze względu na utrzymanie oryginalnej kolorystyki poszczególnych dzieł, 
zastosowanie dobrego papieru (zwłaszcza w Między nami) i zwykle dokładny opis 
(wyjątkiem pod tym względem jest cykl Rozwinąć skrzydła, w którym można mieć 
wiele zastrzeżeń do tego elementu formuły edytorskiej). Wyartykułowanie wagi 
tych przedstawień ikonicznych koreluje zazwyczaj w tych książkach z uwzględ-
nieniem dzieł sztuki w obrębie obudowy dydaktycznej podręcznika (w To lubię! – 
w książkach dla nauczyciela).

W obrębie tej koncepcji nie idzie jednak tylko o wartości estetyczne. Przykładem 
bardziej złożonym są tutaj książki To lubię!, które prezentują w dydaktyce ciągle 
nowy (choć cykl krakowskich podręczników funkcjonuje na rynku już od dawna) 
sposób traktowania dzieł w kontekście etycznym. Dostrzec w nich można tendencje 
coraz częściej obecne w literaturoznawstwie i spojrzeniu na język, w myśl których 
to odbiorca jest aktywnym uczestnikiem w procesie poznawania i wartościowania 
świata27. Stąd możliwość samodzielnego aktualizowania jakości aksjologicznych 
i budowania siebie w kontakcie z wartościami odkrywanymi. I choć taki sposób my-
ślenia o „czytaniu” dzieł literatury i sztuki wciąż marginalizowany bywa w szkole, 
to coraz częściej pojawiają się głosy podkreślające konieczność wykorzystania ten-
dencji etycznych w interpretowaniu dzieł na gruncie edukacji polonistycznej. Pisze 
o tym m.in. Anna Włodarczyk w książce Wartościowanie a edukacja polonistyczna 
wydanej przez Universitas w serii „Edukacja Nauczycielska Polonisty”. 

Współcześnie trzeba oczekiwać – pisze Włodarczyk - że edukacja polonistyczna będzie 
dawała możliwości wielu alternatywnych wyborów w sferze wielokulturowości, będzie 
pomagała w budowaniu własnego wyobrażenia świata i ludzi, a także własnej tożsamo-
26  Przykładowo w Rozwinąć skrzydła podsuwa się uczniom „gotowe” interpretacje za-

mieszczonych w podręcznikach dzieł malarskich.
27  Anna Włodarczyk opisując te tendencje przywołuje określenie „zwrotu etycznego” 

w interpretowaniu dzieł. Por. A. Włodarczyk, Ku etyce odczytania tekstu. Wartość. Literatura. 
Dialog, [w:] Wartościowanie a edukacja polonistyczna, pod red. A. Janus-Sitarz, Universitas, 
Kraków 2008, s. 118.



ści ucznia oraz takiej, która uczyłaby go otwartości na drugiego człowieka, na Innego. 
Takie stanowisko chroniłoby bowiem – zarówno nauczyciela, jak i ucznia – przed jego 
radykalizacją, tzn. indoktrynacją, zliberalizowaniem czy redukcjonizmem stanowiska28. 

Trudno oprzeć się wrażeniu, że powyższe słowa mogą stanowić dobry komen-
tarz do sposobu myślenia reprezentowanego właśnie w książkach To lubię! (i to nie 
tylko w gimnazjum, ale także na pozostałych etapach kształcenia)29, które wyrastają 
z przekonania o potrzebie wolności i niezależności myślowej ucznia. 

Zgromadzone w To lubię! teksty literackie oraz przedstawienia ikoniczne 
oprócz tego, że są nośnikiem określonych i wyeksponowanych jakości estetycznych, 
zapraszają do dyskusji na temat wartości oraz antywartości etycznych. Obrazy, 
w sposób przemyślany dobrane i zestawione z tekstami werbalnymi, uruchamiają 
ciąg problemów natury egzystencjalnej, zachęcają do różnorodnego spojrzenia na 
sprawy fundamentalne, dotyczące aksjologicznej sfery ludzkiego życia – stanowią, 
gdyby posłużyć się terminologią Beltinga, zapis „osobowej lub kolektywnej symboli-
zacji”30 oraz wskazują na antropocentryczny czynnik ich genezy. Podobny kierunek 
etyczny reprezentują książki Do Itaki, choć nadmierne stłoczenie w nich rozmaitych 
przekazów ikonicznych często uniemożliwia wykorzystanie wielu z nich w funkcji 
innej niż ilustracyjna czy dekoratywna. 

W innych książkach szkolnych oczywiście czasami również proponuje się 
koncentrację uwagi ucznia na dziele sztuki jako materiale autonomicznym, czę-
sto podsuwa się mu rozmaite konteksty, ale odbywa się to na mniejszą skalę niż 
w wymienionych wyżej podręcznikach. Mniej udanie zwykle przedstawia się tak-
że formuła edytorska tych przedstawień ikonicznych, zwłaszcza jeżeli chodzi 
o ich funkcjonalność, rozumianą jako adekwatność formatu prezentacji do specyfiki 
dzieła. Większość z nich pomija się w zamieszczonych w podręcznikach pytaniach 
i poleceniach. Wiele takich przykładów można odnaleźć chociażby w podręcznikach 
Zrozumieć słowo czy Do Itaki.   

Oczywiście z punktu widzenia kształcenia humanistycznego to właśnie trakto-
wanie obrazów w funkcji estetyczno-etycznej, jako przedstawień autonomicznych, 
wydaje się rozwiązaniem najbardziej chwalebnym. Umożliwia to myślenie o przeka-
zach ikonicznych w kontekście doświadczeń ogólnoludzkich oraz otwiera na sferę 
aksjologiczną, zwłaszcza uniwersum wartości moralnych. Sprzyja także koncentra-
cji na estetycznych walorach obrazów, wyzwala aktywność umysłową uczniów, po-
zwala od lat szkolnych kształtować wrażliwość na ukształtowanie formalne dzieł 
oraz inne przejawy „arcydzielności”. Pozwala także na krytyczny odbiór obrazów 
odwołujących się do popkultury, sprzyja dostrzeganiu ułomności w obrazach wyra-
stających na potocznych i prymitywnych doświadczeniach kulturowych, a przynaj-
mniej pozwala je poddawać wielostronnemu oglądowi i wartościowaniu. 

28  Ibidem, s. 121.
29  Podręczniki To lubię! stanowią bowiem cykl założony do realizacji na każdym pozio-

mie kształcenia, od szkoły podstawowej aż po liceum.
30  H. Belting, Antropologia obrazu…, s. 12. 
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Przykładowe strony z podręczników gimnazjalnych 
dokumentujące realizację rozmaitych funkcji przez materiał obrazowy

Strona z książki Do Itaki dla klasy II. Przykład realizacji przez autorów podręcznika funkcji 
ilustrującej. Zagadnienie władzy wywołane w Do Itaki fragmentem z Małego Księcia jest ilu-
strowane obrazami el Greca i Hansa Holbeina. Trudno uchwycić celowość takiego połączenia 
poza nawiązaniem tematycznym. Obrazy pozbawione całkowicie obudowy dydaktycznej, 
stąd też mogą funkcjonować jako jedynie ilustracja do tematu władzy.
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Naucz się dziwić dla klasy drugiej. Obraz Rembrandta Lekcja anatomii doktora Tulpa w funk-
cji ilustrującej wobec tekstu Jana Andrzeja Morsztyna Do trupa. Tyleż oryginalne, co wielce 
dyskusyjne wykorzystanie dzieła wielkiego malarza.
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Przykład realizacji funkcji dekoratywnej w Naucz się dziwić dla klasy II. Tekst Rymkiewicza 
okraszony skanem z tomiku poezji, efektownie zaprezentowanym biogramem poety, ikonką 
w prawym górnym rogu strony, wreszcie edytorskimi zabiegami związanymi z kolorami. Tu 
także pytania do zamieszczonego na poprzedniej stronie obrazu Rembrandta, który został 
wykorzystany w funkcji ilustrującej (do tekstu Morsztyna) oraz funkcji instrumentalnej. 
Zamiast poddać go rzetelnej analizie, proponuje się ćwiczenia w opisie i opowiadaniu. Tak 
skonstruowany projekt nie uwzględnia realizacji zadań estetycznych.
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Strona z podręcznika Rozwinąć skrzydła dla klasy I. Realizacja funkcji autonomicznej. Obraz 
Strzemińskiego, wyeksponowany na całej stronie, rozpoczyna dział podręcznika. Na odwro-
cie znajduje się gotowa analiza i interpretacja dzieła. Co prawda nie pozostawia ona możliwo-
ści do samodzielnych działań ucznia, ale może wskazywać sposób postępowania wobec dzieł 
sztuki malarskiej. Może być także pomocna dla ucznia w toku jego już całkowicie samodziel-
nych lub wspomaganych przez nauczyciela kontaktów z obrazami.
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To lubię! dla klasy I gimnazjum. Przykład realizacji funkcji etyczno-estetycznej (autono-
micznej). Plakaty Pągowskiego i Lenicy towarzyszą fragmentom Balladyny Juliusza Słowac-
kiego. Stanowią one przedmiot do samodzielnej analizy, przynoszą metaforyczny przekaz 
związany z romantycznym dramatem, stanowiąc jednocześnie interpretację dzieła wieszcza. 
Książka nauczyciela sugeruje sposób postępowania interpretacyjnego i metodycznego.
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Painti ngs in the contemporary Polish language textbooks. Refl ecti on 
on the literature and culture textbooks in lower secondary school

Abstract
The article concentrates on the functioning of materials in literature and culture textbooks 
for lower secondary school students. Its author reflects on a picture and its place in didactics. 
He situates the picture in the structure of textbooks as well as outlines a plan of reflection on 
its perception in a class situation. Analysing the chosen lower secondary school textbooks, 
Paweł Sporek enumerates four different functions performed by the visual material included 
in the textbooks, namely: the illustrative, decorative, instrumental and the ethical-aesthetic 
(autonomous) function. The last function is ascribed the key meaning in the course of the 
didactic process within teaching the humanities during the Polish language lessons in lower 
secondary schools.
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Malarstwo – zguba i ocalenie

„Porządek, jasność, łatwość istotne są takowego dzieła przymioty. Nie może się nikt 
ośmielić na złożenie książki elementarnej, kto nie widzi jaśnie wszystkich części, 
które składają przedsięwziętą naukę, kto nie zna miejsca, które ma każdej szcze-
gólnej prawdzie w niej naznaczyć, kto nie potrafi samym nauczycielom przepisać 
porządku, jakim uczyć mają” – tak oto na temat „książek elementarnych” oraz ich 
twórców wypowiadał się Grzegorz Piramowicz, autor – jak się uznaje – pierwszej 
w Polsce ogólnej „teorii” podręcznika, wygłoszonej 7 marca 1778 roku w ramach 
przemówienia na posiedzeniu Towarzystwa do Ksiąg Elementarnych1. By zatem 
„składać” jakiekolwiek podręczniki – wynika ze słów sekretarza KEN-u – trzeba nie 
tylko świetnie znać „przedsięwziętą naukę”, ale także trzeba umieć w taki sposób 
rozplanować poszczególne jej „prawdy” w „książce elementarnej”, aby nie tylko 
uczniów, ale również uczących „oświecać i prowadzić”. Odpowiedni dobór oraz od-
powiednie uporządkowanie „części” w obrębie całości podręcznika – dowodzi autor 
Powinności nauczyciela – to podstawowe warunki osiągnięcia „jasności w uczeniu, 
bez której nauka w każdym wieku, dopieroż młodemu, jest równie niepożyteczną, 
jak przykrą”2. Ponad 120 lat później Piotr Chmielowski, autor pierwszej „teorii” pod-
ręcznika do historii literatury3, dopowiadał niejako, iż książki tego typu powinny 
przede wszystkim „dobrze ustosunkowywać części składowe, nie mówić za dużo 

1  G. Piramowicz, Powinności nauczyciela oraz wybór mów i listów, BN/171, Ossolineum, 
Wrocław–Kraków 1960, s. 144. Por. L. Słowiński, Nauka literatury polskiej w szkole średniej 
w latach 1795–1914, WSiP, Warszawa 1976, s. 31–34. Grzegorz Piramowicz (1735–1801) – 
wybitny pedagog i działacz oświatowy; pisarz; ksiądz; sekretarz Komisji Edukacji Narodowej 
i Towarzystwa do Ksiąg Elementarnych, członek Towarzystwa Przyjaciół Nauk. 

2  G. Piramowicz, Powinności nauczyciela...
3  P. Chmielowski, Metodyka historyi literatury polskiej, Wydawnictwo „Przeglądu Peda-

gogicznego”, Warszawa 1899, s. 102–104. P. Chmielowski (1848–1904) – wybitny historyk 
literatury i krytyk; redaktor „Ateneum”; członek Akademii Umiejętności. 
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o rzeczach podrzędnych, a za mało o najważniejszych; dbać o to, ażeby części złoży-
ły się, nawet pod względem pisarskim, na harmonijną całość”4. 

Ciekawe, co przywołani autorzy powiedzieliby na temat „przedsięwziętej na-
uki”, „oświecania i prowadzenia” uczniów i nauczycieli albo na temat „harmonijnej 
całości” szkolnych książek, gdyby mogli obejrzeć najpopularniejsze obecnie pod-
ręczniki do języka polskiego. Z pewnością doszliby do wniosku, już po pobieżnym 
oglądzie, że wśród „części składowych” podręczników, a zatem i w obrębie samej 
„przedsięwziętej nauki”, kluczowe miejsce zajmują dzieła malarskie. Mogliby rów-
nież stwierdzić, że dziś uczenie (się) języka polskiego polega między innymi na „czy-
taniu” dziesiątek, setek, tysięcy nawet dzieł sztuki oraz że do odbioru  malarstwa 
– co jeszcze trudniej byłoby im pojąć – zdolne są już dzieci w wieku wczesnoszkol-
nym, skoro bez zawahania proponuje się czwartoklasistom do „lektury” na przykład 
niezwykle skomplikowane obrazy Jana Matejki5...

Zdumienie wspomnianych autorów byłoby zapewne ogromne również i z tego 
względu, że w czasach, w których żyli, w podręcznikach albo nie było żadnych ilu-
stracji (Piramowicz), nie mówiąc już o reprodukcjach dzieł sztuki, albo też ilustra-
cje należały do rzadkości (Chmielowski). Wszak prawdziwy „ilustracyjny” przełom 
w  poligrafii (nie tylko podręczników zresztą) nastąpił dopiero wraz z wprowadze-
niem tzw. fotochemigrafii, wynalezionej przez Georga Meisenbacha w 1881 roku 
(szybko wypierającej drzeworyt i litografię). Offset z kolei zaczęto stosować około 
roku 1905, a rotograwiurę – 1910.  Grafika książkowa stała się w Polsce (podobnie 
jak i w całej Europie, z wyjątkiem prekursorskiej Wielkiej Brytanii) przedmiotem 
zainteresowań teoretycznych dopiero w ostatniej dekadzie wieku XIX. Początki 
nowoczesnego komponowania polskiej książki pod względem plastycznym, przy 
ścisłej współpracy wydawcy, pisarza, artysty i drukarza, przypadają już na wiek 
XX6. Jak zaświadcza Janina Wiercińska, w pierwszej połowie XIX stulecia ukazało 
się na terenie naszego kraju zaledwie 8 do 10 ozdobnie ilustrowanych utworów 
literackich7. A jeszcze na przykład w 1851 roku na łamach krakowskiego „Czasu” 
ostro krytykowano za „nadużycia” i „hołdowanie zmysłom” przenikającą z Zachodu 
„modę” zdobienia książek drzeworytami i stalorytami8. W takim kontekście łatwo 
więc zrozumieć, dlaczego w „przeglądzie podręczników historyi literatury polskiej”, 

4  Ibidem, s. 103. Chmielowski twierdził, iż żadna z dotychczasowych polskich ksią-
żek do literatury nie spełnia wszystkich niezbędnych warunków stawianych dobremu 
podręcznikowi.   

5  Zob. np. M. Składanek, Język polski. 4. Kształcenie kulturowo-literackie, Operon, Gdynia 
2008, s. 247.

6  Szeroko na ten temat pisze J. Wiercińska w Sztuce i książce (PWN, Warszawa 1986). 
Warto nadmienić, iż ogromną rolę w tworzeniu się nurtu tzw. pięknej książki w Polsce ode-
grał Stanisław Wyspiański. „Dziś nie ma już poważniejszej książki polskiej – pisał w roku 1908 
może nazbyt entuzjastycznie Antoni Gawiński – wydanej byle jak, bez uwagi na prawa piękna 
[...] Pod impulsem twórczym Wyspiańskiego poczęto szukać d r ó g  w ł a s n y c h [...], poczęto 
uważać książkę za dzieło sztuki: poczęto drukować na każdej imiona tych wszystkich, którzy 
się na jej wykonanie techniczne składali” (Cyt. za J. Wiercińska, Sztuka i książka..., s. 19).

7  Ibidem, s. 117.
8  „Czas” 1851, nr 134; zob. J. Wiercińska, Sztuka i książka…, s. 116.
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opublikowanym przez Chmielowskiego w 1898 roku9, wśród niespełna 30 pozycji 
znalazła się tylko jedna książka wzbogacona o „ilustracje”, pod wymownym tytułem 
zresztą: Ilustrowane dzieje literatury polskiej10. 

Tenże sam Chmielowski jednak już w 1880 roku wygłosił w Warszawie swój 
słynny odczyt o roli „poezyi” i innych sztuk w przysposabianiu „wychowańców” do 
życia. I tę datę, a właściwie rok 1881, kiedy to odczyt ukazał się drukiem, można 
by uznać za symboliczny początek wprowadzania „innych sztuk” na lekcje języka 
ojczystego11. Bardzo szybko, bo już na przełomie XIX i XX wieku, zaczęto się wręcz 
domagać, by malarstwo uznać za niezbywalny element takich lekcji12. Pojawienie się 
obrazów w formie reprodukcji w podręcznikach do języka polskiego stało się więc 
tylko kwestią czasu. Rozstrzygnąć należało raczej inne dylematy: według jakich 
kryteriów owe reprodukcje dobierać, jak sprawić, by były rozmieszczane we wła-
ściwych „miejscach” – wracając do formuł Piramowicza – we właściwym porząd-
ku, tzn. adekwatnie do znaczenia i przypisywanej roli tej „części” w obrębie całości 
„przedsięwziętej nauki” oraz  w zgodzie z ideą „oświecania i prowadzenia” uczniów 
i nauczycieli. Są to, tak naprawdę, dylematy ciągle aktualne.   

Nasycenie dzisiejszych podręczników do języka polskiego reprodukcjami naj-
różniejszych dzieł malarskich mogłoby nas właściwie ucieszyć, zwłaszcza gdyby na 
edukację spojrzeć przez pryzmat współczesnej kultury, określanej jako cywilizacja 
obrazu. Sprawa jednak nie jest tak prosta. Dzieło malarskie bowiem to zaledwie 
jeden z elementów całej współczesnej ikonosfery13, element, powiedzmy wprost, 
bardzo słaby, by nie dodać jeszcze – staroświecki. Żyjemy w czasach nie tyle nawet 

9  P. Chmielowski, Metodyka historyi literatury..., s. 102–133. Przegląd rozpoczyna się od 
publikacji Zygmunta Bartoszewicza pt. Historia literatury polskiej podług dzieł Bentkowskiego, 
Juszyńskiego, Ossolińskiego i Sołtykiewicza, Wilno 1828.

10  Poszczególne tomy Ilustrowanych dziejów ukazywały się w latach 1898–1906 
w Wiedniu (w sumie pięć książek; Nakładca Franciszek Bondy).

11  P. Chmielowski, Poezya w wychowaniu, Wydawnictwa E. Orzeszkowej i S-ki, Wilno 
1881.

12  Wystarczy przy tej okazji wspomnieć publikacje na przykład Stanisława Zatheya, 
Tadeusza Piniego lub Juliusza Kleinera (S. Zathey,  Projekt zupełnej reformy nauki języka pol-
skiego, „Muzeum” 1907, T. I, s. 70–78; S. Zathey, Projekt zmiany nauki języka polskiego, [w:] 
Materiały do reformy nauki języka polskiego w gimnazjach z polskim językiem wykładowym, 
„Muzeum” 1910, Dodatek 5, s. 124–140; T. Pini, Plan podręcznika do nauki języka polskiego 
dla wyższych klas gimnazjalnych, [w:] Materiały do reformy..., s. 41–49; J. Kleiner, W sprawie 
należytego wyzyskania dzieł sztuki i zabytków historycznych dla celów szkolnych, „Muzeum” 
1913, T. II, s. 487–493. Wspomniane publikacje były nowatorskie i jednocześnie wpisywa-
ły się w najnowsze trendy pedagogiczne, rozwijające się wówczas na Zachodzie Europy 
i w Stanach Zjednoczonych, związane z ideą wychowania estetycznego (zob. I. Wojnar, Teoria 
wychowania estetycznego – zarys problematyki, Wydawnictwo „Żak”, Warszawa 1995, s. 175–
229; T. Mikułowski, O kulturze estetycznej w szkole za granicą i u nas, „Muzeum” 1913, T. II; 
Wiadomości z ruchu pedagogicznego za granicą, „Nowe Tory” 1906, s. 540–542;  L. Bandura, 
Omawianie dzieł sztuki na lekcjach języka polskiego w szkole powszechnej, „Polonista” 1937, 
z. 2; Z. Jętkiewiczowa, Nauczanie kultury w szkole średniej przez zapoznawanie z dziełami sztu-
ki, „Polonista” 1936, z. II i III;  J. Mortkowiczowa, O wychowaniu estetycznym, G. Centnerszwer 
i S-ka, Warszawa 1903).

13  M. Porębski, Ikonosfera, PIW, Warszawa 1972.
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dominacji obrazu, co „opresji ze strony zalewu obrazów” – jak to ujął Hans Belting14, 
który przecież wcale nie miał na myśli obrazów malarskich. Rozwój technologiczny 
sprawia, że dzieła malarskie – w zderzeniu z innymi obrazami przenoszonymi przez 
rozmaite media – nie mają szans. Nie przebijają się. Giną. Wiszą w galeriach i muze-
ach, odwiedzanych – odpowiednio – przez jeden lub dwa procent społeczeństwa15. 
Bywają wręczane jako prezenty w formie albumów, nigdy nieotwieranych. Niekiedy 
budzą chwilową sensację, gdy przechodzą z rąk do rąk podczas aukcji dla wąskiej 
grupy koneserów lub – częściej – gdy stają się łupem złodziei. Czasem dają się też 
zobaczyć na jakiejś zawieruszonej w świecie e-maili pocztówce...

Myliłby się jednak ten, kto by sądził, iż wciśnięte w formie reprodukcji gdzieś 
między podręcznikowe ciągi liter i graficzne ozdobniki dzieła malarskie mają ła-
twiejsze życie. Niestety, twórcy szkolnych książek, jak można wnioskować na pod-
stawie analizy najpopularniejszych współczesnych podręczników do języka polskie-
go, raczej nie potrafiliby udzielić przekonujących odpowiedzi na pytanie o miejsce 
malarstwa w obrębie „przedsięwziętej nauki”, a co za tym idzie, także na pytanie 
o celowość zamieszczania w podręcznikach tysięcy malarskich reprodukcji i wresz-
cie – na pytanie o propedeutykę „czytania” reprodukowanych dzieł. Bogata szata 
graficzna współczesnych podręczników wcale nie dowodzi, że ich autorzy trafnie 
dobierają „części” składające się na „przedsięwziętą naukę”, wcale też nie sprawia, że 
publikacje tego typu stają się automatycznie „harmonijnymi całościami”, o których 
marzył sobie Chmielowski, zaprojektowanymi z myślą o „oświecaniu” oraz mądrym 
„prowadzeniu” uczniów i nauczycieli, o co wcześniej jeszcze zabiegał Piramowicz. 
Współczesny wygląd podręczników to przede wszystkim efekt głębokich przemian 
na rynku poligraficznym. Prawdziwemu „przewrotowi kopernikańskiemu” w dzie-
dzinie edytorstwa, obserwowanemu w ostatnich latach, nie towarzyszył jednak głę-
boki namysł nad celami i sposobami wykorzystywania malarstwa w ramach lekcji 
języka polskiego.

Czy to jednak akceptujemy, czy nie, dzieło malarskie jako część „przedsięwzię-
tej nauki” określanej formułą „język polski” jest obecne i będzie obecne, zwłaszcza 
jako „ilustracja” w szkolnych książkach. Można by nawet czasem odnieść wrażenie, 
że to polonista właśnie,  wyposażony w „nowoczesny” podręcznik (czytaj: bogato 
„ilustrowany”), ma być „ostatnim sprawiedliwym”, ostatnim obrońcą kultury wy-
sokiej – zaklętej w dziełach sztuki i mielonej dziś bez litości na produkty codzien-
nego użytku, jak na przykład na pilniczki do paznokci zdobione reprodukcjami 
obrazów Leonarda da Vinci czy Edgara Degas (do kupienia w znanej sieci sklepów 
kosmetycznych).

Oczywiście nie ma możliwości dokonania w ramach niniejszego szkicu obszer-
nej egzegezy, na czym polega problem współczesnego „ilustratorstwa” szkolnych 
książek, ale dla uchwycenia pewnych tendencji warto – jak sądzę – zatrzymać się 
przez chwilę przynajmniej na trzech przykładach podręcznikowych (nad-)użyć 
malarstwa – po jednym dla każdego etapu kształcenia (szkoła podstawowa, gimna-
zjum i liceum). Podkreślmy bowiem jeszcze raz: sposób (nad-)używania malarstwa 

14  H. Belting, Antropologia obrazu. Szkice do nauki o obrazie, tłum. M. Bryl, Universitas, 
Kraków 2002, s. 43.

15  Badania dotyczyły wizyt regularnych, tzn. powyżej pięciu razy w roku. M. Golka, So-
cjologiczny obraz sztuki, ARS NOVA, Poznań 1996, s. 170.
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w podręcznikach jest – z jednej strony – wykładnią sposobu rozumienia roli tej „czę-
ści” w obrębie całości „przedsięwziętej nauki”, a – z drugiej – może być i zwykle 
jest istotnym czynnikiem determinującym pracę nauczyciela i ucznia („oświecanie 
i prowadzenie”).

W jednym z „nowoczesnych” podręczników dla klasy VI zaproponowano do 
„interpretacji” Konstytucję 3 maja, obraz, jak to zwykle u Matejki przecież, przedsta-
wiający fakt historiozoficzny, a nie historyczny, obraz, jak to zwykle u Matejki, wy-
magający od odbiorcy niezwykłych wprost kompetencji. Wyrafinowana „narracja” 
na temat historii, „zapisana” w wyrafinowanym języku sztuki malarskiej autorów 
książki jednak nie zniechęca, gdyż proponują oni małym dzieciom między innymi 
takie absurdalne działania „lekturowe”, dokonywane na reprodukcji o powierzchni 
wiele tysięcy razy mniejszej od oryginału: „Wyobraź sobie, że jesteś którąś z osób 
przedstawionych na obrazie. Napisz pracę na jeden z podanych tematów: Relacja 
z ostatnich chwil przed uchwaleniem konstytucji. Relacja z ostatnich chwil po 
uchwaleniu konstytucji. Rozmowa między wybranymi postaciami”. Żeby było jesz-
cze „atrakcyjniej”, reprodukcja płótna Matejki, zamieszczona w rozdziale Człowiek 
i prawo, została „problemowo” usytuowana w kontekście Powrotu taty Adama 
Mickiewicza, na zasadzie urokliwej w swej naiwności opozycji: stanowienie prawa 
(przez sejm) – łamanie prawa (przez zbójców)16.

W popularnym podręczniku dla gimnazjum Słonie Salvadora Dali, na przykład, 
zostały skojarzone – no proszę, po jakich manowcach może błąkać się ludzka myśl 
– ze Słoniem Sławomira Mrożka! Odkrywcze „ilustrowanie” klasyki literatury to 
jednak nie wszystko: w całej książce trwa erupcja kiczowatych plastycznych ozdó-
bek, których sporą część stanowią ikoniczne ekscesy zauroczonych możliwościami 
komputera grafików, polegające na dowolnym przetwarzaniu dzieł sztuki malar-
skiej – a to poprzez manipulację kolorami (np. fragment Pejzażu z upadkiem Ikara 
jako monochromatyczny „znak wodny” na całą stronę), a to barbarzyńskie wycinan-
ki i wklejanki (grupa rycerzy starannie wycięta z Ołtarza Gandawskiego braci van 
Eycków i wklejona jako „ilustracja” fragmentu Opowieści kanterberyjskich Geoffreya 
Chaucera), a to jako dziecięce „ubieranki” (don Kichot z rysunku S. Daliego „ubrany” 
przez grafika w zbroję, a co tam!)17.

Do jednego z najpopularniejszych podręczników dla liceum wprowadzono 
w ogóle stały komponent zatytułowany nowocześnie Czytamy dzieła sztuki, poja-
wiający się zresztą – z niejasnych powodów – tylko przy niektórych reprodukcjach. 
Owo „czytanie” polega na przykład na zamieszczeniu obok miniaturowej odbitki ob-
razu Nicolasa Poussina Natchnienie poety, „ilustrującej” wykład o Horacym, jednego 
polecenia: „Spróbuj zinterpretować obraz francuskiego malarza”. I na tym „czytanie” 
się kończy. W innym miejscu natomiast w „nowoczesną” ramkę–aplę – w kształcie 

16  A. Łuczak, A. Murdzek, Między nami. Język polski. Podręcznik dla klasy szóstej szkoły 
podstawowej, Gdańskie Wydawnictwo Oświatowe, Gdańsk 2004, s. 145.

17  T. Garsztka, Z. Grabowska, G. Olszowska, Do Itaki. Z XX i XXI wieku. Kształcenie literac-
ko-kulturowe. Podręcznik dla ucznia. 1 Klasa gimnazjum, Znak, Kraków 1999, s. 32, 219, 113, 
180. Nawiasem mówiąc, autorstwo Ołtarza Gandawskiego autorzy przypisują tylko jednemu 
z braci van Eycków – Janowi, choć powszechnie przyjmuje się, iż dzieło zostało rozpoczęte 
przez starszego z braci – Huberta (świadczy o tym między innymi inskrypcja – choć nieory-
ginalna – na ramie dzieła).  
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kartki z notatnika – wciśnięto niewyraźną reprodukcyjkę obrazu Rembrandta Powrót 
syna marnotrawnego (tym razem bez adnotacji, że „czytamy”). Cała „fiszka” nosi ty-
tuł Słynne przypowieści biblijne i jest zbiorem skandalicznych biblijnych przeróbek, 
utrzymanych w konwencji najtańszego bryku. Obraz Rembrandta w formacie pocz-
towego znaczka stał się „ilustracją” przypowieści o synu marnotrawnym, która w 
podręcznikowej wersji brzmi tak: „Pewien człowiek miał dwóch synów. Młodszy 
zażądał od ojca majątku, a otrzymawszy swoją część, wyruszył w świat, gdzie szyb-
ko stracił wszystko. Starszy zaś tymczasem wiernie służył ojcu. Gdy zubożały syn 
wrócił do domu, ojciec przywitał go z radością, co wywołało gniew brata. Na jego 
wyrzuty ojciec odpowiedział: «trzeba się weselić i cieszyć z tego, że ten brat twój był 
umarły, a znowu ożył, zaginął, a odnalazł się» (Łk 15, 11–32)”. Jak widać, nie tylko 
szata graficzna książki przypomina popularne kolorowe pisma podrzędnego gatun-
ku, gdyż po barbarzyńsku potraktowane jest wszystko, włącznie z Biblią18. Mimo 
to jednak podręcznik cieszy się wielkim zainteresowaniem nauczycieli (uczniowie 
i tak kupią to, co im się poleci) – za sprawą zwłaszcza szaty graficznej książka spra-
wia bowiem wrażenie nowoczesnej, a w istocie oferuje skompromitowane pomysły 
edukacyjne, a także proponuje nowe barbarzyńskie rozwiązania, nie tylko w zakre-
sie „czytania dzieła sztuki” zresztą.

 Wszystkie trzy wskazane przykłady łączy wspólny co do zasady sposób „uży-
wania” malarstwa: za każdym razem dzieła sztuki traktowane są instrumentalnie 
– jako pretekst, jako materiał przydatny w graficznej obróbce podręcznika, jako „ilu-
stracja”. Nadużycia pierwszego i drugiego typu (dzieło malarskie jako pretekst np. 
do absurdalnych ćwiczeń językowych lub jako materiał przetwarzany na graficzne 
ozdobniki i wypełniacze pustych miejsc na stronie – przede wszystkim w celu pod-
niesienia wizualnej atrakcyjności książki) właściwie nie wymagają dodatkowego 
komentarza. Kompromitują się same. Nieco inaczej jednak rzecz wygląda z ikonicz-
nymi nadużyciami trzeciego typu: rozumienie dzieła sztuki jako „ilustracji” czegoś 
to, po pierwsze, jedna z głównych przyczyn zamieszczania reprodukcji w podręczni-
ku i – zwykle w konsekwencji – jedna z głównych przyczyn „omawiania” malarstwa 
podczas lekcji języka polskiego. Po drugie zaś, wykorzystywanie dzieł malarskich 
w funkcji „ilustracji” ma w polskiej szkole bardzo długą tradycję, przez co w efek-
cie tę funkcję właśnie uznaje się i za naturalną dla dzieł malarskich, i za oczywistą 
w ramach naszej „przedsięwziętej nauki”. Trudno się zatem dziwić, że reprodukcje 
pełnią ową „naturalną” i „oczywistą” funkcję na różne sposoby, najczęściej jako:
– „ilustracje” wykładu lub komentarza narratora podręcznika (o literaturze, o sztu-

ce, o epoce...);
– „ilustracje” malarskich inspiracji danego utworu literackiego (np. Pejzaż z upad-

kiem Ikara);
– „ilustracje” terminów literackich (np. symbolizm, impresjonizm);
– „ilustracje” tematów i problemów podejmowanych przez tekst literacki (np. nie-

dola chłopa);
– „ilustracje” do cytowanych lub omawianych dzieł literackich (np. malarskie wy-

obrażenia ofiary Abrahama).

18  K. Mrowcewicz, Przeszłość to dziś. Literatura. Język. Kultura. I klasa liceum i technikum, 
Część I, Stentor, Warszawa 2002, s.  44, 79.
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Problem z wykorzystywaniem reprodukcji dzieł malarskich w charakterze „ilu-
stracji” rozpoczyna się już na poziomie języka. Przede wszystkim trzeba zauważyć, 
iż tym terminem zwyczajowo określa się wszelkie materiały ikoniczne zamieszczane 
obok tekstów werbalnych w różnego rodzaju publikacjach książkowych („materiał 
ilustracyjny”). A przecież jest różnica pomiędzy rysunkiem przedstawiającym, na 
przykład, budowę ludzkiego mózgu a reprodukcją Melancholii Jacka Malczewskiego; 
różnica, którą ze względu na specyfikę dzieła malarskiego należałoby uwzględ-
niać również w nazwie, zwłaszcza w publikacjach wykorzystywanych w edukacji. 
Niestety, termin „ilustracja” na określenie dzieł malarskich bywa jednak używany 
również w historii sztuki, co z pewnością sprawy nie ułatwia. Na przykład wybit-
ny estetyk Mieczysław Wallis, dążąc wszak do precyzji pojęciowej, posługiwał się 
terminem „dzieła ilustracyjne”, na określenie jednego z rodzajów dzieł „niesamo-
dzielnych” (pozostałe w tej kategorii to dzieła aluzyjne, trawestujące i parodiujące). 
Za samodzielne – dodajmy – Wallis uznawał tylko te obrazy, do rozumienia których 
wystarcza wyłącznie tzw. doświadczenie potoczne. Wśród dzieł „ilustracyjnych” zaś 
(a więc niesamodzielnych) badacz wyróżniał „dzieła ilustracyjne w węższym zna-
czeniu” i „dzieła ilustracyjne w szerszym znaczeniu”. Do pierwszych należą ikonicz-
ne „ilustracje” scen lub postaci z konkretnych utworów literackich (np. ilustracje 
Michała Andriollego do Pana Tadeusza). Do drugiej podgrupy zaś – te dzieła, które 
wyobrażają sceny lub postacie pochodzące z mitów, legend, opowieści historycznych 
czy doktryn religijnych19. W takim rozumieniu na przykład płótna typu Ofiarowanie 
Izaaka Rembrandta również są „ilustracjami”20. Z pewnością Ofiarowanie można by 
uznać za dzieło „niesamodzielne” w tym sensie, iż odnosi się ono do jednej z hi-
storii biblijnych21. Nie sposób uznać jednak, że jest to po prostu „ilustracja”, nawet 
„w szerszym znaczeniu”. Termin „ilustracja” – fotograficzne, rysunkowe, malarskie 
uzupełnienie albo objaśnienie tekstu – pochodzi bowiem od łacińskiego słowa illu-
stratio, czyli ‘rozjaśnienie’, ‘unaocznienie’, a to z kolei od illustrare – ‘czynić jasnym’, 

19  M. Wallis, Dzieje sztuki jako dzieje struktur semantycznych, [w:] idem, Sztuki i znaki. 
Pisma semiotyczne, PIW, Warszawa 1983, s. 60–63.

20  Na tym tle dobrze wypada Kazimierz Wóycicki – znany przedwojenny polonista i au-
tor fundamentalnej z naszego punktu widzenia publikacji Obraz w nauczaniu języka ojczyste-
go i literatury (Nakład Gebethnera i Wolffa, Warszawa–Kraków–Lublin–Łódź–Poznań–Wil-
no–Zakopane 1923) – który cały „zbiór pomocy obrazowych polonisty” w sposób przejrzysty 
podzielił na cztery części: 1) dzieła nierozerwalnie związane z ilustrowanym tekstem, na 
przykład rysunki Andriollego do Marii (znaczenie „ścisłe” terminu ‘ilustracja’); 2) dzieła rozu-
miane jako „dalekie echa utworu poetyckiego, dzieła samoistne, w sobie mające swój cel, swe 
odrębne zagadnienia i rozwiązania” (np. Śmierć Ellenai Malczewskiego); 3) dzieła wiązane 
z czytanym tekstem przez polonistę, ale takie, „których w chwili powstania żaden nie łączył 
z utworem poetyckim związek”; do tej grupy należą również te dzieła, które były inspira-
cją dla poetów (np. Stańczyk Matejki dla Wyspiańskiego w Weselu); 4) dzieła malarskie „nie-
przeznaczone ani przez twórców, ani przez nauczyciela do ilustracji tekstów”, funkcjonujące 
głównie jako inspiracja „już to do krótszych, już dłuższych wypowiedzeń o opisie lub opowia-
daniu ustnem czy piśmiennem” (tamże, s. 38).  

21  Owa biblijna historia, potrzebna do rozumienia obrazu Rembrandta, to w terminolo-
gii Wallisa tzw. pierwiastek komentujący (zob. tegoż, Dzieje sztuki..., s. 138–143).
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od wzmocnionego cząstką il – słowa lustrare – ‘oczyszczać’, rozjaśniać’, od lustrum – 
‘oczyszczenie’, ‘oczyszczalna ofiara składana w starożytnym Rzymie co pięć lat’22. 

Z ustaleń etymologicznych wynikają dla naszych rozważań dwie poważne 
konsekwencje. Ilustracja – po pierwsze – jest bezwzględnie związana z konkret-
nym, ilustrowanym tekstem i – po drugie – stanowi co najmniej jego uzupełnienie, 
a w  istocie jego rozjaśnienie lub objaśnienie. Stąd wniosek, że wszelkie dzieła ma-
larskie, tak chętnie kojarzone w podręcznikach z tekstami literackimi przez podo-
bieństwo tematu czy motywu, z natury nie są i nie mogą być ilustracjami. To, że 
Rembrandt podejmuje temat biblijny, także nie oznacza, że Biblię ilustruje.

Na tym jednak wątpliwości się nie kończą. Gdyby się bowiem zastanowić głę-
biej, można by dojść do wniosku, że nawet takie dzieła, jak na przykład ilustracje do 
Konrada Wallenroda autorstwa Michała Andriollego, również... nie są ilustracjami w 
ścisłym tego słowa znaczeniu. Andriolli w istocie wcale nie ilustrował powieści po-
etyckiej Mickiewicza, jeśli już pozostać przy tym przykładzie, lecz proponował wła-
sne wyobrażenia poszczególnych scen, zatem przedstawiał, jak „widzi”, jak rozumie 
konkretne fragmenty utworu w kontekście całości, czyli, tak naprawdę, jak inter-
pretuje „ilustrowany” tekst. Nawet jeśliby uznać działanie Andriollego za przekład 
intersemiotyczny, to przekład taki, jak i każdy inny przekład (nawet z języka wer-
balnego na inny język werbalny), jest w gruncie rzeczy także interpretacją tekstu, na 
dodatek wytworzoną w innym systemie znaków23. Tym bardziej więc za interpreta-
cję, a nie za ilustrację fragmentu Biblii uznać należy przywołane dzieło Rembrandta, 
które samo domaga się najpierw interpretacji. Interpretacja „ilustracji” Andriollego 
zatem może rzucić nowe światło na sam ilustrowany, a raczej interpretowany przez 
artystę tekst, ale nie będzie to światło ilustracji – wbrew temu, co sugeruje nazwa 
– lecz światło, mówiąc precyzyjniej, kontekstu interpretacyjnego. Oczywiście jest 
to kontekst, który ściślej „przylega” do ilustrowanego (interpretowanego)  tekstu 
niż wspomniane dzieło Rembrandta do fragmentu Biblii czy, tym bardziej, na przy-
kład Kobiety zbierające kłosy Milleta do Chłopów Reymonta (bardzo częste szkolne 
zestawienie), ale i tak jest to do pewnego stopnia kontekst autonomiczny. Zapewne 
najmniej wątpliwości budziłby taki przypadek, gdyby autorem tekstu i ilustracji był 
ten sam twórca (choć i to bywa złudne, o czym świadczą dzieła Brunona Schulza), 
przy założeniu jednak, że intencją (nigdy nieodgadnioną do końca) autora było 
wyłącznie plastyczne „rozjaśnienie” własnego tekstu. Przywołane dzieło Milleta 
natomiast w stosunku do powieści Reymonta jest już kontekstem zupełnie autono-
micznym, jest wręcz przeciwieństwem ilustracji – wcale niczego samo w sobie nie 
rozjaśnia w „ilustrowanym” tekście, lecz raczej komplikuje, co, nawiasem mówiąc, 
świetnie daje się wykorzystywać podczas lekcji. Jeżeli tego typu malarskie kontek-
sty nie są zamieszczane w podręczniku (proponowane podczas szkolnych zajęć) 
z myślą o rzetelnej interpretacji w ramach „przedsięwziętej nauki”, wówczas podle-
gają degradacji do rangi prostej niby-ilustracji właśnie – ale wbrew istocie ilustracji 
jako takiej oraz wbrew istocie dzieła sztuki jako takiego, czasem również wbrew 

22  Zob. W. Kopaliński, Słownik wyrazów obcych i zwrotów obcojęzycznych, Wiedza Po-
wszechna, Warszawa 1990.

23  Por. G. Steiner, Rzeczywiste obecności, tłum. O. Kubińska, słowo/obraz terytoria, 
Gdańsk 1997; por. S. Wysłouch, Literatura a sztuki wizualne, PWN, Warszawa 1994 (rozdz. 
VI: Tekst i ilustracja). 
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szlachetnym intencjom autorów podręcznika (nauczycieli). Stają się tylko zwykłymi 
„obrazkami”, przestawiającymi, jak w przypadku „ilustracji” Milleta, jakieś wiejskie 
baby pracujące w polu.

 Nawet jednak co do „zwykłości” owych „obrazków” można mieć spore wątpli-
wości. Dzieło malarskie bowiem nigdy nie jest – to kolejna pułapka – wyłącznie pro-
stym odbiciem rzeczywistości24. „Widzi” ono świat, jeśli można rzecz w ten sposób 
ująć, własnymi „oczyma”. Kontury przedmiotów, dla przykładu, nie istnieją przecież 
w naturze, lecz są tylko jednym z najbardziej oczywistych malarskich środków jej 
(re-)prezentowania. Efekt pracy malarza jest więc nie tyle odbiciem, co raczej – jak to 
określił Paul Ricoeur – „ikonicznym zwielokrotnieniem” rzeczywistości, które wyni-
ka – dowodzi filozof – z „nadawania światu więcej sensu przez ujmowanie go w sieć 
[...] uproszczonych znaków” oraz z „nasycania i kulminacji wewnątrz małej, ogra-
niczonej ramą przestrzeni i na dwuwymiarowej powierzchni płótna”25. Malarskie 
„ikoniczne zwielokrotnienie” dokonuje się za pomocą odpowiedniego dobierania 
i nakładania farb, co jest równoznaczne z przetwarzaniem – (re-)konstruowaniem 
– (re-)interpretowaniem (re-)prezentowanego świata. To w gruncie rzeczy „pisa-
nie” świata na nowo przy użyciu specyficznego „alfabetu”. Wiele wysiłku potrzeba, 
by takie „zwielokrotnienia” samodzielnie „odczytywać”, jeszcze więcej – by robić to 
wspólnie z uczniami. Zamieszczenie w podręczniku nawet najlepszej jakości repro-
dukcji opatrzonej adnotacją „czytamy dzieła sztuki” niczego nie załatwia. Zresztą, 
używanie formuły „czytanie” (podobnie jak i „pisanie” czy „alfabet”) w odniesieniu 
do dzieła sztuki wizualnej to kolejna kwestia domagająca się oddzielnych wyjaśnień: 
cóż właściwie mają na myśli ci, którzy nakazują swym uczniom działania objęte ta-
kim terminem?

Oczywiście „czytanie” odnoszone do dzieł niewerbalnych w ogóle kojarzy się 
przede wszystkim z semiotyką. To semiotycy, jak żartował kiedyś Janusz Sławiński, 
mają ambicję, by „wszystko przemielić na tekst”26. Dzieła malarskie także zostały 
„przemielone” na tzw. teksty kultury, a więc na wytwory „zapisane” w swoistym 
kodzie. Nawiasem mówiąc, próby ujmowania sztuki wizualnej w kategoriach języ-
kowych podejmowano już od dawna, bo od roku 1902, kiedy to Benedetto Croce 
opublikował dzieło zatytułowane Estetica come scienza dell’espressione e linguistica 
generale. Nawet semiotykom jednak nie udało się wyjść poza metaforę przy nazy-
waniu interpretacji obrazu malarskiego „czytaniem”, a samego obrazu – „tekstem”, 
wytworzonym za pomocą jakiegoś „wizualnego alfabetu”, którego – jak się okazuje 
– po prostu nie da się wypreparować27. Mimo to termin pozostaje w powszechnym 
użyciu, oczywiście nie tylko w odniesieniu do malarstwa, i jest do zaakceptowania 

24  Wbrew pozorom, nawet fotografia takim prostym odbiciem nie jest; zob. np. F. Sou-
lages, Estetyka fotografii. Strata i zysk, tłum. B. Mytych Forajter, W. Forajter, Universitas, Kra-
ków 2007.

25  P. Ricoeur, Język, tekst, interpretacja, tłum. P. Graff i K. Rosner, PIW, Warszawa 1989, 
s. 116.

26  J. Sławiński, Teksty i teksty, [w:] idem, Teksty i teksty, Wydawnictwo PEN, Warszawa 
1990, s. 49.

27  Szczegółowo kwestie te objaśnia J. Białostocki: Historia sztuki wśród nauk humani-
stycznych, Ossolineum, Wrocław–Warszawa–Kraków–Gdańsk 1980, s. 81–105 (tam też ob-
szerna bibliografia przedmiotu); Por. U. Eco, Pejzaż semiotyczny, tłum. A. Weinsberg, PIW, 
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jako metafora właśnie. Co ciekawe jednak, dydaktyka literatury i języka polskiego, 
od ponad wieku zainteresowana malarstwem, wcale semiotyki nie potrzebowała. 
Już w 1907 roku o „czytaniu w rzeźbach i malowidłach” mówił Stanisław Zathey 
w Projekcie zupełnej reformy nauki języka polskiego, opublikowanym na łamach cza-
sopisma „Muzeum”28. Później termin dobrze się w dydaktyce zadomowił – posłu-
giwano się nim nie tylko w pismach teoretyków i praktyków nauczania, ale także 
w dokumentach programowych29. 

 Owo „czytanie” malarstwa jednak – rozumiane jako omawianie, analizowanie, 
interpretowanie – wcale nie jest sprawą oczywistą. Zamieszczenie w podręczniku 
pod takim hasłem polecenia „spróbuj zinterpretować obraz”, to przejaw co najmniej 
niekonsekwencji, opartej dodatkowo na  tautologii: „czytamy”, więc „spróbuj prze-
czytać”. Przy takim ujęciu bardzo łatwo wpaść w pułapkę doraźnego, pretekstowe-
go „oglądania” zwykłych „obrazków” lub zwykłych „ilustracji”, które mają przede 
wszystkim urozmaicać rozważania na temat literatury. Pod atrakcyjnie brzmiącym 
hasłem „czytanie” malarstwa może się więc kryć dobrze znane, tradycyjne „ilustra-
torstwo” – zjawisko, które w dobie nieograniczonych możliwości poligraficznych 
będzie się już chyba tylko nasilać. Jeżeli autorzy podręczników lub konkretni na-
uczyciele chcieliby jednak, żeby „czytanie” stało się mimo wszystko czymś więcej 
niż tylko niby-ilustrowaniem problemów – nazwijmy je „literackich” – musieliby 
kwestię włączania malarstwa w obręb naszej „przedsięwziętej nauki” do gruntu od 
nowa przemyśleć.

Dydaktyka literatury i języka polskiego zdaje się wychodzić naprzeciw tym za-
potrzebowaniom. W ostatnich latach w refleksji teoretyków i praktyków nauczania 
dużo uwagi poświęca się bowiem problematyce tzw. integracji w nauczaniu oraz 
tzw. czytania w kontekście, co w sposób naturalny otwiera przedmiot „język polski” 
na inne – poza literaturą – dziedziny sztuki. Oba nośne hasła – integracja i kontekst 
– propagowane przez wielu reformatorów oświaty i naukowców, zdają się dobrze 
uzasadniać wypełnianie „ilustracjami” szkolnych podręczników: przecież nikt dziś 
nie będzie bronił tezy, iż na lekcjach nie są potrzebne konteksty albo że nie należy 
„integrować” np. literatury i sztuk wizualnych. Z tego względu więc, w rozważaniach 
na temat roli malarstwa jako „części” naszej „przedsięwziętej nauki”, musimy obu 
wspomnianym „wynalazkom” przyjrzeć się nieco bliżej, ale znów z konieczności 
odwołując się tylko – podobnie jak w przypadku podręczników – do przykładów 
najbardziej wyrazistych.

Zacznijmy zatem od integracji. Na jej temat napisano i powiedziano wiele, 
a czasami „o wiele za wiele”, zwłaszcza w związku z  niedawną strukturalną reformą 
szkolnictwa30, która upowszechniła między innymi ideę tzw. ścieżek międzyprzed-
miotowych. Wzrost zainteresowania integracją był również echem rozwijających 

Warszawa 1972; S. Morawski, Estetyka a semiotyka, „Pamiętnik Literacki” 1976, nr XLVII, 
s. 359–402.  

28  S. Zathey, Projekt zupełnej reformy...., s. 70.
29  Szczegółowa historia pojęcia „czytanie” w polskiej dydaktyce – zob. P. Kołodziej, 

Warunki interpretacji dzieła malarskiego w szkole, „Nowa Polszczyzna” 2008, nr 2 (cz. I; 
cz. II – „Nowa Polszczyzna” 2008, nr 3). 

30  Pisze o tym Z.A. Kłakówna, Integracja w nauczaniu, „Nowa Polszczyzna” 2000, nr 2, 
s. 29–33.     



[92] Piotr Kołodziej

się dynamicznie na gruncie nauk humanistycznych badań o charakterze intersemio-
tycznym, interdyscyplinarnym i komparatystycznym31.

Bolesław Prus powiedział kiedyś o naturalizmie, że ów nowy trend w sztuce 
„tak się rozmachał, że jedną nogą wpadł do chlewa”. W ten dość specyficzny spo-
sób autor Lalki wyraził swą dezaprobatę dla naturalistycznej przesady. W przesadę 
godną równie błyskotliwego komentarza popadało także wielu gorliwych zwolen-
ników integracji32, którzy wyznaczyli sobie ambitny cel integrowania wszystkiego 
ze wszystkim. Rolę współczesnego Prusa wzięła na siebie Z.A. Kłakówna, obnażając 
ułomność niektórych „nowatorskich” koncepcji:

Ś w i a t  j e s t  c a ł o ś c i ą, głoszą swoje credo holistyczne ujęcia. Podejmujemy także tę 
formułę, dodając: świat, i chyba nie trzeba tego udowadniać,  n i e  m a  jednak na szczę-
ście  k o n s y s t e n c j i  h o m o g e n i z o w a n e g o  serka, dlatego zabiegając o integra-
cyjny model prezentacji jego problemów, nie musimy uzyskiwać efektu, gdy wszystko 
kojarzy się ze wszystkim, gdy drogi przepływu treści wyznaczone są na siłę lub w ogóle 
zatarte. Integracja nie równa się homogenizacji33.

„Homogenizacja” świata to nie jedyna wada zbyt swobodnie pojmowanej 
idei integracji. Problemem również jest to, wokół czego i z jakiej perspektywy in-
tegracja ma się dokonywać. Anna Pilch na przykład – by potwierdzić oczywistość 
współczesnych holistycznych koncepcji „ujmowania pedagogiki i dydaktyki” – 
wskazuje, iż nowe programy szkolne „wyraźnie deklarują integrację wokół proble-
mów szkolnej polonistyki, integrację wokół treści i w związku z tym – integrację 

31  Zob. np. Intersemiotyczność. Literatura wobec innych sztuk (i odwrotnie), pod red. 
S. Balbusa, A. Hejmeja, J. Niedźwiedzia, Universitas, Kraków 2004, a tam zwłaszcza dwa tek-
sty: S. Balbus, Interdyscyplinarność – intersemiotyczność – komparatystyka (s. 11–15) oraz 
S. Wysłouch, Literatura i obraz. Tereny strukturalnej wspólnoty sztuk (s. 17–28), por. S. Wysło-
uch, Literatura a sztuki wizualne (PWN, Warszawa 1994) oraz Literatura i semiotyka (PWN, 
Warszawa 2001). 

32  Zob. np. A. Dereń, M. Grondas, G. Społowicz, E. Wasiak-Kowalska, Integracja między-
przedmiotowa. Materiały szkoleniowe dla rad pedagogicznych, CODN, Warszawa 1999. Por.  
M. Kowalczyk, Literatura wobec innych sztuk w praktyce szkolnej (ćwiczenia integracyjne), 
Wydawnictwo Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 1987. W drugiej ze wskazanych 
publikacji proponuje się nawet swoistą integracyjną nowomowę. Oto próbka: „Wybór treści 
nauczania i uczenia się można zbliżyć do postaci finalnej dopiero wtedy, kiedy obiektywne 
prawidłowości funkcjonowania dzieł, ich odbioru oraz życia literackiego, muzycznego, pla-
stycznego, teatralnego i filmowego, zostaną połączone z subiektywną przynależnością mło-
dych odbiorców do podstawowych typów respondentów i poziomów recepcji w operacyj-
nych jednostkach procesu dydaktycznego. Jednostki takie tworzą wiadomości, umiejętności 
oraz postawy uczniów i nauczycieli. Ze względu na integracyjne ujęcie wychowania przez 
sztukę w szkole należą do nich wiadomości, umiejętności i postawy dotyczące genetycznych 
i typologicznych związków pomiędzy rozmaitymi dziedzinami sztuki a także krytyka oce-
niająca owe związki. Nie sposób pominąć równocześnie składu jednostek operacyjnych, 
w którym znajdują zastosowanie tak wiedza, praktyczne działania i motywacyjne nastawie-
nia odbiorców (czytelnika, widza, słuchacza itp.), badacza i wykonawcy zafiksowanych po-
tencjalnie w samej sztuce, jak i ról życia kulturalnego, w obrębie produkcji, upowszechniania, 
wymiany itp. dzieł, np. organizatora imprez, propagatora zespołu, handlowca dziełami sztuki, 
redaktora wydawnictwa” (tamże, s. 33).  

33  Z.A. Kłakówna, Integracja w nauczaniu..., s. 31.
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wokół umiejętności”34. W innym miejscu jeszcze przywołana autorka dopowiada: 
„nauczyciele poloniści stoją dzisiaj przed zadaniem opracowania badawczych na-
rzędzi do sprawnego poruszania się wokół problemów integrowania treści huma-
nistycznych”35. I dalej: 

Edukacyjne cele, aby poprzez integrację sztuk ukazać związki literatury z malarstwem, 
z tradycją, z epoką historycznoliteracką, są jak najbardziej słuszne. Dzięki wiedzy z 
zakresu historii sztuki (choćby nawet niewielkiej i powierzchownej), uczniowie mają 
szansę zobaczenia epoki literackiej, lepszego zrozumienia światopoglądu epoki w dzie-
łach malarzy i pisarzy, którzy ten światopogląd wyrażają poprzez swoje dzieła. Wiedza 
o sztuce jest więc cennym i niezbędnym „dopowiedzeniem” literatury36. 

Spójrzmy zatem: integracja wokół „problemów szkolnej polonistyki” (niezbyt 
jasna formuła), wokół „treści”, wokół „umiejętności”, wokół „treści humanistycz-
nych”, „ukazywanie” poprzez integrację – „jak najbardziej słuszne” – związków 
literatury z epoką historycznoliteracką, powierzchowne, ale niezbędne ,,dopowie-
dzenia” literatury... Okazuje się więc, że w imię realizacji wątpliwych celów edu-
kacyjnych („zobaczenie epoki literackiej”; „ukazanie związków literatury z malar-
stwem”...) malarstwo uznano za „niezbędne dopowiedzenie literatury” w ramach 
naszej „przedsięwziętej nauki”. Ma się to odbywać poprzez wprowadzanie kilku 
ogólników, by nie powiedzieć banałów, na temat sztuki danej epoki – cóż bowiem 
można powiedzieć „niewielkiego” i „powierzchownego” na przykład o sztuce śre-
dniowiecza, tzn. na temat około tysiąca lat kultury dominującej na terenie całej cy-
wilizowanej Europy?! 

W pogoni za złudą „integracji”, jak widać, niektórzy gotowi są na duże kompro-
misy. Jak dawniej niestety, tyle że pod nowymi sztandarami badań intersemiotycz-
nych, komparatystycznych i interdyscyplinarnych, nie tylko zachęca się nauczycieli 
do instrumentalnego traktowania malarstwa, ale także „zapomina się”, kiedy – jeśli 
w ogóle! – możemy mówić o integracji w kształceniu. „Zapomina się”, że to nie ma-
teriał – „słuszny”, „ukazywany”, „oglądany” – ma być celem samym w sobie (nawet 
najpiękniejsze wiersze, nawet najpiękniejsze dzieła malarskie), że to nie „ukazywa-
nie” związków ma być celem w samym sobie, że to nie integracja różnych „treści” 
ma być celem samym w sobie. „Zapomina się”, że w szkole oprócz mniej lub bardziej 
zintegrowanego „materiału” jest jeszcze... uczeń37, a sens integracji polega na czymś 

34  A. Pilch, Problemy integracji literatury i malarstwa w szkole. Nauka czytania obrazu, 
[w:] Przygotowanie ucznia do odbioru różnych tekstów kultury, pod red. A. Janus-Sitarz, Uni-
versitas, Kraków 2004, s. 198.

35  A. Pilch, Doskonalenie warsztatu interpretatora tekstu (Intersemiotyczne lekcje czyta-
nia i interpretacji), [w:] Doskonalenie warsztatu nauczyciela polonisty, pod red. A. Janus-Sitarz, 
Universitas, Kraków 2005, s. 237–238.

36  A. Pilch, Problemy integracji literatury..., s. 208.
37  „Najpierw człowiek”! – chciałoby się powiedzieć za Marią Jędrychowską, autorką 

książki o takim tytule (Najpierw człowiek. Szkolna edukacja kulturowo-literacka a problem 
kształcenia dydaktycznego polonistów. Refleksja teleologiczna, Wydawnictwo Edukacyjne, 
Kraków 1996). „Nasz uczeń – pisze Jędrychowska – jest człowiekiem. To proste stwierdzenie 
powinno być fundamentem świadomych działań polonistycznych oraz stać się realnym argu-
mentem na rzecz autentycznego upodmiotowienia edukacji” (tamże, s. 58).
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innym chyba. Jak trafnie zauważa Kłakówna – „scalanie obrazu ma [...] znaczenie na-
prawdę tylko wówczas, gdy dokonuje się z perspektywy poznającego podmiotu”38. 
Tylko tyle i aż tyle.

Rozwój tendencji „integracyjnych” – mimo wszystkich nieporozumień natu-
ry teleologicznej i terminologicznej – miał dla dzieła malarskiego jako „pomocy” 
w „przedsięwziętej” przez polonistów „nauce” oczywiście kapitalne znaczenie. Stało 
się niejako naturalne, że o malarstwie (i o wytworach innych sztuk) w kontekście 
literatury trzeba w szkole rozmawiać. Coraz częściej pojawiały się publikacje me-
todyczne, w których rozważano rozmaite „powinowactwa” literatury oraz proble-
my wzajemnego oświetlania się dzieł, „zapisanych” w różnych językach sztuki39, 
publikacje, w których czasem starano się także doradzać, jak malarstwo „czytać”40. 
Jeden z najbardziej znanych teoretyków integracji w nauczaniu języka polskiego, 
Henryk Kurczab, w książce opublikowanej w 2001 roku pod znamiennym tytułem 
Pogranicza i konteksty literatury pięknej, wyodrębnił nawet cztery typy działań „sca-
lających” i integrujących, wskazując przy tym, jak rozumie ich rolę w ramach nasze-
go przedmiotu:

38  Z.A. Kłakówna, Integracja w nauczaniu…, s. 33. To z kolei każe postawić zasadnicze 
pytania o podmiotowość ucznia i podmiotowość nauczyciela w ogóle, a także o sposób „pro-
jektowania procesu kulturowej kompetencji”. Zob. Z.A. Kłakówna, Przymus i wolność. Pro-
jektowanie procesu kształcenia kulturowej kompetencji. Język polski w klasach IV–VI szkoły 
podstawowej, w gimnazjum i liceum, Wydawnictwo Edukacyjne, Kraków 2003. Por. M. Jędry-
chowska, Najpierw człowiek...

39  Podstawą tego stylu myślenia o sztuce i – w konsekwencji – o integracji była przede 
wszystkim semiotyka. W ujęciu semiotycznym bowiem wszystkie dziedziny działalności 
człowieka – objaśnia Mieczysław Wallis –  które można by określić mianem sztuki, a więc 
literatura, malarstwo, muzyka, architektura, rzeźba, taniec, teatr, film, fotografia, wzornictwo 
przemysłowe etc., „w wieloraki sposób się ze sobą wiążą; oddziałują na siebie wzajemnie; 
tworzą pewną wielką całość, pewien «świat» – świat sztuk”. Ów świat natomiast powiązany 
jest na trzy sposoby ze światem znaków: „1. niektóre dzieła sztuki są znakami lub układa-
mi znaków, 2. dzieła sztuki mogą być zapisywane za pomocą znaków, 3. dzieła sztuki mogą 
być odtwarzane za pomocą znaków” (M. Wallis, Świat sztuk i Świat znaków, [w:] idem, Sztuki 
i znaki..., s. 71, 74).      

40  Zob. np. teksty A. Pilch: Doskonalenie warsztatu interpretatora...; Problemy integra-
cji literatury i malarstwa...; Polscy poeci współcześni przed obrazami mistrzów. Trzy warianty 
i dwa przykłady, [w:] Szkolne spotkania z literaturą, pod red. A. Janus-Sitarz, Universitas, Kra-
ków 2007, s. 83–100 lub D. Hejda, Teksty kultury w edukacji polonistycznej, „Zeszyty Naukowe 
Uniwersytetu Rzeszowskiego” 2002, z. 2, s. 31–39; D. Karkut, O trudnej sztuce recepcji dzieł 
literackich i malarskich, „Zeszyty Naukowe Uniwersytetu Rzeszowskiego” 2002, z. 2, s. 40–52. 
Często jednak spod nowego języka prześwituje tradycyjny sposób myślenia o naszej „nauce”; 
np. z tekstu D. Hejdy: „Niewątpliwie problem kształcenia kulturowego na wszystkich pozio-
mach edukacyjnych ma charakter złożony, wieloaspektowy.  N a  p l a n  p i e r w s z y  w y s u - 
w a  s i ę  p r o b l e m a t y k a  d o b o r u  t r e ś c i  i  m e t o d y  n a u c z a n i a. Trzeba t a k ż e 
stawiać pytania o  c e l e, jakie chcemy osiągać, wprowadzając poszczególne zjawiska na lek-
cje języka ojczystego” [podkr. – P.K.] (s. 31); „Teksty kultury powinny pojawiać się zarówno 
przy okazji wprowadzania do epoki, ale również podczas pracy z lekturą czy syntezy całości” 
(s. 39). Wszystko po staremu, wbrew logice: najpierw treści i metody, a potem cele; malar-
stwo jako „ilustracja” kursu historii literatury.
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Analiza i interpretacja utworu – pisał – sprzyja nawiązywaniu do innych dziedzin twór-
czości. Poloniści na ogół znają różnorodne możliwości uatrakcyjniania (sic!) działań 
analityczno-interpretacyjnych przez wykorzystanie reprodukcji malarskich, ilustra-
cji muzycznych związanych z określonym tematem. Kierunki scalania w tym zakresie 
mogą być różnorodne i warto je uporządkować w czterech typach działań integrujących, 
do których należą: integracja problemowa, semantyczna, integracja o charakterze te-
matycznych, historycznych i formalnych nawiązań i film o sztuce jako samoistna forma 
integracji różnych dziedzin sztuki41. 

Nie wchodząc bliżej w kwestie zasadności takiego podziału42, przyjrzyjmy się 
dokładniej dwóm – „malarskim” – przykładom integracji o charakterze problemo-
wym, która  – jak uważa twórca koncepcji – jest najczęściej stosowana w szkolnej 
praktyce i której celem jest „dynamiczne oddziaływanie różnymi środkami na sferę 
emocji odbiorcy”43.

Kłopoty (również na poziomie języka) pojawiają się już w fazie formułowania 
problemów – w tym przypadku dość odległych, jak się wydaje, od szkolnych realiów. 
Przykład pierwszy: „Paleta tęczą ubarwiona”. Przykład drugi, w nieco mniej lirycz-
nym stylu: „W poetyckiej wędrówce przez świat malarstwa Tadeusza Makowskiego 
– na podstawie wiersza Jerzego Harasymowicza”. 

W związku z pierwszym pomysłem autor stwierdza bez wahania:

W czasie rozwiązywania problemu: „Paleta tęczą ubarwiona” – p r z e d s t a w i a m y  
malarstwo kolorystyczne Wojciecha Weissa ilustrowane zestawami przeźroczy z obra-
zami lub reprodukcjami dzieł, tekstami utworów Leopolda Staffa (Szczęście wiosenne 
i Wysokie drzewa) i rękopisów Weissa oraz muzyką Igora Strawińskiego Święto wiosny. 
G ł ó w n y m  c e l e m  działania dydaktycznego będzie z a p o z n a n i e  s i ę  z  t w ó r -
cz o ś c i ą  m a l a r s k ą wybitnego malarza   i  z a ł o ż e n i a m i  e s t e t y c z n y m i 
k i e r u n k ó w   p o s t i m p r e s j o n i s t c z n y c h,  a także  u k a z a n i e  b o g a c t w a
b a r w  i   m i s t r z o w s k i e j  t e c h n i k i  t w ó r c z e j  artysty oraz  d u ż e j  w a r-
t o ś c i   e k s p r e s y w n e j  s ł o w a  p o e t y c k i e g o  i  i l u s t r a c j i  m u z y c z n e j. 
Omawianiu  m u s i  towarzyszyć  d o b r a   z n a j o m o ś ć   takich  p o j ę ć, jak:  k o l o-
r y z m,  p o s t i m p r e s j o n i z m,  k a p i ś c i [podkr. P.K.]44. 

W drugim przypadku zaś „integracja problemowa” ma wyglądać nieco inaczej: 

Recytacji poszczególnych strof wiersza J. Harasymowicza Sztuka Makowskiego towarzy-
szy delikatny dźwięk fujarki lub katarynki oraz kolejno prezentowane reprodukcje: Ka-
pela dziecięca, Dzieci w spiczastych czapkach, Teatr dziecięcy i Dzieci na drodze. Ostatnie 
dwa wersy, mające metaforyczny charakter i symboliczne znaczenie, wypowiedziane 
będą bez ilustracji45. 

41  H. Kurczab, Pogranicza sztuk i konteksty literatury pięknej, Wydawnictwo WSP w Rze-
szowie, Rzeszów 2001, s. 45–46.

42  Np. integracja „semantyczna” – w rozumieniu Kurczaba – „ukierunkowana” jest na 
„walory semantyczne prezentowanych dzieł” (ibidem, s. 61). Trudno sobie wyobrazić, by 
inne typy integracji nie były „ukierunkowane” na takie „walory”.

43  Ibidem, s. 46.
44  Ibidem, s. 57.
45  Ibidem, s. 59.
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Po takiej „ekspozycji” – zaleca autor – uczniowie powinni „zastanowić się, co sta-
nowi istotę niepowtarzalnego uroku świata malarskiego Tadeusza Makowskiego”. 
Innymi słowy, powinni wykonać to samo, co ich słynni koledzy z Ferdydurke, za-
gadnięci przez nauczyciela wprost: „Dlaczego płaczemy z poetą czytając ten cudny, 
harfowy poemat W Szwajcarii?”. Autora omawianej publikacji ani na chwilę bowiem 
nie opuszcza przeświadczenie, iż wszystkie proponowane dzieła będą źródłem głę-
bokich przeżyć estetycznych oraz głębokiego zachwytu uczniów. Przy „rozwiązywa-
niu” pierwszego problemu („Paleta tęczą ubarwiona”) stanie się tak głównie dzięki 
muzyce: „Chociaż pełni rolę pomocniczą, wprowadza «wiosenny» nastrój i sprawia, 
że wszystkie rodzaje sztuki emanują delikatnością a zarazem mistrzowskim opa-
nowaniem warsztatu twórczego. Stwarzają one ogromne bogactwo wrażeń, odczuć 
i skojarzeń emocjonalnych”46. W drugim przypadku natomiast źródłem głębokich 
przeżyć estetycznych i głębokiego zachwytu będzie już głównie malarstwo: 

Niepowtarzalny, groteskowy świat maskarad i przebieranek dziecięcych, sprowadzony 
do geometrycznych form, pełen jest autentyzmu i budzi podziw różnorodnością charak-
terystyki małych „muzyków”, „aktorów”, zachwyca wnikliwością obserwacji dziecięce-
go świata, do którego tęskni podmiot liryczny z tekstu Harasymowicza47. 

Zapytajmy jednak, po raz kolejny nawiązując do klasyka: a co, jeśli „nie zachwy-
ca”, jeśli nie budzi podziwu, jeśli nie wywołuje „ogromnego bogactwa wrażeń, odczuć 
i skojarzeń emocjonalnych”48? Zapytajmy również, czy za właściwe „cele dydaktycz-
ne” naszego przedmiotu można uznać: „zapoznanie się z twórczością malarską wy-
bitnego malarza i założeniami estetycznymi kierunków postimpresjonistycznych” 
(dlaczego akurat tych!?; co to znaczy „zapoznanie”?) albo: „ukazanie bogactwa barw 
i mistrzowskiej techniki twórczej artysty” lub: „kolorystyka malarstwa Wojciecha 
Weissa, twórczość L. Staffa i jej odpowiedniki w kompozycji muzycznej Święto wio-
sny Igora Strawińskiego”49. Wątpliwe, czy takie cele w ogóle mogłyby być zrealizo-
wane w ramach jakiegokolwiek szkolnego przedmiotu. Autor omawianej publikacji 
wątpliwości jednak nie ma i z całą stanowczością stwierdza w podsumowaniu (które 
uznać wypada za osobliwą, nie tylko pod względem stylistycznym, autorecenzję): 

Przedstawione w szkicu propozycje w zakresie czterech typów integracji literatury 
z innymi dziedzinami sztuki wzbogacają polską koncepcję wychowania estetycznego, 
a co najważniejsze – dopełniają teorię i praktykę nauczania i uczenia się integrującego 
języka polskiego50.

46  Ibidem, s. 58.
47  Ibidem, s. 60.
48  Wydawać by się mogło, że po słynnej lekcji profesora Bladaczki, po tym wszystkim 

także, co wydarzyło się w dydaktyce naszego przedmiotu i w polskiej szkole w ciągu ostatnich 
kilkudziesięciu lat, co wydarzyło się w świecie w ogóle, stawiania takich kwestii naprawdę 
nie da się już uniknąć. 

49  Ibidem, s. 46.
50  Ibidem, s. 80.
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Skoro teorię i praktykę integracji uznano już za „dopełnioną”, zatrzymajmy się 
zatem jeszcze przez chwilę przy drugiej ważnej kwestii, ściśle zresztą z problemem 
integracji związanej.

 „Kontekst” – bo tego rzecz dotyczy – również nie jest pojęciem nowym. To 
wprowadzanie rozmaitych „kontekstów” właśnie stało się sposobem na uprawia-
nie integracji literatury z innymi dziedzinami sztuki – zwłaszcza z malarstwem, ale 
także z muzyką, architekturą czy filmem. O kontekstach, w tym o kontekstach ma-
larskich, zaczęto mówić na szerszą skalę w związku z programem nauczania z roku 
1984, co nie oznacza przecież, że termin nie pojawiał się w odniesieniu do języka 
polskiego wcześniej51. Od momentu wprowadzenia przez Bożenę Chrząstowską do 
podręcznika dla klasy pierwszej liceum działu „Konteksty interpretacyjne” zaś trud-
no w ogóle uwierzyć, że można było kiedyś budować książki bez takich materia-
łów52. Powszechnie zaczęto „czytać w kontekście”, „kontekstami” zapełniły się rów-
nież prace naukowe i publikowane coraz częściej rozmaite pomoce dydaktyczne dla 
nauczycieli, zawsze otwartych na dobre rady53.

Upowszechnienie w szkolnej praktyce terminu „kontekst” niekoniecznie jed-
nak oznaczało głęboką zmianę jakościową w podejściu do malarstwa. Wystarczy 
spojrzeć na przykład na dydaktyczne „okruchy”, jak to określa autor, zawarte 
w książce Konteksty dzieła literackiego54. Jest tam rozdział pod zdumiewającym ty-
tułem: Dzieło sztuki jako fragment lekcji, a w nim kilka pomysłów na „wprowadza-
nie” kontekstów w postaci dzieł sztuki właśnie55. Pomysły te jednak tylko powierz-

51  Program liceum ogólnokształcącego oraz liceum zawodowego i technikum, [w:] Pro-
gramy szkół ponadpodstawowych. Zbiór dokumentów pod redakcją S. Fryciego, Część I, WSiP, 
Warszawa 1987. Po raz pierwszy w dokumentach programowych posłużono się terminem 
„kontekst” (tzw. konteksty interpretacyjne). O sztuce jako „kontekście” w nauczaniu naszego 
przedmiotu już w 1968 roku jednak pisała – jako pierwsza chyba –  Irena Wojnar: „Estetyczna 
orientacja działalności wychowawczej może być linią wiodącą w planowaniu konkretnych 
zajęć szkolnych, przedmiotowych i kierunkowych, wymaga jednak przełamania sztywnych 
barier, wymaga umiejętności widzenia problemów tak zwanego pogranicza, to znaczy nie-
mieszczących się wyłącznie w ramach jednego ściśle wyznaczonego przedmiotu, czy też – 
problemów należących do zakresu czy kompetencji intelektualnych kilku przedmiotów rów-
nocześnie. Sztuka zdaje się szczególnie komplikować sztywny tok myślenia i działania, ściśle 
i jednoznacznie przedmiotowego, kapryśnie przekracza ramy i bariery – w  r ó ż n y c h   k o n-
t e k s t a c h   m o ż e   z n a l e ź ć   s i ę   w  n a u c z a n i u   j ęz y k a   o j c z y s t e g o  [podkr. 
– P.K.] czy języków obcych, w nauczaniu historii, geografii itp.”. I. Wojnar, Nauczyciel i wycho-
wanie estetyczne, PZWS, Warszawa 1968, s. 93–94.

52  M. Adamczyk, B. Chrząstowska, J.T. Pokrzywniak, Starożytność – oświecenie. Podręcz-
nik dla klasy pierwszej szkoły średniej, WSiP, Warszawa 1987.

53  Na temat różnych sposobów rozumienia i funkcjonowania kontekstów kulturowych 
zob. W. Bobiński, Konteksty kulturowe w dydaktyce literatury, [w:] Polonista w szkole. Pod-
stawy kształcenia nauczyciela polonisty, pod red. A. Janus-Sitarz, Universitas, Kraków 2004, 
s. 217–237. Por. S. Bortnowski, Konteksty dzieła literackiego. Inspiracje metodyczne dla na-
uczycieli szkól średnich, WSiP, Warszawa 1991.

54  S. Bortnowski, Konteksty dzieła literackiego… Autor proponuje w swej publikacji zbiór 
metodycznych impresji na temat różnych przykładów „lekcji polonistycznych z kontekstu” 
i różnych sposobów „realizowania” kontekstów (formuły, niestety, oryginalne). 

55 Ibidem, s. 63–70.
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chownie łączą się z ideą tzw. czytania kontekstowego56 i stanowią raczej zbiorek 
impresyjnych zestawień w tradycyjnym stylu: „Jedną z lekcji poświęconych Trenom 
można by wzbogacić pokazując wizerunki renesansowych rzeźb nagrobnych...” 
albo: „Wprowadzając barok, można pokazać klasie dwie rzeźby przedstawiające 
Dawida...”57.  

Z dotychczasowych rozważań wynika niestety, iż z malarstwem, rozumianym 
jako część naszej „przedsięwziętej nauki”, wiążą się – wbrew powszechnym wyobra-
żeniom – same kłopoty. Ujmując rzecz najogólniej, można by powiedzieć, iż na am-
bitnego polonistę czyha nie tylko „bajecznie kolorowy” podręcznik: ułuda „łatwego” 
uatrakcyjniania zajęć za pomocą malarstwa ma również – jak się okazuje – głębsze, 
by tak rzec, naukowe przyczyny. Tylko pozornie dzieła malarskie sprawdzają się 

w roli ilustracji, gdyż nigdy wyłącznie ilustracjami nie są, tylko pozornie nadają 
się one na materiał do „integracji” (w praktyce – powierzchownych, często dziwacz-
nych), tylko pozornie również respektuje się ich „podmiotowość” w ramach „lek-
cji polonistycznych z kontekstu”, zwłaszcza wtedy, gdy malarstwa „używa się”, na 
przykład, na okoliczność „wprowadzania baroku”. 

Można by sformułować przewrotną tezę, iż za taki stan rzeczy odpowiadają 
przede wszystkim... same dzieła malarskie. Spójrzmy bowiem: są one powszechnie 
dostępne za sprawą Internetu – w 0,17 sekundy na przykład uzyskujemy wgląd na 
kilkadziesiąt tysięcy stron z reprodukcjami  Rembrandta; z łatwością również moż-
na je dziś bez ograniczeń powielać – w dowolnej technice, w dowolnym formacie, 
w dowolnej ilości... A że malarstwo z reguły bywa przy tym bardzo atrakcyjne wi-
zualnie, kolorowe, słowem – piękne, więc dobrze się również nadaje do inkrusto-
wania rozmaitych publikacji: jako tło, jako znak wodny, jako graficzny przerywnik 
tekstu werbalnego, książkowa ozdoba czy „ilustracja” epoki literackiej. To znamien-
ne, że gdyby komuś przyszło do głowy poprawienie w podręczniku Inwokacji do 
Pana Tadeusza, na przykład pod względem stylistycznym, przeciwko barbarzyńcom 
wytoczono by najpotężniejsze działa, a sprawa zakończyłaby się zapewne przed 
Trybunałem Stanu. Gdy zaś postaciom z dzieł Salvadora Dali przyprawia się kompu-
terowe ubranka, potrafią to zaakceptować – choć z pewnymi zastrzeżeniami – na-
wet znani dydaktycy58, nie mówiąc już o tak zwanych zwykłych nauczycielach.

Zalet, to znaczy wad i słabości, mają dzieła malarskie jednak jeszcze więcej. Już 
pół wieku temu Zenon Uryga słusznie zauważał, że w przeciwieństwie do utworu 
literackiego malarstwo ma taką oto cechę, że „przemawia całością i masą szczegó-
łów równocześnie”, a zatem nie wymaga od uczniów „zapamiętywania kolejnych 

56  Dogłębnie przemyślana, w pełni konsekwentna koncepcja „czytania kontekstowego” 
stała się jedną z fundamentalnych zasad programu tzw. wychowania do lektury, zrealizowa-
nego(!) w ukazujących się od 1994 roku podręcznikach z serii To lubię! –  dla  szkół podsta-
wowych, gimnazjów i szkół ponadgimnazjalnych (całość pod red. Z.A. Kłakówny; zob. tejże, 
Przymus i wolność…,). Co znamienne, rozmaici dydaktycy, znawcy „kontekstów” i „integracji”, 
uparcie nie chcą tego jednak zauważać, co mogłoby się stać przedmiotem osobnej refleksji 
z pogranicza socjologii i psychologii, a może i nawet niektórych nauk medycznych.

57  Ibidem, s. 63, 64.
58  S. Bortnowski, Modele prezentacji malarstwa, grafiki i rysunku w podręcznikach gim-

nazjalnych, [w:] Podręcznik jako narzędzie kształcenia polonistycznego w gimnazjum, pod red. 
H. Kosętki i Z. Urygi, WN AP, Kraków 2002, s. 127.
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ogniw akcji, nie pozwala nic zapomnieć”59. To nie wszytko jednak: symultaniczność 
przekazu malarskiego, „zwięzłość” ikonicznego znaku i jego wizualna atrakcyjność 
często sprawiają bowiem, że dzieła sztuki o wiele szybciej, czasem również o wiele 
skuteczniej od literatury pobudzają odbiorcę (ucznia) do refleksji. Niekiedy malarz 
zwraca na przykład uwagę na jakiś z pozoru nieistotny detal i w taki sposób go ar-
tystycznie przedstawia, że dla odbiorcy ów detal właśnie staje się najważniejszy. 
Ileż to już słów wypowiedziano na przykład o słynnym układzie ust Mony Lisy60. 
Czasem jakieś „przypadkowe” ujęcie plastyczne kieruje myśli odbiorcy w stronę ta-
kich aspektów ludzkiej egzystencji, które dotąd nie wydawały się istotne. Słowem, 
dzieła malarskie kuszą swą atrakcyjnością, ale niestety jednak – na zgubę poloni-
stów (zwłaszcza ambitnych, bo to ci z reguły starają się „widzieć” literaturę w szer-
szym kontekście), a także na zgubę samych siebie. Malarstwo bowiem o wiele bar-
dziej jeszcze niż literatura „prowokuje” w szkole do nadużyć i o wiele bardziej niż 
literatura jest wobec takich nadużyć bezbronne. 

Prowadząc rozważania nad sytuacją dzieła sztuki malarskiej jako „łatwego” 
dodatku do literatury, nietrudno, jak widać, popaść w głęboką melancholię. Czy za-
tem dla dzieł malarskich w ramach naszej „przedsięwziętej nauki” nie ma ocalenia? 
Czy zawsze muszą być one narażone na degradację, na instrumentalne nad-użycia? 
Czy nie ma ocalenia dla próbujących „czytać” malarstwo podczas swych lekcji polo-
nistów? Czy uczeń mógłby mieć szansę zaistnienia wobec dzieła sztuki malarskiej 
(za każdym razem) w roli odbiorcy takiego właśnie dzieła, a nie w roli odbiorcy 
„obrazków” lub „ilustracji”? Czy uczeń, „czytając” dzieło malarskie, mógłby to robić 
z innych powodów niż tylko takie, że dany autor „wielkim malarzem był” albo że 
tworzył w tej czy innej epoce, albo że jakiś poeta zainspirował się malarstwem? 

Już z samej formy pytań (zamknięte, z tezą), których dałoby się oczywiście po-
stawić więcej, wynika, że być może nie wszystko stracone. Trudno jednak o przesad-
ny optymizm, gdy ma się przeciwko sobie cały świat: podatne na wszelkie nad-użycia 
malarstwo, chwytliwość „ilustracyjnego” marketingu podręcznikowych wydawców, 
nieograniczone możliwości współczesnej poligrafii, stuletnią tradycję traktowania 
malarstwa jako pretekstu np. do ćwiczeń językowych lub jako „dopełnienia” obrazu 
epoki, „odwieczne” przyzwyczajenia polonistów, naukową gębę „integracji” i „kon-
tekstu”, systemowe braki w kształceniu nauczycieli... Mimo to jednak spróbujmy 
sformułować kilka ostrożnych uwag konstruktywnych. Przede wszystkim trzeba by 
– jak się wydaje – rozważyć najpierw, po co w ogóle mielibyśmy w ramach języka 
polskiego malarstwo „czytać”, a potem – ewentualnie – jak to robić, by owe dzieła 
zachowały swą „podmiotowość”, to znaczy, jak sprawić, by owe dzieła „czytać” na-
prawdę, a nie tylko oglądać.

Pytanie o cel „czytania” dzieł malarstwa to w istocie pytanie o cel czytania 
w szkole wszelkich tekstów kultury, w tym również dzieł literackich. Status malar-
stwa bowiem musi być równy statusowi literatury. Wszelkie układy podrzędności–
nadrzędności w tym względzie już na wstępie prowokują do nad-użyć, zwłaszcza 

59  Z. Uryga, Obraz jako pomoc w nauczaniu języka polskiego, „Rocznik Naukowo-Dydak-
tyczny WSP w Krakowie”,  z. 12, Kraków 1962.

60  D. Sassoon, Mona Liza. Historia najsłynniejszego obrazu świata, tłum. J. Margański, 
Dom Wydawniczy Rebis, Poznań 2003. Pierwszy rozdział książki ma ciekawy tytuł: Mona, 
uśmiech i Liza. Jeszcze ciekawszą jednak książka ma dedykację: „Ani i jej uśmiechowi”. 
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przy konstruowaniu podręcznika. Pytanie więc brzmi: po co w ogóle w szkole zaj-
mować się sztuką w ramach lekcji „polskiego”?

„Człowiek nie może dokonać nic więcej w dziedzinie języka, religii, sztuki, 
nauki – pisał Ernst Cassirer –  jak zbudować swój własny, symboliczny świat, któ-
ry pozwala mu rozumieć i interpretować, formułować i organizować, syntetyzować 
i uniwersalizować jego ludzkie doświadczenie”61. W gruncie rzeczy – jak sądzę – 
w edukacji powinno chodzić dokładnie o to właśnie: by pomóc uczniowi zbudować 
jego „własny, symboliczny świat”, pomóc mu „rozumieć i interpretować, formuło-
wać i organizować, syntetyzować i uniwersalizować jego ludzkie doświadczenie”. 
Pomóc – to znaczy, przede wszystkim, nie wykonywać za niego. Pomóc uczniowi 
„zbudować” jego „własny, symboliczny świat”, to znaczy nie „przekazywać” mu 
świata gotowego – na przykład w formie gotowej wiedzy o epokach literackich, 
o poszczególnych utworach, o dziełach malarskich, konwencjach czy o twórcach – 
bo to nie będzie jego świat. Uczeń może przecież  s a m o d z i e l n i e budować  
w ł a s n y  świat. Obowiązkiem szkoły jest zatem przede wszystkim stwarzanie 
uczniowi optymalnych sytuacji budowania własnego świata, to znaczy optymalnych 
sytuacji uczenia  s i ę. Człowiek wszak nie umie, co jasno wykłada neurobiologia62, 
dopóki s i ę  nie nauczy. W ramach lekcji „języka polskiego” powinny to być sytuacje 
uczenia się szczególnego rodzaju, czyli takie, w których uczeń miałby szansę wystę-
powania w roli dla siebie jak najbardziej naturalnej, tzn. samego siebie, człowieka 
podejmującego refleksję na temat własnego ludzkiego doświadczenia oraz ludz-
kiego doświadczenia w ogóle, refleksję organizowaną rzeczywiście w ujęciu pod-
miotowym, więc „zależnym od podmiotu poznającego, uwarunkowanym cechami 
tego podmiotu”63. Tak rozumianą podmiotowość i tak rozumiane cele kształcenia – 
a w konsekwencji również tak rozumianą specyfikę sytuacji uczenia się w ramach 
„języka polskiego” – współokreśla materia, w której pracuje polonista. Sztuka. 
„Czytanie” sztuki bowiem, co najlepiej chyba objaśnia Maria Gołaszewska, może być 
naprawdę czymś istotnym:

Sztuka pozwala zajrzeć głębiej w życie drugiego człowieka niż jest to możliwe w potocz-
nych kontaktach; pozwala też uczestniczyć w doświadczeniach, których nie posiadło się 
samemu. To właśnie skłania do wysuwania pytań filozoficznych i prób udzielenia na nie 
odpowiedzi: o sens życia, o miejsce człowieka w świecie, o istotę własnej osobowości 
(autoidentyfikacja), o granice własnej wolności, o zakres możliwych przemian samego 
siebie w społeczności, o możliwość, zakres, głębię wzajemnych kontaktów międzyludz-
kich, o naczelne wartości życia ludzkiego itp.64. 

61  E. Cassirer, Esej o człowieku. Wstęp do filozofii kultury, tłum. A. Staniewska, Czytelnik, 
Warszawa 1998, s. 349. Nawiasem mówiąc, myśl Cassirera mogłaby stanowić credo doku-
mentu określanego jako podstawa programowa dla przedmiotu „język polski”.

62  M. Spitzer, Jak uczy się mózg, tłum. M. Guzowska-Dąbrowska, Wydawnictwo Naukowe 
PWN, Warszawa 2008.

63  Słownik języka polskiego, T. 2, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1999, hasło: 
„podmiotowy”.

64  M. Gołaszewska, Człowiek w zwierciadle sztuki. Studium z pogranicza estetyki i antro-
pologii filozoficznej, PWN, Warszawa 1977, s. 9.
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Jedną z najważniejszych wartości sztuki – nie tylko z naszego punktu widzenia 
zresztą – jest to, że dostarcza ona wiedzy o ludzkim doświadczeniu w inny sposób 
niedostępnej, penetruje takie obszary ludzkiej egzystencji, które z trudem – o ile 
w ogóle – poddają się procesom myślenia dyskursywnego. Jest to wiedza szcze-
gólnie cenna, ale – jak pisze Gołaszewska – „wiedza bez argumentów”. Dostarcza 
logicznych twierdzeń o walorze prawdziwości, ale bez naukowych dowodów65. 
I nie chodzi tu oczywiście o specjalistyczną wiedzę wytwarzaną przez uniwersy-
tety – na temat epok, stylów, konwencji. „Przerabianie” Lamentu świętokrzyskiego 
w pierwszej klasie, ponieważ utwór powstał w średniowieczu, „oglądanie” Sądu 
Ostatecznego Memlinga w pierwszej klasie, ponieważ ołtarz namalowano w XV wie-
ku – to wszystko w szkole nie ma sensu. Gotowe interpretacje dzieł, zamieszczane 
w podręczniku, opisy dokonywane przez nauczyciela i dyktowane uczniom do ze-
szytu, dzieła traktowane jako „ilustracje” wykładów o epoce – to wszystko nie ma 
sensu. Pozostaje obok sztuki, jest metatekstem, metatekstem cudzym – być może 
zawierającym wiele trafnych spostrzeżeń, ale bezpowrotnie zamykającym uczniowi 
drogę do  w ł a s n e j  „wiedzy bez argumentów”, możliwej do  s a m o d z i e l n e-
g o wytworzenia w unikatowej sytuacji odbioru konkretnego dzieła. Taka wiedza 
nie jest gotowa, dana w dziele sztuki raz na zawsze, lecz jest to raczej wiedza „zada-
na”, która „czeka” na konkretyzację w akcie odbioru. Z tego względu uczeń–odbiorca 
powinien mieć możliwość wystąpienia wobec dzieła w roli  u c z e s t n i k a  (der 
Teilnehmer), współtwórcy znaczeń66. Tylko wtedy możemy mówić o rzeczywistej 
podmiotowości ucznia, a także o rzeczywistej „podmiotowości” dzieła – „czytane-
go”, mówiąc na prawach skrótu, z tych samych powodów, dla których powstawało. 
Jak objaśnia Hans-Georg Gadamer, rola uczestnika nie polega na tym, że „uczestnik” 
odbiera sens dzieła „jako gotowy, zastygły na zawsze w swoim znaczeniu produkt, 
ale biorąc w nim udział, uczestniczy w nim, angażując w jego rozumienie całą dzie-
jową indywidualność własnego bytu”67. Tego typu relacje między dziełem sztuki 
a jego odbiorcą Zbigniew Herbert określił kiedyś jako „transakcje najkorzystniej-
sze z możliwych”68. Transakcje, które pozostawiają ślad. Jedyne więc, co w szkole 
(i w życiu) naprawdę ma sens, to przede wszystkim „czytanie” sztuki, a nie przy-
swajanie cudzych „czytanek” o sztuce. „Metaopowieści” o sztuce są o tyle uzasad-
nione, o ile pomagają odbiorcy (uczniowi) samodzielnie odbierać konkretne dzieła, 
poszerzają jego kompetencję lekturową lub stanowią tekst pomocniczy, rodzaj lek-
turowego narzędzia, bez którego odbiór byłby na przykład  bardzo powierzchowny. 
Nigdy natomiast tego typu „czytanki” nie powinny zastępować samego odbioru dzie-
ła. Transmitowanie gotowej wiedzy uniwersyteckiej (o literaturze, o malarstwie), 
tak częste w szkole, jest działaniem bezzasadnym. Zresztą, wiedza specjalistyczna 
o sztuce, przykrojona na miarę możliwości ucznia, podzielona na poszczególne klasy, 
zamienia się z reguły we własną parodię: „Subtelne klucze interpretacyjne stają się 
tu prymitywnymi wytrychami – pisał o szkolnej historii literatury Janusz Sławiński 

65  Ibidem, s. 27.
66  Tę kategorię na określenie odbiorcy przejmuję za Hansem-Georgiem Gadamerem.
67  P. Dybel, Granice rozumienia i interpretacji. O hermeneutyce Hansa-Georga Gadamera, 

Universitas, Kraków 2004, s. 188.
68  Z. Herbert, Duszyczka, [w:] tegoż, Labirynt nad morzem, Fundacja Zeszytów Litera-

ckich, Warszawa 2000, s. 90.
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– swobodne hipotezy – bezspornymi dogmatami, dyskusyjne opinie – powtarzany-
mi bez końca frazesami”69. Podobnie rzecz wygląda w przypadku historii sztuki. 

Zastanawiając się z kolei nad doborem dzieł, których „czytanie” miałoby otwie-
rać przed uczniem możliwość „rozumienia i interpretowania, formułowania i orga-
nizowania, syntetyzowania i uniwersalizowania” własnego, „ludzkiego doświadcze-
nia”, trzeba sobie powiedzieć jasno, że polonista nie musi, ale  m o ż e  proponować 
wśród tych dzieł również dzieła malarskie. Domeną polonisty jest wszak literatura. 
Jeśli już natomiast nauczyciel „języka polskiego” na malarstwo się zdecyduje, wów-
czas  m u s i  przede wszystkim uwzględnić fakt, iż odbiorca dzieła (uczeń) wpraw-
dzie z łatwością ogarniania „jednym rzutem oka” całość malarskiego przekazu, bez 
konieczności czytania na przykład „nieczytelnych” literackich opisów, ale z tego 
wcale nie wynika jeszcze, że poszczególne elementy malarskiej wizji „odbierane” 
są przez odbiorcę (ucznia) jednocześnie. Wprawdzie malarstwo uznaje się za sztu-
kę przestrzenną, a nie czasową70, ale samo „czytanie” dzieła malarskiego wymaga 
czasu, zwykle wiele czasu. Od ogarnięcia wzrokowego do rozumienia droga bardzo 
daleka. Niekiedy nawet dalsza niż do rozumienia tekstu poetyckiego. Jak trafnie za-
uważa niemiecki historyk sztuki Hans Holländer, „obrazy nie oddziałują na odbiorcę 
zasadniczo inaczej niż kolejne strony książki czy też wiersze”71. Dzieła malarskie 
wymagają więc stopniowego – by tak rzec – roz-patrywania, docierania w proce-
sie odbioru „pod spód malarstwa”72. Powstaje więc pytanie o warunki interpretacji 
„ikonicznych zwielokrotnień”: jak sprawić, by owo roz-patrywanie prowadzące od-
biorcę (ucznia) do „wiedzy bez argumentów” było jak najbardziej fortunne.

Roz-patrywanie dzieła malarskiego dokonuje się przede wszystkim w akcie wi-
dzenia. Niestety jednak, z samym widzeniem sprawa również nie jest tak oczywista, 
jak mogłoby się wydawać. Widzenie rzeczywistości bowiem polega w istocie na nie-
rozłącznej współpracy widzenia i myśli:

Widzenie nie jest tylko biernym, biologicznym aktem odbioru doznań wzrokowych – 
dowodzi Władysław Strzemiński – nie jest czysto mechanicznym odbiciem świata raz 
na zawsze jednakowego i niezmiennego – jak odbicie w lustrze. Poznajemy świat nie 
przez to, że go tylko widzimy, lecz przez to, że myślimy i poznajemy, co mówi nam każde 
z doznań wzrokowych, jaki fragment wiedzy o świecie wnosi oko – słowem, przez ana-
lizę doznań wzrokowych, ich uogólnienie i ponowne sprawdzenie. O zakresie naszego 
widzenia decyduje nie jakieś „przyrodzone”, „normalne” widzenie, lecz proces pracy za-
chodzącej we wzajemnym związku i wzajemnej zależności pomiędzy widzeniem biolo-
gicznym a naszą myślą. W ten sposób powstaje świadomość wzrokowa, która rozstrzyga 

69  J. Sławiński, Literatura w szkole: dziś i jutro, [w:] idem, Teksty i teksty, Universitas, 
Kraków 2000, s. 89–90 (pierwodruk: 1977 r.).

70  Zob. G.E. Lessing, Laokoon, czyli o granicach malarstwa i poezji, tłum. H. Zymon-Dębi-
cki, Ossolineum, Wrocław 1962.

71  H. Holländer, Literatura – malarstwo – grafika. Interakcje, funkcje i konkurencja, tłum. 
K. Lukas, [w:] Ut pictura poesis, red. M. Skwara, S. Wysłouch, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 
2006, s. 191.

72  H. Damisch, Pod-spód malarstwa, [w:] tegoż, Okno w żółci kadmowej albo o tym, co 
się kryje pod spodem malarstwa, tłum. M. Prosowska, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2006, 
s. 7–37. 
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o tym, jaką ilość elementów świata poznaliśmy przy pomocy naszego oka. […] ważne 
jest dla nas nie to, co mechanicznie chwyta oko, lecz to, co człowiek uświadamia sobie ze 
swego widzenia.  T y l k o  t o,  c o  s o b i e  u ś w i a d o m i ł  –  t o  w  r z e c z y w i s t o-
ś c i  z o b a c z y ł  [podkr. – P.K.]. Reszta pozostaje poza jego świadomością, nierozpo-
znana i dlatego niezauważona73.

Problem widzenia każe postawić również pytanie o miejsce istnienia obrazu 
w ogóle (w sensie: tego,  co widzimy). Czymże jest bowiem widzenie w rozumie-
niu fizjologii: światło wpada do oka i tam wywołuje zmiany fotochemiczne w foto-
receptorach na siatkówce. W efekcie substancje barwoczułe i światłoczułe rozpa-
dają się, przez co wytwarza się impuls nerwowy, przekazywany następnie z oka, 
przez struktury podkorowe, do płatów potylicznych mózgu, gdzie znajduje się kora 
wzrokowa74. Tam wytwarza się więc obraz czegoś widzianego, ale tylko taki ob-
raz – przypomnijmy – jaki jesteśmy sobie w stanie uprzytomnić. Obraz zatem sta-
je się obrazem widzianym dopiero wówczas, gdy spojrzymy świadomie na jakieś 
medium–nośnik, na przykład na malowidło wiszące na ścianie lub na reprodukcję 
w książce. Bez „nośnika” obraz nie mógłby zaistnieć. Zdaniem Hansa Beltinga, czło-
wiek „ożywia” obraz dopiero podczas percepcji, w trakcie skomplikowanych proce-
sów neurobiologicznych. 

W akcie ożywiania – dodaje badacz – oddzielamy go [obraz] w wyobraźni od jego me-
dium–nośnika. Nieprzezroczyste medium [np. malowidło] staje się przy tym przezro-
czyste dla niesionego przez siebie obrazu: obraz prześwieca niejako przez medium, gdy 
na niego patrzymy. Ta przezroczystość uwalnia obraz z więzów medium, w którym go 
odkrył widz. W ten sposób cechująca obraz ambiwalencja obecności i nieobecności roz-
ciąga się na samo medium, w którym został wytworzony: a  t a k  n a p r a w d ę  t o  
w i d z  w y t w a r z a  o b r a z  w  s a m y m  s o b i e  [podkr. –  P.K.]75.

Okazuje się więc, iż właściwym medium dla obrazu, właściwym miejscem, 
w którym obraz istnieje, jest  c z ł o w i e k. Nasze własne obrazy wewnętrzne róż-
nią się zasadniczo od „obrazów oczekujących na nasze spojrzenie” – w muzeum, 
w podręczniku, na ekranie komputera. „Podczas gdy obrazy w świecie zewnętrz-
nym – stwierdza Belting – składają nam w zasadzie jedynie oferty obrazowe, obrazy 
w naszej cielesnej pamięci łączą się z doświadczeniem życiowym, realizowanym 
przez nas w czasie i przestrzeni”76.

Podsumujmy krótko uwagi Strzemińskiego i Beltinga: człowiek widzi jedynie 
to, co sobie uświadamia; w jego świadomości wytwarza się obraz widzianego; ob-
raz ten jest inny od obrazu na zewnątrz, „oczekującego” w nośniku (w reprodukcji, 
w malowidle77), gdyż wytwarzamy go przy udziale własnych doświadczeń, 

73  W. Strzemiński, Teoria widzenia, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1974, s. 14, 15.
74  Zob. T. Maruszewski, Psychologia poznania. Sposoby rozumienia siebie i świata, Gdań-

skie Wydawnictwo Psychologiczne, Gdańsk 2001, s. 37.
75  H. Belting, Antropologia obrazu…, s. 39. Por. M.P. Markowski, Pragnienie obecności. 

Filozofie reprezentacji od Platona do Kartezjusza, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 1999.
76  H. Belting, Antropologia obrazu…, s. 72.
77  Por. R. Ingarden, Studia z estetyki, T. II, PWN, Warszawa 1996 (uwagi O budowie ob-

razu, s. 7–115).
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wyobrażeń, pragnień, odczuć, zdolności itd., w sposób tylko częściowo świadomy i 
kontrolowany. W świecie zewnętrznym istnieje „oferta obrazowa”, z której możemy 
wytwarzać obrazy wewnętrzne, jeśli coś nas do tego sprowokuje lub jeśli sami po 
temu znajdziemy powód. Obrazy wewnętrzne mogą się również wytwarzać „same”, 
jeśli gdzieś „rzucimy okiem”. Człowiek nosi w sobie obrazy, swoje własne obrazy, 
które decydują o tym także, jak postrzega świat. Za pomocą obrazów można czło-
wiekiem sterować – w negatywnym sensie (przemoc wizualna, natrętne reklamy), 
ale również w pozytywnym. Efektywność tego sterowania na pewno będzie zależeć 
od czynników wewnętrznych (psychika, osobowość, doświadczenie życiowe itd. po-
strzegającego; tzw. kontekst wewnętrzny lub osobisty) oraz zewnętrznych (m.in. 
sposób organizacji warunków postrzegania)78.

Proponując w szkole jakieś dzieła malarskie do „oglądania”,  powinniśmy za-
tem pamiętać, że uczeń zobaczy to, co jest w stanie zobaczyć, ale na to, co uczeń 
jest w stanie zobaczyć i zinterpretować, my (autorzy programów i podręczników, 
nauczyciele) możemy mieć wpływ, odpowiednio organizując warunki oglądu.

Dzieło sztuki malarskiej jednak jest przedmiotem oglądu szczególnym. 
Postrzeżenie wzrokowe, czyli widzenie czegoś dzięki uświadomieniu sobie, że  to 
coś się widzi, jest tylko pierwszym elementem „czytania” dzieła, czyli skomplikowa-
nego procesu odbioru „ikonicznych zwielokrotnień”. W rozumieniu socjologii sztuki 
pozostałe elementy odbioru dzieła to: przeżycie estetyczne, odczytanie wytworu (tu: 
ogólna klasyfikacja, np. obraz olejny, Jan Matejko, malarstwo historyczne), interpre-
tacja, ocenianie, internalizacja wartości, zmiana lub utrwalenie postaw79. Wszystkie 
te elementy daje się oczywiście oddzielać tylko w teorii, gdyż odbiór dzieła sztuki 
jest zjawiskiem spójnym. „Każdy z jego składników – pisze Marian Golka – musi wy-
stąpić, choć ich kolejność i następstwo jest trudne do określenia. Można jednak za-
uważyć, że w miarę występowania, wzrasta trudność ich zbadania. Najłatwiej wszak 
uchwycić odbiór zmysłowy, zaś najtrudniej ewentualny wpływ dzieła sztuki na po-
stawy i zachowania społeczne odbiorcy”80. 

Proponując zatem uczniom jakiś obraz do „czytania”, stwarzamy sytuację nie-
zwykle skomplikowaną. Z jednej strony mamy dzieło sztuki jako pewną ofertę ob-
razową, ale ikonicznie „zwielokrotnioną” i domagającą się interpretacji, z drugiej 
– żywych ludzi, egzystujących na co dzień pod presją ze „strony zalewu obrazów” 
(Belting), których częściej sztuka „nie zachwyca” niż „zachwyca”. Trzeba więc za-
chować pokorę – wobec dzieła  i wobec uczniów: nie wszystko da się „wyczytać”, nie 
wszystko da się sprawdzić, nie nad wszystkim da się zapanować. Trzeba również za-
dbać, by odbiór dzieła – a tym samym proces uczenia się – przebiegał w warunkach 
optymalnych. I na tym się jeszcze chwilę zatrzymajmy.

78  „Każdy akt percepcji jest już jakimś sądem, wynika z dynamicznego doświadczenia, 
przeżycia rzeczywistości. Postrzeganie to nie tylko bierne przyjmowanie, ale aktywne działa-
nie […], operacja intelektualna, twórcza działalność umysłu”. I. Wojnar, Perspektywy wycho-
wawcze sztuki, Nasza Księgarnia, Warszawa 1966, s. 208.

79  M. Golka, Socjologiczny obraz sztuki…, s. 172–189.
80  Ibidem, s. 189.
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Po pierwsze, zauważmy, że efektywność procesu uczenia się zależy od różnych 
czynników81. Jednym z kluczowych jest „sposób strukturowania sytuacji [...] uczenia 
się przez nauczyciela i stopień ich dopasowania do aktualnych możliwości ucznia”82. 
Samo uczenie się – po drugie – to proces aktywny, skuteczny zwłaszcza wówczas, 
gdy przyswajana wiedza jest efektem samodzielnych wysiłków poznawczych, dzię-
ki którym, jak dowodzi Jerome Bruner, nowe doświadczenia poznawcze włączają 
się w już istniejące konstrukty umysłowe83. Po trzecie, odnotujmy, iż sytuacje ucze-
nia się można „strukturować”, tzn. można wpływać na ich charakter, a tym samym 
na przebieg odbioru dzieła, poprzez rozmaite działania, podejmowane zarówno na 
poziomie projektowania danej sytuacji, jak również na poziomie jej konkretnej re-
alizacji. Podmiot sterujący realizacją (nauczyciel) oczywiście nie musi być jedynym 
projektodawcą danej sytuacji (projektodawcą może być np. autor podręcznika pro-
ponujący w swej książce konkretne dzieła malarskie w konkretnym otoczeniu tek-
stowym). I po czwarte wreszcie: w ramach sytuacji uczenia się warto wyodrębnić 
– uwzględniając spostrzeżenia Katarzyny Olbrycht – właściwie dwa typy sytuacji, 
w których funkcjonuje odbiorca dzieła (uczeń): sytuację kontaktu z dziełem i sytu-
ację odbioru dzieła84. 

Na sytuację kontaktu z dziełem malarskim składają się wszelkie obiektywne 
uwarunkowania zewnętrzne odbioru, takie zwłaszcza, jak sposób ekspozycji dane-
go dzieła, miejsce, czas oraz współuczestnicy odbioru. Realia szkolne niestety nie 
sprzyjają kontaktowi z dziełem, różnią się w sposób zasadniczy od realiów na przy-
kład galerii sztuki, w której profesjonalnie zorganizowaną wystawę ogląda grupa 
fascynatów malarstwa. Większość czynników determinujących kontakt ze sztuką 
w szkole ma charakter negatywny. Są to przede wszystkim: 1) typ grupy odbiorców 
– zespół klasowy to grupa formalna, składająca się z ludzi niekoniecznie sztuką za-
interesowanych, często osób o niesprzyjających odbiorowi nawykach i postawach; 
2) szkolny przymus – zachwycanie się sztuką na oceny, pod dyktando nauczycie-
la, próbował, niestety nie dość skutecznie, zdezawuować już Witold Gombrowicz 
(„Dlaczego płaczemy z poetą czytając ten cudny, harfowy poemat W Szwajcarii?”); 
3) pośpiech – poloniście, ze względu zwłaszcza na patologiczne wymogi podstawy 
programowej, zawsze brakuje czasu (choć już sto lat temu K. Wóycicki przestrzegał, 
iż pośpiech „tworzy snoba, blagierstwo, tandetę” i „zirytowanych histeryków”85); 
4) niewystarczające kompetencje nauczycieli, co często jest efektem wadliwej or-
ganizacji studiów polonistycznych (mimo że ten sam Wóycicki dawno zauważał: 
„Zupełna, rozwinięta, świeża wrażliwość na piękno świata i sztuki zabezpiecza pe-

81  Zob. A. Brzezińska, Jerome S. Bruner: prekursor kształcenia wspomagającego rozwój, 
[w:] J. Bruner, Kultura edukacji, tłum. T. Brzostowska-Tereszkiewicz, Universitas, Kraków 
2006, s. XIV–XV. 

82  Ibidem.
83  J. Bruner, Kultura edukacji...
84  Zob. K. Olbrycht, Wzory zachowań wobec sztuki a sytuacje, w jakich realizuje się kon-

takt ze sztuką, [w:] Podstawy teoretyczne badań nad odbiorem sztuki, pod red. tejże, Wydaw-
nictwo UŚl., Katowice 1982, s. 62–86. Szczegółowo na temat sytuacji kontaktu z dziełem ma-
larskim oraz na temat sytuacji odbioru dzieła piszę w tekście Warunki interpretacji dzieła 
malarskiego…, (cz. I i II).

85  K. Wóycicki, Obraz jako pomoc..., s. 95–96.
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dagoga od stężenia intelektualnego i duchowego stetryczenia”86); 5) sposób ekspo-
zycji dzieła malarskiego – w szkole pracujemy oczywiście z reprodukcjami, których 
jakość (format pocztowego znaczka, przebarwienia itd.) często daleka jest od ideału 
(choć w tym względzie do przełomu mogą się przyczynić masowo stosowane pro-
jektory multimedialne).

Wszystkie negatywne uwarunkowania sytuacji kontaktu z dziełem są negatyw-
ne obiektywnie. Ich niekorzystny wpływ możemy jedynie z lepszym lub gorszym 
skutkiem ograniczać. W przypadku sytuacji odbioru dzieła natomiast od nas zależy 
o wiele więcej. Jak pisze Janusz Sławiński, interpretacja, czyli „próba odnalezienia 
i zdefiniowania sensu dzieła”, zakłada, że „sens ów ma charakter relacyjny, tzn. daje 
się opisywać w terminach stosunków między dziełem a układami względem niego 
zewnętrznymi”87. Sens nie istnieje bowiem poza kontekstem: „Gdy patrzymy na rze-
czy jako na poszczególne, wyizolowane obiekty – zauważa malarz Piet Mondrian 
– błądzimy w niepewności, oddalamy się w sferę rojeń i domysłów. Jakakolwiek 
rzecz może być poznana tylko przez rzecz inną”88. Właśnie za pomocą owych „rze-
czy innych”, odpowiednio dobieranych i odpowiednio usytuowanych, możemy ste-
rować procesem odbioru dzieła. Jak dowodzi Zofia Agnieszka Kłakówna, dobiera-
nie kontekstów „jest równoznaczne z projektowaniem sytuacji odbioru tekstów”89. 
Projektodawcą tego typu sytuacji jest przede wszystkim autor podręcznika, który 
proponuje dane dzieło w określonym otoczeniu (kon-)tekstowym, ze względu na 
określony cel lektury. Ten projekt może być następnie przetwarzany przez nauczy-
ciela w fazie projektowania lekcji, a następnie modyfikowany jeszcze na etapie re-
alizacji w konkretnej sytuacji kontaktu. Strukturowanie sytuacji uczenia się (a więc 
działania podejmowane na poziomie projektowania i realizacji odbioru) jest jedno-
znaczne ze strukturowaniem sytuacji wytwarzania znaczeń90. Owe znaczenia mają 
prowadzić ucznia, przypomnijmy, do „bezcennej wiedzy bez argumentów”. Jakość 
rozpoznań na temat ludzkiej kondycji będzie między innymi funkcją tego właśnie, 
w jakich kontekstach dane dzieło zostanie umiejscowione i następnie „odczytywane”, 
jakich „narzędzi” lekturowych (kontekstów) użyjemy na potrzeby jego „lektury”.

Otoczenie kontekstualne danego dzieła (przestrzeń interpretacji) w dużym 
stopniu zależeć będzie od samego dzieła oraz od przyjętej strategii interpretacyjnej. 
Kłopot w tym, że nie ma jakiejś jednej, jedynie słusznej strategii interpretacyjnej 
dzieła malarskiego. Wśród znawców sztuki trwają podobne spory na temat inter-
pretacji malarstwa, jak wśród literaturoznawców na temat interpretacji literatu-
ry. Każdy nurt współczesnej nauki o sztuce – ikonologia, socjologia i psychologia 
sztuki, semiotyka, strukturalizm, kontekstualizm, dekonstrukcja – traktuje dzieło 

86  Ibidem, s. 48. 
87  J. Sławiński, Analiza, interpretacja i wartościowanie dzieła literackiego, [w:] idem, Pró-

by teoretycznoliterackie, Universitas, Kraków 2000, s. 21.
88  Cyt. za W. Hofmann, Zagadnienia analizy strukturalnej, tłum. S. Michalski, [w:] Pojęcia, 

problemy, metody współczesnej nauki o sztuce. Dwadzieścia sześć artykułów uczonych europej-
skich i amerykańskich, PWN, Warszawa 1976, s. 530.

89  Z.A. Kłakówna, Projektowanie sytuacji odbioru tekstów kultury, [w:] Konteksty polo-
nistycznej edukacji, pod red. M. Kwiatkowskiej-Ratajczak i S. Wysłouch, Biblioteka Literacka 
Poznańskich Studiów Polonistycznych, T. 10, Poznań 1998, s. 220–237.

90  O wytwarzaniu znaczeń pisze J. Bruner (Kultura edukacji…).
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sztuki inaczej: jako symptom, symbol, tekst, akt, wydarzenie, znak, reprezentację91. 
Precyzyjne rozróżnienie poszczególnych strategii możliwe jest jedynie przy pew-
nych arbitralnych ustaleniach. W praktyce prawie każda konkretna interpretacja 
jest eklektyczna92. Polonista więc, jak zwykle, musi podjąć ryzyko podążania własną 
drogą i musi szukać przekonujących uzasadnień dla swych wyborów. 

Nie oznacza to bynajmniej, że skazani jesteśmy na poruszanie się po omacku. 
Przy założeniu bowiem, że projektowanie sytuacji odbioru tekstów kultury polega 
na dobieraniu kontekstów, szczególnie interesujące wydają się te koncepcje inter-
pretacyjne dzieł malarskich, które – po pierwsze – doceniają fundamentalne znacze-
nie  k o n t e k s t u  właśnie i poprzez to  i n t e g r u j ą  w sobie różne dziedziny nauki, 
kultury i w ogóle ludzkiej aktywności (literatura, filozofia, historia...). Po drugie, ta-
kie koncepcje, które nie zakładają, że dzieło da się „rozebrać” i „wyczytać” do końca 
albo że dzieła w ogóle nie można rozumieć lub „wysławiać”. Po trzecie, takie kon-
cepcje, które poprzez konteksty pozwalają dzieło malarskie „widzieć” i rozumieć 
na różnych poziomach i czytać „w głąb”. Po czwarte, takie koncepcje również, które 
dają szansę wypracowania eklektycznego modelu strukturowania warunków inter-
pretacji93 – otwartego, funkcjonalnego, to znaczy dającego się zastosować w różnych 
sytuacjach odbioru. Nie należy zapominać, zwłaszcza będąc polonistą, iż normalnie 
celem interpretacji (nie tylko dzieła malarskiego zresztą) nie jest wierność jakiejś 
doktrynie, którą zawsze przecież można podważyć w ramach innej doktryny, ale 
fortunność interpretacji, podejmowanej z jasno określonych powodów94. 

Szukając zatem wskazówek przy doborze kontekstów lekturowych dla kon-
kretnych dzieł malarskich, możemy sięgnąć zarówno do koncepcji bardziej trady-
cyjnych, to znaczy do ikonologii Ervina Panofsky`ego95 oraz ikoniki Mieczysława 
Porębskiego96, jak i do współczesnych propozycji neuroestetycznych, sformułowa-
nych na podstawie ustaleń Nelsona Goodmana97. Wszystkie trzy koncepcje – mimo 
oczywistych różnic (od tradycyjnej ikonologii do neuroestetyki) – odpowiadają 
sformułowanym wyżej kryteriom i świadczą o pewnej ciągłości w myśleniu o in-
terpretacji dzieł malarskich. Ciągłości, która dla nas, polonistów, jest rodzajem 

91  Zob. M. Poprzęcka, Pochwała malarstwa. Studia z historii i teorii sztuki, słowo/obraz 
terytoria, Gdańsk 2000, s.  8–9.

92  Por. J. Sławiński, Miejsce interpretacji, [w:] idem, Próby teoretycznoliterackie…, s. 79.
93  W praktyce każda interpretacja może być ożywczo eklektyczna. Jak sugestywnie do-

wodzi J. Sławiński, eklektyzm zagraża może teoriom interpretacji, ale nie samej interpretacji 
(J. Sławiński, Miejsce interpretacji…, s. 79).

94  W muzeach malarstwa jest miejsce nie tylko dla teoretyków i krytyków sztuki, ale 
również dla „światłych dyletantów” (a nawet tylko dyletantów). 

95  Zob. E. Panofsky, Studia z historii sztuki, wybrał, opracował i opatrzył posłowiem 
J. Białostocki, PIW, Warszawa 1971, s. 14.

96  M. Porębski, Sztuka a informacja, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1986, 
s. 105–114.

97  M.B. Florek, Percepcja vs interpretacja. Ich rola w odbiorze dzieła sztuki, [w:] Mózg 
i jego umysły. Studia z kognitywistyki i filozofii umysłu, pod red. W. Dziarnowskiej i A. Kla-
witera, Zysk i S-ka, Poznań 2006, s. 387–414. Por. N. Goodman, Jak tworzymy świat, tłum. 
M. Szczubiałka, Aletheia, Warszawa 1997. Goodman jest jednym z prekursorów kognityw-
nych i neuroestetycznych badań nad sztuką. 
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usprawiedliwienia za wtargnięcie na grunt wiedzy o sztukach plastycznych, choć, 
nawiasem mówiąc, próby okopywania się we własnych dyscyplinach naukowych 
byłyby już dzisiaj anachronizmem. 

Jako punkt wyjścia można więc przyjąć dobrze utrwalony w tradycji i do dziś 
popularny model ikonologiczny Ervina Panofsky’ego98. Panofsky wyróżnił trzy po-
ziomy, na których dzieło może być odczytywane: poziom opisu preikonograficz-
nego, kiedy to przedmiotem zainteresowania są tzw. treści pierwotne lub natural-
ne, następnie poziom analizy ikonograficznnej, dotyczącej tzw. treści wtórnych,
 i wreszcie – poziom interpretacji ikonologicznej, której celem jest dotarcie do tzw. 
wewnętrznego sensu dzieła. Ów wewnętrzny sens był dla Panofsky`ego przede 
wszystkim symptomem postawy ideowej grupy ludzkiej, która dane dzieło wydała, 
symptomem swoich czasów. Na przykład dzieło Rembrandta Ofiarowanie Izaaka na 
poziomie preikonograficznym to scena przedstawiająca przede wszystkim dwóch 
mężczyzn, z których jeden, mówiąc wprost, próbuje drugiemu poderżnąć gardło. 
Na poziomie ikonograficznym „widzimy” moment składania przez Abrahama ofia-
ry Bogu. Na poziom ikonologiczny zaś wkraczamy wówczas, gdy próbujemy dzieło 
interpretować na przykład jako wyraz postawy religijnej autora lub wyraz ducha 
epoki, w której dzieło zostało namalowane99.

Mieczysław Porębski zakładał z kolei, że dzieło malarskie jest, po pierwsze, 
„p r o j e k c j ą  świata przedmiotów przedstawionych, na który wskazują jego  kon-
teksty”, po drugie, „śl a d e m  złożonego  p o d t e k s t u  działań i motywacji” (np. 
wybory artysty w zakresie technologii wykonania, jego motywacje ideologiczne 
czy artystyczne; wymogi mecenasa itd.) i, po trzecie, „obrazem s a m e g o  s i e-
b i e: obrazem swojej własnej informacyjnej struktury i jej systemowych, nie zaś 
kontekstowych odniesień”100. Trzeci poziom w szkole nie będzie raczej dostępny. 
„Świat przedmiotów przedstawionych” natomiast zależy już jednak od  k o n t e k s-
t ó w, o których doborze możemy decydować. Podobnie jest i z „podtekstami” – jak 
je nazywa Porębski. Na przykład informacja na temat nacisków mecenasa, podana 
w podręcznikowym biogramie danego artysty – wprowadzona w przestrzeń inter-
pretacji w odpowiednim momencie – może rzutować na sposób odczytania sensu 
dzieła, może „twórczo” zaburzyć wypracowany do tego momentu w klasie obraz 
„tekstu”101. 

98  Zob. np. E. Panofsky, Studia z historii sztuki… Badacz stworzył bardzo przejrzy-
sty system interpretacyjny, powszechnie w historii sztuki przyjęty, choć niekiedy kry-
tykowany w szczegółach (zob. J. Białostocki, Historia sztuki…, s. 91–93). Sam Panofsky 
zresztą, jak dowodzą jego prace, nie był  niewolnikiem swej metody. Służyła mu ona czę-
sto właśnie jako swoista podstawa interpretacyjnych działań. Podobno pod koniec ży-
cia badacz często powtarzał formułę pewnego arabskiego polityka: „dyskusja o meto-
dach uniemożliwia ich stosowanie” (Zob. J. Białostocki, Posłowie, [w:] E. Panofsky, Studia 
z historii sztuki…, s. 389). 

99  Oczywiście naszym celem lektury nie ma być badanie „ducha czasów” Rembrandta, 
choć i to dałoby się teoretycznie wykonywać (na miarę możliwości uczniów) przy odpowied-
nio zbudowanym otoczeniu kontekstualnym.

100  M. Porębski, Sztuka a informacja, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1986, 
s. 105–114.

101  Dekonstrukcjoniści twierdzą, że stabilny obraz jakiegoś tekstu zawsze jest tylko złu-
dzeniem. W ich rozumieniu termin „znaczenie” trzeba by zamienić raczej na „nieskończoną 
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Trzeci z proponowanych modeli – opisany przez Monikę Blankę Florek na pod-
stawie koncepcji Nelsona Goodmana – również zakłada istnienie trzech poziomów 
dzieła: poziomu inskrypcji (cząstek atomicznych, najmniejszych, pojedynczych 
„niepodzielnych” plam, które mogą się składać w inskrypcje złożone, jak kontur), 
poziomu etykiet i poziomu światowości102. Model ten związany jest z najnowszy-
mi, neuroestetycznymi teoriami sztuki i neurologicznymi teoriami doświadczenia 
estetycznego103. Dla przykładu: to, co na poziomie inskrypcji  jest czerwoną plamą 
(inskrypcja złożona), na poziomie etykiet odsyła do jakichś przedmiotów i może 
być identyfikowane na różne sposoby: jako piłka, pomidor itp. „Odczytanie” pla-
my jako piłki rzutuje na odczytania pozostałych inskrypcji na obrazie. Na poziomie 
trzecim wszystkie etykiety tworzą „zrealizowaną sytuację symboliczną”, nad którą 
nadbudowują się zależne od kontekstów odniesienia („światy”). „Warto zauważyć – 
pisze Florek – że warstwa ta odznacza się największą mobilnością przyporządko-
wań, gdyż odbiorca podczas zetknięcia się z dziełem sztuki niejako na nowo tworzy 
ten poziom, czyli pewien świat”104. Robi to w oświetleniu kontekstów wewnętrz-
nych i zewnętrznych. 

Wszystkie trzy modele – jak widać – choć tak odległe w czasie, kładą nacisk 
na odczytania kontekstowe, o których przebiegu można decydować, odpowiednio 
strukturując sytuację odbioru dzieła105. By docierać do jakichkolwiek sensów na 
którymkolwiek poziomie interpretacji, odbiorca (uczeń) potrzebuje rozmaitych 

możliwość” lub „podążanie śladami”. Ale nawet dla dekonstrukcjonistów wcale to jednak „nie 
musi oznaczać odrzucenia dalszego czytania oraz badania tekstów i form, bez względu na to, 
jak bardzo ryzykowny i autoironiczny byłby to proces” (G. Steiner, Rzeczywiste obecności…, 
s. 104). Tym bardziej nie ma więc powodu, by w szkole z tego procesu rezygnować. Nawet 
jeśli polega on – w najgorszym wypadku – tylko na „podążaniu śladami”.

102  M.B. Florek, Percepcja vs interpretacja... 
103  P. Przybysz, Wstęp. W stronę neuroestetycznej teorii sztuki, [w:] Mózg i jego umysły…, 

s. 321–325; V.S. Ramachandran, W. Hirstein, Nauka wobec zagadnienia sztuki. Neurologicz-
na teoria doświadczenia estetycznego, tłum. M.B. Florek, P. Przybysz, ibidem, s. 327–364; 
P. Przybysz, O uchwytywaniu piękna. Rola deformacji estetycznych w tworzeniu i percepcji 
dzieła sztuki w ujęciu neuroestetyki, ibidem, s. 365–385.

104  M.B. Florek, Percepcja vs interpretacja..., s. 395. „Z jednej strony – pisze Florek o sy-
tuacji odbioru – dzieło sztuki to zbiór inskrypcji mających odpowiednio pobudzić odbiorcę, 
wywołać w nim określony rodzaj iluzji artystycznej oraz emocję. Z drugiej strony, dzieło sztu-
ki to nastawiony na odbiór symboliczny komunikat. Czynniki ograniczające – prawa i reguły 
percepcyjne, normy powtarzalne konwencje – zapewniają czytelność komunikatu. Czynniki 
indeterminujące – indywidualizacja, nieskrępowanie i swoboda interpretacyjna, niepowta-
rzalność – zapewniają unikatową i zarazem jednorazową formę komunikatu” (s. 406).

105  Jan Białostocki opisał kiedyś ciekawe dzieje „wędrującego” po świecie Sądu Ostatecz-
nego Memlinga. Swój wywód zakończył w sposób następujący, wskazując na zasadniczą funk-
cję kontekstu w pojmowaniu sensu dzieła: „Każdy kontekst, w którym ołtarz się pojawiał, 
zmieniał jego rolę, ujawniał odmienne cechy, określał inne wartości, nadawał dziełu inne ży-
cie historyczne, choć w dziedzinie egzystencji materialnej, co jest godne uwagi, nie ulegał on, 
po tych wszystkich przygodach istotnym deformującym przekształceniom. Ale tekst dzieła, 
by użyć semiologicznej terminologii, każdorazowo zależał nie tylko od przedmiotu, lecz także 
od jego otoczenia, od kontekstu” (J. Białostocki, Historia sztuki…, s. 128).
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kontekstów106. Od ich świadomego doboru oraz od sposobu i czasu ich „czytania” za-
leży także zakres, w jakim poszczególne poziomy interpretacji będą uruchamiane. 

Ale oczywiście nie tylko od tego. Strukturując sytuacje odbioru dzieł, należy 
również pamiętać, kim jest nasz uczeń, jakie są jego możliwości recepcyjne. „W obli-
czu przedstawień tematów innych niż historie biblijne lub sceny historyczne czy mi-
tologiczne zazwyczaj znane przeciętnemu «człowiekowi wykształconemu», wszy-
scy stajemy się australijskimi dzikusami” – stwierdza brutalnie Panofsky, oceniając 
kompetencje przeciętnych odbiorców dzieł sztuki107. A przecież licealista dopiero 
w przyszłości stanie się przeciętnie „wykształconym człowiekiem”. Póki co, mówiąc 
za Panofskym, często jest on jak ów „australijski dzikus”, nawet wobec dzieł o tema-
tyce biblijnej czy mitologicznej. 

Niewystarczające kompetencje w zakresie wiedzy o sztukach plastycznych, 
amatorstwo w gruncie rzeczy i ucznia, i nauczyciela, skupianie się na człowieku wi-
dzianym poprzez dzieło sztuki – wszystko to wcale nie musi nas jednak, szkolnych 
odbiorców malarstwa, dyskwalifikować:

Uprawianie historii sztuki – przekonuje Zbigniew Herbert – sprowadzonej do rejestro-
wania form, stylów, technik i konwencji jest zajęciem dostojnie jałowym i solennie nud-
nym. Płodnym natomiast wydaje mi się trud zmierzający do tego, aby nawiązać dialog ze 
sprawcą dzieła, z jego niepowtarzalnym światem wewnętrznym, miłością, pasją, rozdar-
ciem, a także jemu tylko właściwą, jemu tylko wyznaczoną ścieżką doskonałości, którą 
szedł i o której zapomniał.
Amatorzy, to znaczy ci, którzy obcują z dziełami sztuki dla własnej przyjemności, a nie 
z niskich pobudek materiałowych, czyli zawodowo, odczuwają nieprzepartą potrze-
bę kontaktu z osobą artysty, mówiąc po prostu, dawno zmarłego człowieka, poprzez 
przedmioty, które są jedynym materialnym śladem jego obecności. […] Opowiadam się 
po stronie ginącej rasy amatorów, ponieważ sam do nich należę. [...]
Warto więc badać żywe dzieła sztuki, zapominając o datach, metrykach, szkołach, kie-
runkach, tematach – koniach, okrętach czy kwiatach, a stosować kryteria mniej baka-
larskie, bardziej istotne – wewnętrzny impet, stosunek do absolutu, centralną wizję, 
powagę i siłę, z jaką artysta ściera się z rzeczywistością, przegrywa – wygrywa – nie 
godzi się na łatwy kompromis. Marzy mi się tedy historia sztuki skrajnie subiektywna, 
wyzwolona od naukowej „terminologii”, oparta na rozumnym oku, nieulegająca tyranii 
miejsca i czasu, bowiem rytm sztuki bywa często zaskakująco odmienny od rytmu dzie-
jów, ma własne bitwy, przymierza, granice, królestwa i klęski108.

W sumie więc, można w szkole podejmować próby projektowania przestrzeni 
interpretacyjnej obrazu w taki sposób, odpowiednio dobierając konteksty do róż-
nych poziomów dzieła, by uczniowie (amatorzy) byli w stanie dokonywać czegoś 

106  Przede wszystkim każdy obraz powinien być w podręczniku odpowiednio opisany: 
tytuł, autor, technika wykonania, format, miejsce, w którym się znajduje (np. muzeum). 

107  E. Panofsky,  Studia z historii sztuki…, s. 17.
108  Z. Herbert, Mali mistrzowie, [w:] tegoż, „Mistrz z Delft” i inne utwory odnalezione, 

Zeszyty Literackie, Warszawa 2008, s. 54–56.



Malarstwo – zguba i ocalenie [111]

pomiędzy tzw. interpretacją historyczną i interpretacją adaptacyjną109, z nachyle-
niem w stronę tej drugiej. Oba typy interpretacji – dodajmy – są w historii sztuki ak-
ceptowane, choć oba mają, co oczywiste, swoich przeciwników i zwolenników („wła-
sne bitwy, przymierza, granice, królestwa i klęski”). Pierwsza z nich, interpretacja 
historyczna, bliższa tradycyjnej ikonologii, zmierza do odczytywania sensu dzieła 
zgodnie z duchem epoki, w której dzieło powstało. Wymaga ona m.in. rozbudowa-
nych kontekstów historycznych, filozoficznych, biograficznych, wiedzy o współcze-
snych dziełu tendencjach artystycznych, estetycznych. Ten aspekt interpretacji na 
lekcjach polskiego nie musi (i w praktyce nie może) być bardzo rozbudowywany. 
Interpretacja adaptacyjna natomiast polega przede wszystkim na dociekaniu sensu 
dzieła bez wnikania (z powodów, zwłaszcza w szkole, obiektywnych) w głęboki hi-
storyczny kontekst kulturowy. Odbiorcy (i krytykowi sztuki, i uczniowi) wolno po-
dejmować interpretację z własnej perspektywy (inaczej chyba się nie da...), w kon-
tekście własnych doświadczeń, w odniesieniu do współczesnego świata, by szukać 
przede wszystkim sensów ważnych dla siebie, a nie dla twórcy dzieła.

Czy to za mało? Jak dowodził Cassirer110, w rzeczywistości człowiek i tak nie 
może dokonać niczego więcej – nie tylko w dziedzinie sztuki, ale również w dzie-
dzinie języka, religii i nauki. Budowanie własnego, symbolicznego świata pozwala 
na „rozumienie i interpretowanie, formułowanie i organizowanie, syntetyzowanie 
i uniwersalizowanie” własnego losu.

To jest i tylko to jest ocalenie111.

Painti ng – perditi on and salvati on

Abstract 
Polish language textbooks have changed greatly since their introduction into the educational 
system. The illustrative part is currently strongly emphasised as it is a factor that may 
determine teachers’ choice. The author of the article points to the problems induced by such 
approach and connected with the “reading” of a multiplicity of works of art which illustrate 
the learning of Polish. He focuses on the reception and interpretation of works of art and their 
dependence on the context in which they appear, especially in texts from the coursebooks. 

109  Zob. T. Kostryko, Rola interpretacji w kontekście współczesnej kultury plastycznej, 
[w:] Interpretacja dzieła, red. M. Czerwiński, Ossolineum, Wrocław–Warszawa–Kraków–
Gdańsk–Łódź 1987, s. 125–127.      

110  E. Cassirer, Esej o człowieku... 
111  Końcowa fraza pochodzi z wiersza Czesława Miłosza Przedmowa.
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Paweł Uherek

Obraz współczesny, czyli w co gramy

Przemiana logos w logo 
W jednej z powieści francuskiego pisarza Houellebecqa znajdujemy taki fragment:

Następnie zauważam, że wszyscy ci ludzie wydają się bardzo zadowoleni z siebie i ze 
świata; to zadziwiające a nawet cokolwiek straszne. Włóczą się powoli, bez celu, jedni 
obnoszą się z drwiącym uśmieszkiem, drudzy robiąc idiotyczne miny. Niektórzy spo-
śród najmłodszych noszą bluzy z cytatami z najdzikszego hard rocka; możemy prze-
czytać zdania takie, jak Kill them All! albo Fuck and destoy!; wszyscy jednak łączą się 
w przekonaniu, że spędzają cudowne popołudnie, zasadniczo poświęcone konsumpcji 
i tym samym przyczyniające się do utwierdzenia ich w istnieniu1.

Jest to obraz popołudniowej przechadzki po Rouen – mieście męczeńskiej 
śmierci Joanny d’Arc, o czym wspomina wcześniejszy fragment cytowanego roz-
działu powieści. Tak przedstawiany jest złożony obraz współczesności: zadowolo-
ny z siebie tłum, choć bezmyślny i w swoich działaniach przypadkowy, może wręcz 
„idiotyczny”, pozbawiony świadomości, posługuje się signum (Kill them All)2, często 
degradując jego sens, zacierając nie tylko pierwotne znaczenia, lecz także kontek-
sty, gdyż znak w świecie konsumpcji staje się logo i w ten sposób przekreśla logos. 
A w tle tradycja, miejsce, na którym spalono świętą: „By upamiętnić to wydarzenie, 
ustawiono stos betonowych płyt, dziwacznie zakrzywionych i do połowy wbitych 
w ziemię, który przy dokładniejszym zbadaniu wyraźnie ma formę kościoła”3 – czy-
tamy nieco dalej u Houellebecqa.

Na czym polega więc rola tradycji w przytoczonym fragmencie współczesnej 
powieści? Tradycji, przez ostatnie wieki dokładnie opisanej, której treści wypełnia-
ją szczelnie szkolne programy nauczania? Tradycji typograficznej, ale korzystającej 

1  M. Houellebecq, Poszerzenie pola walki, przeł. E. Wieleżyńska, W.A.B., Warszawa 2005, 
s. 76. 

2  Napis jest prawdopodobnie tytułem płyty zespołu Metallica Kill’em All (z roku 1983), 
Metallica to zespół heavy metalowy.

3  M. Houellebecq, Poszerzenie pola walki…, s. 76.
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z nowoczesnych technik graficznych, które pozwalają w łatwy sposób umieścić 
znak–słowo nawet „na bluzie”? 

Słowo pozostaje tu obrazem, lecz jednocześnie przestaje być symbolem, odrzu-
cając swoje historyczne korzenie. W kulturze pisma słowo zawsze odwołuje się do 
znaku, czegoś, co odbierane jest wzrokowo. Signum natomiast, czyli „przedmiot, za 
którym się stąpa”, pierwotnie nie było słowem literowym, lecz obrazem–orłem nie-
sionym na czele legionu4. Za wyjaśnienie znaczenia rzymskiego orła może służyć 
obraz zdarzeń z jesieni 54 r. p.n.e. we wschodniej Belgii5, który za P. Healtherem tak 
można zrekonstruować:

Widzimy warowny obóz, którego fortyfikacje zapewniają bezpieczeństwo 
podczas zimowego wypoczynku dla legionu dowodzonego przez dwóch legatów: 
Kwintusa Tyturiusza Sabinusa i Lucjusza Aurunkulejusza Kotty. W obozie trwa jed-
nak burzliwa narada. Przywódcy podbitego plemienia Eburonów przekazali wiado-
mości o buncie. Niewielki odział rzymski został zmasakrowany przez buntowników. 
Eburenowie proponują eskortę i bezpieczny przemarsz do najbliższych rzymskich 
obozów, co umożliwi wzmocnienie sił do czasu przekazania wieści Cezarowi. Kotta 
wierzy w siłę fortyfikacji i szybkość przekazywania informacji w podbitej Galii. 
Sabinus wspomina o braku doświadczenia bojowego zagrożonego legionu, który 
podczas bitew wykorzystywany był jedynie do ochrony taboru. Ostatecznie zapa-
da decyzja o wymarszu. Legion maszeruje w rozciągniętej kolumnie i tak wkracza 
w głęboką dolinę. Brak szyku bojowego i ukształtowanie terenu ułatwiają Eburonom 
realizację zdradzieckiego planu. Ze wzgórz wokół doliny spadają pociski na zasko-
czonych rzymskich żołnierzy. Kotta szybko formuje bojowy czworobok i osiem go-
dzin stawia zaciekły opór przeważającym siłom wroga, który i tak długo unikał bez-
pośredniego starcia z legionistami, starając się zadać jak największe straty samym 
ostrzałem. Niedobitki zdołały się przedrzeć do opuszczonego obozu, gdzie broniły 
się do nastania nocy. Ostatni pozostali przy życiu decydują się na śmierć samobój-
czą. W ten sposób unikają hańby niewoli. Honor nakazywał również uratowanie orła 
legionu. Dlatego jeden z żołnierzy Kotty, ciężko ranny, zdołał przerzucić sztandar za 
wały obozu. Oddał życie za symbol. Gdyż taka była treść, sens, znaczenie religijnej 
przysięgi składanej na honor i życie: „zawsze podążać za swoim orłem i nigdy go nie 
porzucić, nawet w obliczu śmierci”6. 

Na takim właśnie fundamencie powstało i rozwijało się imperium rzymskie. 
I choć znak z „bluzy bardzo młodego człowieka” jest – z semiotycznego punktu wi-
dzenia – bliski obrazowi orła–sztandaru, to jednak nie spełnia podstawowej funkcji 
symbolu: nie ukazuje związku ze światem, nie spełnia zasady „kosmicznego zako-
rzenienia”7. Nie jest też w stanie wywołać żadnych emocji. Jest cieniem prawdzi-
wego znaczenia. Nikt nie wiąże z nim chęci określonych działań. Nie reprezentuje 
nawet konkretnej postawy. Jest jedynie graficznym uzupełnieniem stroju, zwykłym 
ornamentem. Jego brak nie zmieniłby żadnych relacji międzyludzkich. Nigdy nie bę-
dzie miał siły przekształcania rzeczywistości.

4  W.J. Ong, Oralność i piśmienność, przeł. J. Japola, Redakcja Wydawnictw Katolickiego 
Uniwersytetu Lubelskiego, Lublin 1992. 

5  P. Heather, Upadek Cesarstwa Rzymskiego, przeł. J. Szczepański, Dom Wydawniczy Re-
bis, Poznań 2006, s. 15–18.

6  Ibidem, s. 19.
7  P. Ricouer, Symbolika zła, przeł. S. Cichowicz, Instytut Wydawniczy PAX, Warszawa 

1986, s. 13. 
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Słowo i materia, czyli audiowizualność
„Słowo–znak” staje się zwykłym przedmiotem, „obiektem fonofotograficznym”8, 

jak określają to teoretycy filmu. Przekaz filmowy po prostu wydobywa materialne wła-
ściwości słowa–znaku, jego elementy brzmieniowe i wizualne. Słowo–znak przypomi-
na sobie swoją pierwotną, materialną naturę zapomnianą w epoce typograficznej. To 
szokujące doświadczenie prowadzi często to zaburzeń znaczeniowych, jakby materia 
słowa kłóciła się z abstrakcją znaczeń. Przywołajmy przykłady przytoczone w jednej 
z pierwszych teorii filmu9. W paryskich komediach René Claira, kiedy postacie konty-
nuują rozmowę, wchodząc do kawiarni, widzimy ich sylwetki, ale nie słyszymy słów. 
W Wakacjach pana Hulota Jacques’a Tati, gdy bohater, meldując się w hotelu, stara 
się podać swoje nazwisko i nie wyjmuje z ust ulubionej fajki, na początku kilkukrotnie 
wypowiada się zbyt niewyraźnie, by po wyjęciu fajki zbyt wyraźnie wypowiedzieć dwie 
sylaby: HU-LOT.

Fotografia i film, szczególnie w swoich początkach, wydobywały zapomnianą 
w kulturze typograficznej materialność rzeczywistości, której elementem są sło-
wa–znaki–obrazy. To dlatego podczas projekcji pierwszych filmów braci Lumiére 
publiczność uciekała przed obrazem wjeżdżającego na stację pociągu. Początek XX 
wieku zestawił alienację człowieka kultury typograficznej, która karmiła się pozo-
rem uczestnictwa, ze złudną obecnością materialności nowych technologii zapisu 
informacji.

Podstawową cechą kultury cyrograficznej, a później typograficznej jest zjawi-
sko dyskursu „autonomicznego”, „uwolnionego od – kontekstu”10, gdyż nie można 
„sprawdzić” pisma oderwanego do autora. Jeżeli mówimy o znaczeniu pisma dla 
rozwoju kultury, cywilizacji, myślimy o możliwości zgromadzenia nieograniczo-
nych wręcz zasobów wiedzy (informacji) i zapominamy o sporach, rozłamach, 
o bezwzględnej sile zapisanego słowa, któremu nadawano moc proroczej prawdy 
o świecie i człowieku. Zapominamy o słowie–znaku, które podporządkowuje sobie 
rzeczywistość, a może raczej degraduje, pozbawia znaczenia, zasłania. Tak rozumia-
ną dyktaturę typograficzną dostrzegamy dziś, uświadamiając sobie nasze „wypo-
sażenie antropologiczne”, czyli naturalny związek z audiowizualnością11. Nietzsche 
twierdził, że „myśl jest metaforą zmysłów”. Najnowsze technologie są w jak naj-
dosadniej rozumianym sensie audiowizualne. Wizualność stała się (przynajmniej 
w pierwszej połowie XX w.) dominującą cechą nowej kultury. Kino, a później telewi-
zja, kształtowały audiowizualną kulturę i percepcję oraz zapowiedziały powstanie 
kultury multimedialnej z jej percepcją elektroniczną. Film i fotografia zrewolucjoni-
zowały „sposób widzenia”. Pierwsi zauważyli ten fakt oczywiście malarze, porzuca-
jąc całą tradycję sztuki figuratywnej. Odkryli zapomnianą w akademizmie fizjologię 
widzenia. Choć pozornie chcieli jedynie uniknąć konkurencji z fotograficznym reali-
zmem, dokonali rewolucji procesu widzenia.

8  M. Henrykowski, Słowo w filmie, PWN, Warszawa 1982, s. 83.
9  S. Kracauer, Teoria filmu, przeł. W. Wertenstein, Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, 

Warszawa 1975, s. 128–131.
10  W.J. Ong, Oralność i piśmienność…, s. 113.
11  M. Hopfinger, Kultura audiowizualna u progu XXI wieku, IBL, Warszawa 1997, s. 10.
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Podmiot w obrazie  
Prace impresjonistów wskazują na wyraźną obecność podmiotu obserwujące-

go w samym obrazie. Zaciera się granica między obserwatorem a zjawiskiem ob-
serwowanym. Jedno wywiera wpływ na drugie. Następuje pozorne zniekształcenie 
obrazu, a w rzeczywistości powstaje zapis fizjologii widzenia i zerwanie z ideali-
styczną teorią widzenia, według której 

[…] widzimy (poznajemy) nie przez empirycznie sprawdzalną czynność (widzenie) ma-
terialnego organizmu ludzkiego, lecz przez abstrakcyjny „rozum”, „doznania”, „idee”, itp. 
Gdy chce się tworzyć obraz, eliminując przy tym poznającego (widzącego) człowieka, 
trzeba przyjąć nie materialny sposób odbioru tego obrazu – przez działanie materii na 
materię – lecz sposób określony przez filozofie idealistyczne12.

Paradoks polega jednak na genealogicznym związku idei z widzeniem. Termin 
„idea” ma wspólny rdzeń z łacińskim video. Jest to już jednak „widzenie pisma”. 
„Pojęcie platońskiej formy zostało pomyślane przez analogię do formy widzialnej. 
Idee Platońskie są bezdźwięczne, nieruchome, pozbawione ciepła, nie interakcyj-
ne, lecz izolowane, nie stanowią fragmentu ludzkiego świata, są daleko ponad nim 
i poza nim”13. Tak można obserwować znak–słowo. Niezmienne, obce, podkreślone 
formą druku. Zastygłe w trwaniu.

Przypomnijmy podstawowe doświadczenia czytelnicze. Strona wypełniona 
drukiem, który należy w żmudnym procesie odszyfrować, ożywić, czyli w złożonym 
procesie odnieść do doświadczeń zmysłowych. Przypomnijmy kontrast pomiędzy 
suchością grafiki liter a odręcznym podkreśleniem ważniejszych fragmentów czy 
na szybko sporządzoną notatką na marginesie. To jedyne możliwości naruszenia 
monumentu druku. Znaku, który i tak przeżyje wszystkie teorie jego interpretacji 
i pozostanie ostatecznie nienaruszony, w tym samym stanie, gotowy do kolejne-
go starcia z następnym czytelnikiem uzbrojonym w najprzemyślniejsze narzędzia. 
Znaku, który okaże się jedynie świadkiem bezowocnych wysiłków, kolejnej pomyłki 
interpretacyjnej, kolejnego zubożenia tekstu, rozpaczliwego wyboru. Jemu możemy 
przypisać wszystko. Odczytać fragmentarycznie. Nawet dodać ilustrację. Absolut pi-
sma–druku pozostanie jak idea Platońska: ponad, poza, zawsze. Abstrakcja. Dlatego 
pismo można nazwać „najbardziej drastyczną technologią”14, która oddziela słowo 
od żywej teraźniejszości. Jest to technologia wroga i obca, technologia sztuczna. 

Technologia: znaczenie i możliwości
Nie wolno jednak zapomnieć o podstawowym fakcie: człowiek to istota skaza-

na na technologię. Mit prometejski daje nam antropologiczną pewność. Człowiek 
bez technologii (narzędzi i wiedzy) skazany jest na klęskę w starciu z siłami natu-
ry. Technologia jest naszą naturą. A nasza kultura okazuje się zapisem przemian 
technologicznych. W opracowaniach naukowych pojawiają się różne terminy okre-

12  W. Strzemiński, Teoria widzenia, przeł. J. Przyboś, Wydawnictwo Literackie, Kraków 
1974, s. 205.

13  W.J. Ong, Oralność i piśmienność…, s. 116.
14  Ibidem, s. 117.
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ślające ten fenomen, np. „kultura ceramiki sznurkowej”15. Przemiany cywilizacyjne, 
kulturowe okazują się w dużej mierze przemianami technologicznymi. Spotkania 
różnych kultur to starcia technologii. Upadki cywilizacji to często porażki techno-
logiczne. Kryzys kulturowy, cywilizacyjny może być wynikiem źle wykorzystanej 
technologii. Ale zawsze istnieje szansa „ubogacenia ludzkiej psyche, powiększenia 
ludzkiego ducha, zintensyfikowania życia wewnętrznego”16. A najbardziej pouczają-
cy staje się moment zetknięcia w jednym czasie historycznym różnych technologii, 
gdy nagle uwidaczniają się nasze uzależnienia, ograniczenia, błędy nadinterpreta-
cji, wypaczenia…, bo „technologie nie są jedynie wsparciem zewnętrznym, są także 
czynnikiem przekształcającym świadomość wewnętrznie”17. Przypomnieć tu można 
powtarzane często rady dla młodych poetów: napisany na maszynie wiersz prze-
pisz odręcznie, a zmęczenie ręki będzie wyraźniejsze przy zapisywaniu fragmentów 
wątpliwej wartości, napisany ręcznie przepisz na maszynie, by spojrzeć na słowa 
„obojętnie”. Podobnie z mediami interaktywnymi. Gdy postawimy je obok lub wobec 
tradycji słowa–znaku kultury typograficznej, możliwe stanie się przeciwstawienie 
nihilistycznej wizji Houellebecqa, wizji beznadziejnej pustki, samotności, rozpaczy 
i braku jakiejkolwiek woli, intencji nie tylko działania–bycia, lecz również nazywa-
nia–tworzenia. Typograficzność uderza nas swoją odrealnioną obcością. Dyktatura 
słowa–obrazu, statycznego w swoim zapisie, nasila proces alienacji, obojętności 
i bezsilności. Pojawia się interfejs nowych technologii, który budzi uśpione emocje, 
aktywizuje odbiorcę. Stawia go wewnątrz trójwymiarowej nawigacyjnej przestrze-
ni, nie daje możliwości ucieczki przed działaniem, by na koniec bezwzględnie przed-
stawić wynik – policzalny, porównywalny, z rzadka poddający się negocjacjom, bo 
gdy „tracisz życie”, to game over.

Obraz w grze wideo spełnia pragnienia immersyjne naprawdę i prawie do-
skonale, spełnia to, co literatura zapowiada: „ontologiczne zespolenie ze «światem 
przedstawionym», wejście w jego swoistość, jak wejście Alicji w krainę czarów. 
Tak odbierają teksty kulturowe dzieci. Są to dla nich nowe światy do zbadania, 
nowe wzory życia, jakkolwiek «na niby»”18. Możliwość zanurzenia się w mimetycz-
nej rzeczywistości to możliwość PRZEŻYCIA: doświadczenia poprzez działanie. 
Interaktywność jest źródłem przyjemności, która przeciwstawia się obojętności 
i poczuciu pustki. Nowy interaktywny obraz gry wideo staje więc obok filmu, fo-
tografii i obrazu słowa–druku. Mamy niespotykaną w dziejach możliwość współ-
istnienia mnogości form zapisu–doświadczania naszej egzystencji. Sytuacja zachęca 
do porównań, korelacji, sublimacji, symbiozy – nic, tylko grać, próbując każdej, na-
wet najbardziej niespotykanej drogi, która prowadzić może do nowych światów. 

Punktowość i linearność percepcji
Skąd więc poczucie bezsensu, które tak dojmująco opisuje francuski powieściopisarz? 

Skąd przekonanie o konflikcie między punktową a linearną percepcją? Skąd rozważania 

15  Z. Klemensiewicz, Historia języka polskiego, t. I, PWN, Warszawa 1985, s. 16.
16  W.J. Ong, Oralność i piśmienność…, s. 119.
17  Ibidem, s. 118.
18  A. Książkiewicz-Szczepanikowa, Gatunki literackie a gatunki medialne w edukacji, [w:] 

Polonistyka w przebudowie, t. 1, red. M. Czerwińska i in., Universitas, Kraków 2005, s. 117.
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o trudnościach „z przejściem” od punktowości do linearności?19 Audiowizualna, w swych 
korzeniach antropologiczna, percepcja kultury ikonicznej nie jest ograniczona czy 
zdeterminowana atomizującą punktowością, fragmentarycznością. Multimedialność 
pozwala przyjąć taką strategię odbioru, ale nie możemy mówić o nakazie, przymusie. 
Wyjątkiem jest fotografia. „Aparat fotograficzny atomizuje rzeczywistość, poddaje ją 
manipulacji i zniekształca. Jest to wizja świata zaprzeczająca naturalnym związkom 
i ciągłości, otaczająca każdą chwilę nimbem tajemniczości”20. Obraz fotograficzny 
to „ślad rzeczywistości”21. Fotografia nie przedstawia, nie imituje („na niby”). Ona 
należy do przedmiotu w możliwie największym stopniu. Niech dowodem będzie 
lęk plemion pierwotnych przed zapisem fotoobrazu. Fotorejestracja zaprzecza też 
linearności doświadczenia historycznego. By stała się prawdziwa, należy ją umie-
ścić w „kontekście doświadczenia, doświadczenia społecznego, pamięci społecz-
nej”22. Trzeba zbudować kontekst nie „oryginalnego” czasu powstania obrazu, ale 
czasu narracji opartego na działaniu i „pamięci społecznej”. Widać więc, że nawet 
dla fotograficznego obrazu istnieje nadzieja interpretacji, która pozwoli zbudować 
ciągłość dyskursu narracyjnego. „Tylko narracja może nam pomóc w zrozumieniu 
czegokolwiek”23.

Jeszcze wyraźniejszy okazuje się przykład obrazu fotograficznego w grze wi-
deo, w którym nawet przywołana fotografia staje się medium zaktywizowanym, 
interaktywnym. 

Gra przygodowa Broken Sword: Shadow of the Templar’s (The Director’s Cut) 
wydana na konsolę Nintendo Wii przedstawia kryminalno-historyczną opowieść, 
wykorzystując charakterystyczne sterowanie z użyciem Wii-Rimote kontrolera, 
którym celujemy w określone miejsca ekranu. W jednej z lokacji bohaterka znajduje 
potarganą fotografię. Po serii kolejnych wydarzeń powraca do swojego mieszkania, 
gdzie używając znalezionego wcześniej narzędzia otwiera pamiątkową skrzyn-
kę. Jeden z nielicznych przedmiotów, które pozostały po nieżyjącym, ukochanym 
ojcu. We wnętrzu, wśród różnych pozbawionych znaczenia papierów, odkrywa 
fragment fotografii, który można wpasować w już posiadany strzępek zdjęcia: to 
prosta i przyjemna czynność, wskazujemy i „przytrzymujemy” ruchome fragmenty 
przy pomocy Wii-Rimote (to jakby elektroniczna wersja układanki). Przyjemność 
aktywności spotęgowana zostaje nagrodą–wynikiem. Na zrekonstruowanym zdję-
ciu pojawia się postać uwielbianego ojca. Ale wydarzenia w tle nie przystają do pa-
mięci o czułym, mądrym i wrażliwym człowieku. Ukochany rodzic nie tylko okazał 
się być związany z ludźmi o wątpliwej reputacji, brał również udział w zbrodniczych 
działaniach wymierzonych przeciw bezbronnym i słabszym. Statyczność fotografii 
zostaje zaprzeczona. Momentalność zostaje rozbudowana w kontekst emocjonal-
ny i narracyjny. Interfejs gry uczy linearnego odczytania fotograficznego obrazu. 
Pokazuje, jak szukać prawdy w historii fotograficznego zapisu. Nie liczy się już tylko 
„ten” zapisany moment. Obraz przestaje być dokumentem–dowodem. Dowiadujemy 

19  Ibidem.
20  S. Sontag, O fotografii, przeł. S. Magdala, Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, War-

szawa 1986, s. 26.
21  J. Berger, O patrzeniu, przeł. S. Sikora, Fundacja Aletheia, Warszawa 1999, s. 74.
22  Ibidem, s. 87.
23  S. Sontag, O fotografii…, s. 27.
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się, że każda fotografia jest potencjalnie rozdarta. Jest zawsze fragmentem. Trzeba 
rozwinąć historię momentalną. Mamy dokument, który wymaga kontekstu, staje się 
bodźcem dla dalszych poszukiwań. Musimy zaangażować się w fotograficzny obraz. 
Tak jak bohaterka wspomnianej gry, która chce już nie tylko rozwiązać kryminalną 
zagadkę, ale przede wszystkim uratować pamięć o ukochanym ojcu. 

I znów nowoczesność zmusza do przywołania tradycji. „Co zastępowało foto-
grafię, nim wynaleziono aparat fotograficzny? Odpowiedź, której można by oczeki-
wać, brzmi: rycina, rysunek, obraz malarski. Jednak bardziej odkrywcza odpowiedź 
brzmiałaby: pamięć”24. A pamięć nie jest ani punktowa, ani linearna. „Pamięć pracu-
je radialnie, to znaczy za pomocą niezliczonej ilości skojarzeń, z których wszystkie 
wiodą do tego samego wydarzenia”25. Linearność jest domeną tekstu, to spójność, 
która pozwala odczytać zadrukowane strony. Spójność, która istnieje dzięki wysił-
kom redakcyjnym. To dyktatura logiczno-gramatyczna. Istnieje jak idea Platońska 
w nierealnym świecie wzorów i reguł. Do momentu spotkania z czytelnikiem. 
Odczytanie nie ma już obowiązku spójności, odczytanie to gra z tekstem. Może być 
i linearne, i punktowe, i radialne, i „antropologicznie audiowizualne”. Gdy podmiot 
obserwujący wkracza w obraz, może pozostawić swój ślad: podkreślenia, notatki, 
rysunki… 

Bez spójności
Audiowizualność utrudnia odszukanie, ustanowienie spójności. Przekaz obrazu 

gry wideo jest niespójny26. Na wiele sposobów. Spójrzmy na problem „uszkodzeń”, 
„zniszczeń”. Bohaterka gry Tomb Raider 3 dysponuje wyrzutnią rakiet, która jest 
wyśmienitą bronią przeciw całym masom wrogów, ale nie potrafi zniszczyć słabych 
drewnianych drzwi. Niespójność „funkcjonalności” jest jeszcze wyraźniejsza, gdy 
pewne przedmioty mogą być użyte tylko w określonych lokacjach lub gdy można 
użyć ich tylko jednorazowo. Przestrzeń kreowana w grze wideo, choć często trój-
wymiarowa, podlegająca dzięki interfejsowi nawigacji, również razi niespójnością. 
Postać–bohater wykona określony ruch w określonym punkcie, wyrzuci zbędny 
przedmiot w jedynie słusznym miejscu, w którym znajduje się określona skrzynia, 
schowa się przed wrogim ostrzałem we wskazanym punkcie. A zdarzają się jeszcze 
błędy w kodzie gry i nagle ktoś przenika ściany lub stoi w powietrzu. Wszystkie nie-
spójności można ograniczać. Są gry, których projektanci (game designers) osiągają 
niezwykłą spójność. Ale jest to w istocie przemyślana niespójność, która ułatwia, 
a wręcz umożliwia grę. Jest ona niezbędną podpowiedzią, choć zakłóca realizm. Bo 
audiowizualność gry, wirtualna rzeczywistość, ma być nowym światem „na niby”. 
„Nie chcemy absolutnie realnych sytuacji w videogrze. Mamy je w domu”27. Gra ma 
dostarczyć przyjemności grania, ma być „grywalna”. „Grywalność” nie zakłada spój-
ności, ważniejsza jest możliwość wyboru, która aktywizuje gracza.

24  Ibidem, s. 74.
25  Ibidem, s. 87.
26  S. Poole, Trigger happy, Fourth Estate Limited, London 2000, s. 64–68.
27  Ibidem, s. 64.
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Obecność i zanurzenie 
Obraz w grze podlega cybernetyzacji. „Cybernetyka to nauka zajmująca się kon-

trolą systemu (greckie słowo kubernētēs znaczy „sternik”28). Wydawać się może, że 
następuje wykroczenie poza sam obraz, gdyż gracz używa przeróżnego sprzętu pod-
łączonego do konsoli: joypad, kierownica, pistolet, kusza, gitara, perkusja, mikrofon, 
nakładki na wii-mote kontrolera w kształcie rakiety tenisowej, kija golfowego… Lecz 
uwzględnijmy podstawowe doświadczenia gracza. Gracz musi być skoncentrowany 
na obrazie. Tylko wtedy zapanuje nad przebiegiem rozgrywki. Musi wciąż kontro-
lować efekty swoich decyzji, osiągany wynik. Interfejs jest nierozerwalnie związany 
z obrazem. Interfejs to system, dzięki któremu gracz–podmiot wnika w obraz. Buduje 
doznania immersyjne, zanurza obserwatora w świecie „na niby”. Możemy mówić 
o „fikcjonalno-wizualnym interfejsie”29, który potęguje doznawaną przyjemność. To 
bycie w opowieści poprzez kształtowanie zdarzeń. Nie jest już najważniejszy sam 
obraz czy jego techniczna doskonałość, fotograficzno-filmowy realizm. Dlatego gra-
ficznie mało zaawansowana konsola Wii wyprzedziła i pokonała lepiej technicznie 
wyposażonych konkurentów. Obraz w grze kształtuje więc nie tyle realizm odwzoro-
wania rzeczywistości (nawet przestrzenny i interaktywny), lecz mimetyzm odtwa-
rzanej czynności. Gra staje się obrazem czynności, w którym podmiot–widz decy-
duje o kształcie wizerunku. Dokonując wyborów, określa wciąż na nowo znaczenia. 
Omawiany fakt nie dotyczy jedynie gier. Charakterystyczny jest także dla programów 
użytkowych. Przypomnijmy jedynie dotykowy ekran iPhone’a, na którym możemy 
na przykład przesunąć–zmienić rozmieszczenie ikon, tak jak na biurku przesuwa-
my–układamy prawdziwe przedmioty (mniej lub bardziej potrzebne nam w danej 
chwili). Ale interfejs produktu Apple nasuwa skojarzenia z wcześniej zaistniałą na 
rynku elektronicznym konsolą Nintendo Dual Screen wyposażoną w dwa ekrany, 
w tym jeden dotykowy, po którym gracze piszą, rysują, stukają, chodzą i pływają, 
przecinają, kreślą, kolorują, zaznaczają, mieszają, kroją, smażą i gotują, głaszczą… 
Z kolei firma Microsoft ma zamiar wypuścić na rynek „system kontroli ruchu” pod 
nazwą Project Nata, który będzie przenosił w obraz gry dźwięk i ruch. Kamera będzie 
rozpoznawać konkretnego gracza i „powtarzać” jego reakcję w świecie gry! Znów 
zmuszeni będziemy do stworzenia nowej terminologii dla określenia zjawiska VR 
(virtual reality). A przede wszystkim zaistnieje nowa jakość przyjemności wynika-
jącej z interakcji i zanurzenia w obrazie gry, która może spotęgować też efekt „roz-
proszenia uwagi”30, gdyż gra wideo jest jednym z najbardziej złożonych przekazów. 
Obraz gry wideo można przeczytać, wysłuchać, obejrzeć, a dodatkowo każda z tych 
czynności może podlegać interaktywnej modyfikacji. Ale przede wszystkim rozbu-
dowany interfejs to otwarta droga do przeróżnych eksperymentów poznawczych, 
które podjąć może ambitny gracz. Legendarne są pomysły ukończenia rozbudowa-
nej gry RPG obliczonej na kilkadziesiąt godzin rozgrywki w dosłownie niecałą godzi-
nę z wykorzystaniem przeoczeń w kodzie i błędów projektantów gry. Oczywista jest 
też możliwość wyboru trudności, tzw. poziomu określającego stopień umiejętności 
grającego. Wiele tytułów dysponuje również opcją rozgrywki wieloosobowej (np. 

28  Ibidem, s. 73.
29  P. Sitarski, Pokusy interfejsu, [w:] Wiek ekranów, pod red. A. Gwoździa i P. Zawojskie-

go, Rabid, Kraków 2002, s. 457.
30  Ibidem, s. 460.
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z wykorzystaniem sieci internetowej). Ostateczny obraz współczesnych gier o roz-
budowanym interfejsie zależy od gracza. Gdy na pierwszym planie obrazu widzimy 
głównego bohatera, którego płeć, wiek, wygląd, umiejętności czy cechy charakteru 
zostały zdefiniowane, a później wciąż modyfikowane przez grającego, to ponownie 
zaciera się granica między obserwowanym a obserwatorem. Ulega już nawet prze-
mianie sam proces poznania i odczytywania obrazu. 

Bez deszyfracji
Odmienność odbioru obrazu gry odczuwamy szczególnie, przywołując do-

świadczenia czytelnicze, gdy postawimy obok siebie tekst–druk i obraz audiowizu-
alny, interaktywny dzięki wciąż doskonalonemu interfejsowi. Słowo–druk to abs-
trakcyjnie spójny przekaz, który stoi poza czasem, jak Platońska idea. By ożył, musi 
podlegać procesowi deszyfracji, procesowi, który może wykorzystywać te lub inne 
parametry: samego kodu, historii, psychologii, nauki o społeczeństwie, strategii od-
bioru, strategii narracji, teorii literatury i poetyki. Może lub – jak twierdzą inni – nie 
może, może, ale nie musi, musi, a nie może. Ostatecznie wydaje się, że spotkanie 
z tekstem słowa–druku też przynosi określoną przyjemność: przyjemność deszy-
fracji, którą uzupełnić można przyjemnością porównania kilku różnych deszyfracji 
jednego przekazu. 

Na tym tle pojawia się „tekst” gry, w którą gramy, a nie deszyfrujemy. Otrzymujemy 
natychmiastowe i bezpośrednie przeżycie–przyjemność: zanurzenia, odkrywania, 
doświadczania w świecie „na niby”. To najbardziej zbliżone „na niby” do realnego 
bycia–w–świecie. Doświadczenie, które może przypomnieć o „antropologicznym 
wyposażeniu”, czyli audiowizualności. Przypomni o możliwości przeżywania–dzia-
łania. Przypomni o tym, co podstawowe i pierwsze: o świecie. I jak Tomasz z Akwinu 
ze zrozumieniem powtórzymy słowa Arystotelesa, który „zapytany, od kogo tak 
wiele się nauczył, odpowiedział: Od wszystkich rzeczy – one bowiem nie potrafią 
kłamać”31. Wtedy powróci zaangażowanie w obraz i możliwość pokonania nihili-
zmu opisanego w powieści francuskiego autora. Zagrożona zostanie nawet wszech-
ogarniająca konsumpcja, która stała się pointą przytoczonego na wstępie fragmen-
tu opisującego „cudowne popołudnie”. Każde zaangażowanie jest zagrożeniem dla 
kultury konsumpcyjnej. Zaangażowanie, które rodzi świadomość i chęć działania, 
nawet gdy jesteśmy obserwatorami–konsumentami produktów konsumpcyjnych. 
Spójrzmy na ostatni akapit biblii antyglobalistów Nologo:

Przez lata nasz ruch karmił się symbolami tych, przeciwko którym występowaliśmy – 
ich markami, wieżami ich biurowców, spotkaniami na szczycie, których głównym celem 
było pozowanie do wspólnej fotografii. Służyły nam one za wezwanie do boju, punkty 
centralne, popularne narzędzia edukacyjne. Symbole te nigdy nie stanowiły prawdzi-
wego celu naszych ataków; pełniły tylko rolę klamki, dźwigni. Były drzwiami. Nadszedł 
czas przejść przez te drzwi32.

31  J. Mirewicz SI, Współtwórcy i wychowawcy Europy, WAM, Kraków 1983, s. 279.
32  N. Klein, No logo, przeł. H. Pustułka, Świat Literacki, Izabelin 2004, s. 473.



Obraz współczesny, czyli w co gramy [121]

Contemporary painti ngs or what we are playing

Abstract
At the beginning a sign was a signum. It manifested itself through the presence of human 
experience, beliefs, hopes and their participation in culture in the core of the word-sign – 
a word which, as was believed, attempted to explain everything. New technologies, such as 
the print, led to the alienation of the word; it became an abstract. The audiovisual aspects of 
the modern culture, however, are beginning to struggle to recover the primal power of the 
sign. The word-sign begins to re-capture the human perspective. The process of reuniting 
the word with action and feelings is starting. The sign will be vivid again and will become an 
immersive experience.
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