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Wstęp
Często obecność sztuki w przestrzeni publicznej redukowana jest do tzw. sztuki 
zaangażowanej społecznie. Sprowadza się więc ją do takich zjawisk, jak działania 
partycypacyjne, happening, performans uliczny, lub do strategii artystycznych, 
które problematyzują symbole wizualne funkcjonujące w obszarze publicznej wi-
doczności i fundujące je ideologie. Choć tego typu praktyki artystyczne również są 
przedmiotem tekstów uwzględnionych w 12 tomie „Studia de Arte…”, to jego celem 
jest przede wszystkim wykroczenie poza tę perspektywę i ujęcie sztuki jako szeregu 
zjawisk kształtujących i kształtowanych przez szeroko rozumianą przestrzeń pu-
bliczną na wielu różnych płaszczyznach. 

Przestrzeń publiczna w proponowanym tutaj ujęciu odnosi się tak samo do fi-
zycznie pojmowanej przestrzeni miejskiej, formowanej przez założenia urbanistycz-
ne wraz z charakteryzującą ją architekturą, jak i do instytucji wystawienniczych, 
gdzie obserwować można całą panoramę stylistyk, estetyk, symboli i treści stano-
wiących pochodną różnych postaw światopoglądowych i wartości uznawanych czy 
też krytykowanych przez twórców. Innym aspektem tej przestrzeni są szeroko rozu-
miane media: od specjalistycznych i branżowych periodyków poświęconych sztuce 
po prasę codzienną, radio telewizję i internet. Tak rozumianą przestrzeń publiczną 
w pewnym zakresie utożsamić można z przestrzenią debaty publicznej.

Wśród artykułów zawartych w tomie znajdziemy teksty poświęcone festiwa-
lom fotografii i performansu, które zarówno analizują je pod kątem rozlokowania 
geograficznego, próbując uchwycić ich specyfikę jako formy wyrazu artystycznego, 
jak i postrzegają je jako swoisty fenomen socjologiczny o ambiwalentnej naturze –  
kreujący społeczności, a jednocześnie budujący w nich wewnętrzne hierarchie. 
Znajdziemy tutaj wypowiedzi poświęcone rewitalizacji przestrzeni miejskiej, czy 
to przy wykorzystaniu strategii charakterystycznych dla działań partycypacyjnych, 
czy też dokonywanej niejako „nie wprost” przez artystów tworzących murale i graf-
fiti. To ostatnie medium analizowane jest również w aspekcie jego skuteczności 
i politycznego potencjału w przestrzeni dotkniętej międzynarodowym konfliktem 
wojskowym na Ukrainie. Zagadnienie polityczności, rozumianej już nie jako wal-
ka o władzę militarną i ustawodawczą, lecz jako subtelne ewokowanie przemocy 
symbolicznej, podjęte zostało w tekstach dotyczących zachodniego landartu oraz 
uwikłania twórczości artystycznej – w tym przypadku literackiej – w relacje postko-
lonialne. Pytania o rolę sztuki jako dyskursywnego narzędzia w społecznym negocjo-
waniu wartości zadawane są w tekstach poruszających temat rzeźby w przestrzeni 
publicznej. Analizują one jej rolę w kontekście polityki pamięci, a także propagan-
dy, i podkreślają niejednoznaczną wymowę symboliki propagowanej przez dyskurs 
polityczny wobec gier podejmowanych – często nieświadomie – zarówno przez 



[4]  

twórców, jak i przez odbiorców. Na podobne dwuznaczności w przypadku fotogra-
ficznego zapośredniczenia symboliki narodowej wskazuje tekst dotyczący współ-
czesnej recepcji Encyklopedii Benedykta Chmielowskiego, a społeczna negocjacja 
tożsamości narodowej ukazana zostaje w dyskusji na temat warszawskiej Zachęty, 
która toczyła się w międzywojniu.

Niniejszy numer „Annales…” lokuje więc przestrzeń publiczną w obszarze  
visual culture studies, stając się interdyscyplinarnym przeglądem relacji pomiędzy 
obszarem debaty publicznej a jej wizualnymi zapośredniczeniami. Stawia pytania 
dotyczące różnicy pomiędzy strategiami wizualnymi jako elementem przestrzeni 
publicznej, który pojawia się w architekturze, fotografii, performansie, rzeźbie, in-
stalacji, działaniach partycypacyjnych, landarcie lub krytyce artystycznej. Opisując 
całe spektrum strategii, w których uobecnia się potencjał dyskursywny sztuk wi-
zualnych na różnych poziomach debaty publicznej, zebrane teksty analizują, jak 
w każdym z tych obszarów sztuka stanowi źródło społecznych rezonansów, kształ-
tuje sąsiadujące z nią pola i ulega zewnętrznym wpływom oraz jak debata publiczna 
staje się konwergencyjnym tyglem, w którym praktyki wypracowane w jednej dzie-
dzinie przejmowane są przez inne.

Łukasz Białkowski
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The network of performance art festivals  
as an independent art institution… – a historical survey 

Performance art emerged out of the rebellion against art institutions understood in 
a colloquial meaning of the word – i.e. museums, collectors and commercial galleries. 
Performance artists of the 70s tried to work “outside of the system” – hence the 
extreme cases such as performances for no or very limited audience by Chris Burden 
(Transfixed, 1974), Vito Acconci (Photo Piece/BLINK, 1969), or private action by 
Linda Montano and Tehching Hsieh (One Year Performance, 1983–84). In America, 
it was a time when official art places were contested (I avoid the word: ‛institution’ 
deliberately) – the protests organized by the Art Workers’ Coalition and women 
organizations against the closed circuit of white, male, heterosexual art of selected 
artists. The fact that performance art does not need sophisticated infrastructure 
fosters its existence in an alternative circuit. That circuit is predominantly also 
independent financially because festivals, meetings and shows have happened in 
many places of the world almost without any budget. From the very beginning artists 
have founded independent institutions (such as Franklin Furnace gallery set up in 
New York in 1976 – today it exists as an archive deposited in the Pratt Institute) 
or art magazines (such as the Avalanche in New York). In USA performance artists 
organized themselves around some concrete art spaces. 

The festival formula – that is an event happening independently of a space, was 
first used in the context of performance art by Fluxus artists who were travelling 
around Europe – including Poland. In Poznań, in the Akumulatory 2 Gallery founded 
by Jarosław Kozłowski, Fluxfest was organized in 1977. As Łukasz Guzek wrote: 
“It is an important event because Fluxus artists were those who broke through the 
isolation of Polish artists. It was because of their openness towards counterculture 
and the non-mainstream art; global thinking and functioning; intermedia character 
of the artworks, including the vital role of the mail art exchange and live art 
forms. All of that caused each contact with Fluxus provided the patters of radical 
artistic approach.” Fluxus artists were also in contact with performance artists in 
Czechoslovakia. Here the first Fluxus festival was organized in Prague in 1966. Its 
host – Milan Knížak was then arrested (Guzek, 2012, p. 22) and shaved off during 
the interrogation (Morganová, 2014, p. 22–23). Jindřich Chalupecký also invited 
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Dick Higgins and Alison Knowles to that Festival, and Knížak invited Ben Vautier, 
Jeff Berner and Serge Oldenburg (p. 66). Performance art in the Czech is strongly 
connected with land art and hippie movement, that’s why, similarly to England 
(which is shown in the film by Stuart Brisley and Ian Robertson Being and Doing), it 
was shown more often in the countryside that in the cities. To this day the Malamut 
festival in Ostrava has been organized, which was set up in 1994 by Jiři Surůvka, 
Petr Lysáček and Stanislav Cigoš. Other festivals have been: A. K. T. – that has been 
organized since 1997 by the performance artist František Kowolowski in Brno and 
Permanentní performance in Cheb (1997), Akčni Praha Festival in 1998, connected 
with experimental music and theatre, Serpens festival in the Palmovka synagogue 
in Prague (1996–1997) and Pražský parní válec in 2000 – organized as part of the 
European Capital of Culture (s. 221–223). In Slovakia, in the years 1991–1992 there 
was the Festival intermediálnej tvorby FIT. In 1991 there was also Fluxfest and in 
the years 1995–2002 a curator and performance artist Jozef Cseres and performance 
artist Michal Murin organized Sound Off festival in various towns in Slovakia: 
Bratislava, Šamorín, Nové Zámky and Nitra. Like Pavel Ondračka has written in his 
text on the art in the 80s, the period between 1978–1983 was “‛the era of half-opened 
doors’ whilst the years 1984–1987 already constituted a period of stagnation, of 
the sub-superficial recuperation of forces and the defining of positions.” (Hushegyi, 
2001, p. 458). In 1987 the Studio erté was founded in Nové Zámky by Hungarian 
artists József Juhász, Ilona Németh, Ottó Mészáros and Attila Simon and it was 
active until 2007 (Transart Communication, 2008: 9). Here the social reality of the 
totalitarian system in the Central Europe was paired with the experience of living in 
“the minority ghetto” as Gábor Hushegyi called it in a book about the history of the 
group (p. 47)1. In the beginning Studio erté organized the International Festival of 
Alternative Art, since 1992 under the name Transart Communication Festival. Every 
year (except for 1994) the festival took place in Nové Zámky, but also in Bratislava, 
Prague and Karlsbad (1992), Budapest (in co-operation with Perfórium foundation –  
the organizer of the festival under the same name and curated by the performance 
artist István Kovács) – 1995, 1997–99, 2002 and later also in Šamorín in the south 
of Slovakia in the At Home Gallery set up in an old synagogue (p. 32). In 2000 also 
in Nové Zámky, József Juhász and Jozef Cseres established the Kassák Centre for 
Intermedia Creativity, whose activity overlapped with Studio erté and which co-
organized Transart Communication Festival. As Jozef Cseres has witten it was about: 
“setting up a co-operation between artists, who remain in opposition towards the 
contemporary art world, ruled by corrupted fashionable curators – technocrats and 
the «art» ordered by them” (Cseres, 2012, p. 52).

Coming back to USA – here the festival formula appeared relatively late, 
because only in 1988. One has to remember, that since the mid-80s in America the 
common view was that performance art is a closed chapter. Radical performance 
artists started to create theatre shows (Marina Abramović), concerts (Laurie 
Anderson), films (Yvonne Rainer) and installations (Carolee Schneemann, Chris 
Burden) or gave up art altogether. Not sooner than when American artists started 

1 In this case it is a Hungarian minority in Slovakia.
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to be invited to festivals in Europe and Asia, they noticed, that this kind of art is still 
alive, open towards the experiment and still one may have something to say in it. In 
1988 Thomas Mulready initiated the Cleveland Performance Art Festival – it was 
the first American six-day festival devoted wholly to performance art in which 30 
artists participated. Initially it was a low-budget event based on local artists. For the 
following festival the organizers were able to invite artists such as Karen Finley, Paul 
Zaloom (from New York) and Zygmunt Piotrowski from Poland (Mulready, 1994,  
p. 202). The festival was organized until 1998. In 1988 the First New York 
International Festival of the Arts was organized in P. S. 122 in the East Village (the 
performance art program was a part of a larger art festival) (p. 202–2003). Festivals 
and meetings were also organized by the Mobius group from Boston, which emerged 
in 1977 as an experimental theatre group. In 1984 it turned into a performance 
art group and it entered an international circuit mainly based on an exchange – 
among others with the Castle of Imagination festival in 2003, curated by Władysław 
Kaźmierczak (Juliett 484 project in Boston and Providence)2. A larger scale festival 
was organized by Mobius group in November 2006. Around 20 artists mainly 
from North America performed then at the abandoned police station. They were 
all invited by a performance artist who now lives in Chile – Jamie McMurry. In the 
beginning of 21st century there was a couple editions of Currency festival organized 
by a performance artist Dan McKereghan in the chashama gallery. Unfortunately, 
the emergence of the Performa Biennial in 2005 drew the attention away from all 
smaller events in New York, although in 2005, 2006 and 2012 “Kesher” International 
Performance Art Meetings were organized in the Fusion Arts Museum in Lower East 
Side (curators: Peter Grzybowski and Małgorzata Kaźmierczak). 

The tradition of performance art festivals, symposia and meetings has been more 
developed in the neighboring Canada, especially the francophone part3. Towards 
the end of 70s, there was a few performance art events which were important from 
the point of view of the progress of the genre. It was influenced by three events in 
Montreal: 03 23 03 (1977), Festival de Performances au MBAM (1978) and Hors 
Jeux in the Musée d’art contemporain in Montreal (1979). Those events defined 
performance art as an intimate art practice, created in a closed space – whether 
institutional or private. During the Hors Jeux poetry, music and visual arts were 
presented under the common name of action art. In October 1979, La Chambre 
Blanche organized “L’objet fugitive” – an event devoted to the dematerialization 
of art – in the program there was an exhibition, debates and performances. It was 
those events which included performance artists from Quebec into an international 
circuit. In 1980 there was a Symposium international de sculpture environmentale 
de Chicoutimi during which performance art was shown in public places. In 
1978 around the magazine entitled “Intervention” there emerged an Editions 

2 Jed Speare was the curator from American side. 
3 In the anglophone Canada performance art festivals showed up quite late – they are 

e.g. curated from 1997 to 2014 by performance artists: Paul Couillard, Terri-Lee W. Calder, 
Johanna Householder, Louise Liliefeldt and Shannon Cochrane 7a*11d festival, or LIVE Bien-
nale of Performance Art Society that has been organized in Vancouver since 1999, curated by 
a performance artist and a critic Randy Gledhill.
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Intervention group – which organized an international festival every two years. In 
1983, in six cities of Quebec there were two festivals: Art et écologie and 76 heures 
Marathon d’écriture. The following ones – organized since 1984 Festivals d’In(ter)
vention were festivals in the spirit of Fluxus events. In Montreal there was also 
an interdisciplinary festival Ultimatum 1 and 2 (1985, 1987) (Richard 2001: 324).  
The First Biennale of Actual Art in Québec, “De la performance à la manœuvre”, 
took place in 1990 (p. 322). During the Interzone festival in 1992, the public space 
was used. 

In 1984, Inter/Le Lieu collective emerged, which organized a festival in Québec 
and created an important performance art center in the world. The group has 
published “Inter Art Actuel” magazine, runs the Le Lieu art center and organized 
events such as international festivals: Rencontre internationale d’art performance 
de Québec in 1994 and Rencontre internationale d’art performance et multimedia 
de Québec in 1996 (p. 320). Inter/Le Lieu in 1994 also founded so called Territoires 
nomades – a nomadic state which issued its own passports. The action perfectly 
reflects the ideas around which performance art festivals are organized. Most 
importantly they create a rhizomatic network, which acts like the art institution – as 
understood by Artur Danto and George Dicki. The institution defines what is and 
what is not performance art – and this way creates its theoretical base, but also 
evaluates it. Artists move from one festival to another, “collecting stamps” – points 
in CV, because this type of art requires direct presence, which is also a certain limit 
as the impossibility to travel (for economical, health or political reasons) causes 
exclusion. Also festivals migrate – like for example Festival Polyphonix (founded in 
1979 by Christian Descamps, François Dufrêne and Jean-Jacques Lebel), which took 
place in Paris, Québec, San Francisco, Budapest and Napoli (Pécoil, 2003).

When an artist from a country which had not been represented before appears 
at a festival, it means that soon a performance art festival will show up in that country. 
This was the way in which Victor Petrov, after having performed during the Castle 
of Imagination in 1998, a year later – in 1999 organized the first Navinki festival 
in Minsk (Belarus) and he has organized it ever since. Each first festival causes the 
following ones to emerge, which can be exemplified by two waves of festivals in 
Poland. First one – started by I AM festival (International Artists’ Meeting, March, 
28th–April, 6th) at the Galeria Remont, curated by Henryk Gajewski, after which 
there was Performance and Body in the Labirynt Gallery (October 1978, curator: 
Andrzej Mroczek), Manifestacje/Performance in the Galeria Sztuki Najnowszej run 
in Kraków by Wojciech and Krystyna Sztaba at 5 Kanonicza St. (May, 4th–8th 1981, 
curator: Władysław Kaźmierczak) and many others. There was also a performance 
art program at the 9th Krakow Meetings (November–December 1981, curators: 
Andrzej Kostołowski and Maria Pinińska-Bereś). The second wave happened after 
the period of the martial law and the fall of the Iron Curtain was started by Jan 
Świdziński who organized the Real Time Story Telling festival in 1991 at the PGS in 
Sopot in which 80 artists from 30 countries participated (the festival had its second 
edition in 1993 in Lublin). The contacts between Polish and foreign artists that were 
set then, resulted in the festivals curated by performance artists such as: the Castle 
of Imagination (1993–1999 in Bytów, 2000–2006 in various towns in Poland –  
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curator: Władysław Kaźmierczak), Fort Sztuki in Kraków (1996–2005, curators: 
Artur Tajber and Łukasz Guzek), Interakcje Festival in Piotrków Trybunalski (since 
1998 till today, curators: Jan Świdziński, Ryszard Piegza, Gordian Piec, Stanisław 
Gajda and other guest artists) and many other festivals. Between 2006 and 2011 at 
the CCA Ujazdowski Castle in Warsaw, there was European Perfomance Art Festival 
(EPAF) curated by a performance artist Waldemar Tatarczuk (first edition in 2004 
took place in the Labirynt Gallery in Lublin, the festival was cancelled by Fabio 
Cavallucci). A festival in Toruń has been organized (“Koło czasu” [eng. The Circle of 
Time] – curator: Marian Stępak) since 2007 and since 2011 the Bipolar International 
Performers’ Meetings at the PGS Gallery in Sopot, curated by Arti Grabowski. Also 
since 2011 there is a huge festival Contexts organized in Sokołowsko. 

What’s interesting, performance artists from behind an Iron Curtain before 
1989 had, paradoxically, better contacts with the artists from the West than with 
each other, but in I AM three Hungarian artists participated. What’s more, as László 
Beke remembers – Tibor Hajas, who was according to the famous critic the most 
outstanding Hungarian performance artist, who died in 1980 at the age of 34, his 
first performance made at that festival – it was remembered because the artist hung 
upside down lost consciousness during the performance. Other Hungarian artist who 
participated in that festival were Miklós Erdély and Gergely Molnár – the founder 
of the first punk new wave group in Hungary (Beke, 2001, p. 228). In Hungary 
performance art was connected with counterculture. Performansz és Nehézzenei 
Fesztivál (the Festival of Performance Art and Heavy Metal Music) which took place 
at the end of the 80s and then resumed at the end of the 90s was based on the ideas 
spread by the Vajda Lajos Studio – a group of artists-amateurs founded in 1972 and 
Művészet Malom (The Art Mill) in Szentendre (Balázs, 2012, p. 36).

In Romania a sharp censorship did not allow performance art to until the 
fall of Nicolae Ceaușescu regime in 1989. Until then, performance art appeared 
sporadically in basements, woods and private apartments. One of the important 
Romanian performance artists, who has lived in Sfântu Gheorghe in Transylvania –  
Ütö Gusztáv – recalls that the outside control done by Securitate turned into even 
more dangerous self-censorship. Romanian artists after 1990 still could not be 
free: “The pseudo-courageous works, the vexation of the bourgeois, the unsecured 
making of an exhibition of oneself: these are all results of this process” (Ütö, 2001, 
p. 442). As a performance artist and organizer he says that artists let themselves go 
not sooner than after 1994 when they were able to enter international circuit. The 
artist also underlines the influence of Polish action art on the Romanian performers. 
The first performance art festival AnnArt at St. Ann’s lake in Transylvania took place 
in 1990 in which only local artists from Sfântu Gheorghe participated. The festival 
was organized by Imre Baász – an artist who did one of the few performances that 
took place in Romania before 1989 (The Burial of the Suitcase, 1979), and who died 
in an accident in 1991 at the age of 50. In 1991 the Baász Foundation was set up. 
AnnArt 2 happened in the atmosphere of a shock after the sudden death of the artist. 
The following one was organized by Etna group (St. Ann’s lake is at the crown of 
a volcano, hence the name of the group), coordinated by Gusztáv Ütö – in 1995 also 
the Etna Foundation was initiated. In 1992 the Romanian artists were accompanied 
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by performers from Austria, Hungary, Romania and Vojvodina (p. 444). The last 
edition of the festival took place in 1999. The Transylvania region is a meaningful 
one, as it is a place which connects and divides at the same time – here East and West 
meet Byzantine and Rome, Catholicism and Orthodox. The place of the festival – the 
volcano crater and St. Ann’s lake was a place of a pagan cult. The beginning of the 
festival – which is St. Ann’s day (July 26th) was not accidental. Today it is a place for 
Catholic cult and pilgrimages, which mixed during the festival with artists and the 
festival audience. 

In June 1993 Ileana Pintlie, an art historian from Timişoara organized Zona 
Europa de Est in that city. Most participants were Hungarian, which was to blur 
the today’s borders and recall the former Austria-Hungary Empire. In addition 
to that, the festival took place in the Emperor’s palace. Such performance artists-
organizers as István Kovács or János Szirtes participated (p. 446). The same festival 
took place again in 1996 at the Csíky Gergely Theater and artists from Germany, 
Poland, Hungary, Bulgaria and Romania took part in it. Today the festival movement 
is present in all post-communist countries. In Lithuania performers Dziugas Katinas 
and Linas Liandzbergis have run the organization called Jutempus, which organized 
Dimensija festivals in 1997, 2006 and 2007. In Serbia – or more precisely in Novi Sad 
a performance artist Nenad Bogdanović has organized the International Multimedia 
Art Festival since 1998. In Slovenian Ljubljana festivals have been organized since 
1995 by the City of Women (Mesto žensk).

In Western Europe festivals were organized the earliest in France and Italy. Jean-
Jacques Lebel listed the Festival de la libre expression organized in Paris between 
1964–1966 as the very first festival, followed by organized since 1967 in La Foux 
close to Saint Tropez to which both artists and activists were invited – happeners, 
members of Fluxus, painters, musicians and theatre people. It’s here where such 
famous performances as the Robot Opera by Nam June Paik and Charlotte Moorman, 
Spaghetti Sandwich by Robert Filliou, Meat Joy by Carolee Schneemann, Exit by 
George Brecht, happenings by Erró, Daniel Pommereulle and Japanese artist Tetsumi 
Kudo and films by Andy Warhol, Man Ray, Genet, Michaux and jazz music by Johnny 
Griffin were presented. As Lebel underlines, it was “completely outside the standard 
economy” (Lebel, 2001, p.78). The artists did not produce artworks for sale. In the 
years 1979–1983 in Lyon, Orlan and Hubert Besacier organized the Symposium 
International d’Art Performance. In the years 1998–2003 a performance artist 
Sylvie Ferre returned to that tradition and organized a very well-known festival 
named Polysonneries. In the years 1997–2005, a poet and performance artist Julien 
Blaine organized the Ventrabren art contemporain festival in Ventabren. In the 
south of France, in the years 2005–2014 Swedish performers, brothers Jonas and 
Joakim Stampe organized the Infraction festival in Sète. Since 2007 the Orinic’art 
collective has organized the Préavis de Désordre Urbain in Marseille, curated by the 
performance artist Christine Bouvier. It is one of the few festivals in which a curator 
imposes a subject – actions are supposed to take place outdoors and disrupt the 
public order. 



The network of performance art festivals as an independent art institution… [11]

In Italy, in August 1967, at the initiative of the artist Claudio Parmigiani and with the co-
-operation of a mayor with a love for the new, Mario Molinari created a very important 
page in art history. I involved Parole sui muri [The words written on the wall], a festival 
where over hundred artists from Italy and elsewhere literally occupied Fiumalbo – in 
the small county of Modena Apennin. They took over the place with installations, sculp-
tures, huge poetry posters, slogans written on buildings, words written on trees, and by 
erecting new road signs […]. The space was also filled with voices, sounds and poetic 
actions highlighted by flying airships” (Fontana, 2001, p. 366).

In Bologna, in 1978, there was Prima Settimana Internazionale della 
Performance (p. 372). Another poesia sonora performance artist Nicola Frangione 
has organized performance art events, including festivals, in Monza since 1973. In 
the years 2002–2013 it was a regularly organized Art Action Festival.

The history of performance art festivals in Portugal is interesting and not 
widely known. The first two of them: Perspectiva 74 and the Primeiros encontros 
internacionals de arte em Portugal were organized in 1974 by an art critic Egídio 
Álvaro. Thanks to the fact that international artists were invited, Portuguese artists 
started to be visible abroad, especially in France. Subsequent festivals are: Primeiros 
encontros internacionals de arte em Portugal – Valadares in Porto, Viana do Castelo 
in 1975, Póvoa do Varzim in 1976 and Caldas da Rainha in 1977. Also in 1977 Egídio 
Álvaro started to organize Ciclos de arte moderna portugesa – in I.A.D.E., which was 
continued until 1982. The rule was that every artist performed inside of the I.A.D.E. 
and in public space and also lead a panel discussion about performances by other 
artists. A few performance artists participated in the Alternativa zero exhibition in 
1977, whose organizer was Ernesto de Sousa (Aguiar, 2012, p. 432). Between 1981–
1985 Egídio Álvaro organized four editions of Alternativa – Festival internacional de 
arte viva – three of them took place in Almada, fourth in Cascais (p. 434). In 1985 in 
Torres Vedras, performance artists Fernando Aguiar and Manoel Barbosa organized 
Perform’arte – 1st National Gathering of Performances. The festival was very com- 
plex – it included a video section as well an exhibition of documentation which 
showed twenty years of performance art in Portugal. There was also an exhibition 
of body art and a third one – devoted to a performance artist who died very young – 
José Conduto. In April 1987 there was a 1st Festival internacional de poesia viva – in 
a town museum in Figueira da Foz, organized by Aguiar and coordinated by E.M. de 
Melo e Castro and Rui Zink. Towards the end of 1987, there was another Festival 
Internacional de performance – Alternativa 5 in Porto organized by Egídio Álvaro, 
António Olaio and Pedro Marquesa de Oliveira. The festival space included local 
bars, two discotheques and the French Institute in Porto (artists such as Adre Stitt, 
Massimo Zanasi and Claude Paul Gauthier performed). In 1988 – in a town called 
Amadora there was II Encontro nacional de intervenção e performance – which was 
a festival dedicated to performance art of the 80s, and it was repeated by Fernando 
Aguiara, Joaquim Lourenço, Eduardo Nascimento and Vitor Pi. The meetings were 
open towards international artists (the international part was entitled O Corpo Como 
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Suporte) – video art and video performance4. In the 90s there was not too many 
festivals in Portugal – in the years 1992–1994 during youth weeks sponsored by 
the city of Lisbon Fernando Aguiar organized Acções urbanas – a series of street 
performances (p. 436). For the three following years, the Olho group organized 
three editions of Festival X in the Espaço Ginjal. It was a typical for Portugal in 
the 90s interdisciplinary event which included dance, music, theatre, exhibitions 
and performances. In September 1996 there was 1s Encontros de ficção cientifica  
e fantástico in Cascais during which the Mandrágora group (established as a theatre 
group but also engaged in performance art and mail art) organized performance art 
section in which artists such as Seiji Shimoda, Enzo Minarelli, Xavier Sabater and 
Rosa Grau, Fernando Aguiar, Manoel Barbosa, Miguel Yeco and Mandrágora group –  
coordinated by Almeida e Sousa participated among others. Between 1996 and 
1997 in the Zé dos Bois gallery there were two editions of Festival atlântico, during 
which artists such as Orlan, Annie Sprinkle and Stelarc showed their work. Together 
with the Festival X, these were two most important festivals in the 90s. Aguiar bet in 
the years 1997–1998 organized Acções & Performances during the youth weeks in 
the Teatro Cinearte in Lisbon (p. 438). Currently the festival movement in Portugal 
is less visible, but instead it is very active in neighboring Spain – among them it 
is worth to mention e.g. Acción!MAD in Madrid organized by performance artists 
Nieves Correa and Hilario Alvarez since 2003. Until now there has not been a festival 
in Greece, but since 2013 a performance artist Christina Georgiou has organized 
a festival in Cyprus (CIPAF). 

The institution of a performance art festival does not recognize a notion of 
a center and peripheries. For example not so much happens in Germany5 or United 
Kingdom6. In the latter the only larger festival was curated by Nikki Millican – the 
National Review of Live Art in Glasgow (1986–2010), which ended up in a quite 
scandalous circumstances of the accusations of financial inaccuracies (Harvie, 2013, 
p. 76). More has been going on the Ireland – both the Republic and Northern. There 
were festivals such as: Performance, Installation, Video (in the Project Arts Centre 
in Dublin), the Irish Exhibition of Living Art (since 1979 in Dublin), Cork Art Now: 
Performance Art Now, Infusion in Cork, Live At Prospect in Dublin, FIX – in the 
Catalyst Arts in Belfast or Skin Up in Dublin (curator: Anne Seagrave) (Sverakova, 
2001, p. 416). A few well-known festivals have been organized in Latin America. 
“During the seventies a large number of artists from Latin America joined the Mail-

4 International artists included: Julien Blaine, Monty Catsin, Guglielmo Achille Cavellini, 
Christo, Dick Higgins, Ray Johnson, Enzo Minarelli, Denis Oppenheim, Orlan, Clemente Padin, 
Shozo Shimamoto, Tim Ulrichs, Teresa Wennenberg. Portuguese artists were: Ana Hatherly,  
Albuquerque Mendes, Carlos Gordilho, Fernando Aguiar, António Nelos, António Dantas,  
Leonor Areal (176 artists from 24 countries altogether). Wolf Vostell then presented his most 
recent video El Dasayuno de Leonardo da Vinci en Berlin.

5 A Californian performance artist Theodor di Ricco has organized SoToDo Performance 
Art Congress since 1997 in Berlin, Schloss Bröllin, Münster, Innsbruck, as well as Seol, Paris, 
Sacramento and Montreal. 

6 In London the most important institution which has taken care of live art is the Live 
Art Development Agency. 
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Art. Through it they came in contact with other latitudes and other expressive forms 
including actions, events, sound poetry, street art and performance” (Muñoz, 2001, 
p. 204). Today one of the larger festivals in the region is Perfopuerto in Valparaiso 
(Chile) which has been organized since 2002. Others include Limes festival in 
Uruguay and Argentina (2003), In Transit in Buenos Aires and Santiago (2004) and 
Excentra in Uruguay (2004, 2006, curator: Fernando Martinez). 

In Asia, the earliest festivals took place in Japan and South Korea. In 1981 per-
formance artist Seiji Shimoda organized 10 Minute Solo Improvisation Festival in 
Tokyo, in which 60 artists participated, including Akio Suzuki. The event was re-
peated in 1982 and 1984. In 1982 Shimoda also organized 1 Minute Original Poetry 
Reading Tape to which he invited 80 artists. The following events organized by Shi-
moda in Japan were: 1 Minute Original Song Tape and 21 Minute Chain Performing 
Arts Festival ’85 – during which every artist had 21 minute performance on the stage, 
and every seven minutes the next artist would join in (Shimoda, 2001, p. 222). Since 
1993 Seiji Shimoda has organized the NIPAF (Nippon International Performance Art 
Festival) – in Tokyo, Nagano and other Japanese cities. NIPAF became a model ac-
cording to which subsequent festivals in Asia have been organized. In South Korea, 
performer San-jin Lee curated performance art program as part of the Art Festival 
in Pusan in 1995. In 1996 Kim Park organized a performance art program as part 
of the ecological Festival Nine Dragon Heads in Chong-ju. Since 2002 a performance 
artist Hong O-Bong has curated BIPAF (Bucheon International Performance Art Fes-
tival) in Bucheon. In Singapore a memorable festival was in 1994 when Joseph Ng 
shaved his pubic hair, standing facing the wall; away from the audience, but which 
live streaming camera from which the image was projected onto the wall. The action 
caused police intervention and the preventive censorship that followed – since then, 
every action had to be registered and organizers had to pay very high bails, which 
in practice meant that performance art disappeared from Singapore for nine years. 
Not sooner than in 2003 performance artists Kai Lam, Jason Lim and Lee Wen start-
ed to organize the Future of Imagination (since 2004 it is curated solely by Jason 
Lim). In the years 1999–2005, Juan-Mor’o Ocampo organized PIPAF in Manila (Phi- 
lippines International Performance Art Festival), where since 2002 also Tupada Ac-
tion & Media Art (TAMA) has been organized by a performance artist Ronaldo Ruiz. 
Between 2000–2002 Wang Mo-lin and then 2003–2005 Ahlien Z. H. curated TIPAF 
(Taiwan International Performance Art Festival), which later turned into TIPALive 
in Taiwan. In China artists started to be aware of the existence of the term ‘perfor-
mance art’ in 1987 (Berghuis, 2006, p. 38). The first festival – 1st Open Art Platform 
Performance Art Festival in Beijing – took place in August 2000 and was organized 
by performance artists Chen Jin, Zhu Ming and Shu Yang (who is also an art critic). 
The festival was a result of a three-month exchange of Japanese and Chinese art-
ists organized by Seiji Shimoda and Ma Liuming. During that event, an artist Liu Jin 
bathed naked in Coca-Cola, which caused a police intervention which luckily only 
ended up in a few-hour detention of the organizers by the police (p. 19). In 2003 Shu 
Yang organized the first edition of Dadao Live Art Festival in Beijing, by himself. In 
Thailand in 1997 Somporn Rodboon, a curator and academic at the Silpakorn Univer-
sity, organized the Performance Art Conference in Bangkok. She helped Thai artists 
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to enter the international circuit. In 1998 the performance artist Chumpon Apisuk 
started organizing the Asiatopia festival. The edition which took place in 1999 was 
entitled Womanifesto and it was solely devoted to women artists – 20 artists from 
Croatia, England, USA, Japan, South Korea, India, Pakistan, Vietnam, Indonesia, Sin-
gapore and Thailand took part in it (Apisuk, 2001, p. 474). Apisuk not only is a per-
formance artist, but also a human rights activist, especially devoted to the rights of 
people sick of AIDS7. In 2000 in Jakarta, a performance artist Arahmaiani organized 
JIPAF (Jakarta International Performance Art Festival). In the years 2005–2008, to-
gether with another performer Iwan Wijono, they organized Perfurbance in Jakar-
ta area. As the name suggests, the topic of that festival was urban activism and its 
relations with performance art. Performance artists also have curated KIPAF (Kol- 
kata International Performance Art Festival) in Kolkata since 2013, which focuses 
on the artists from the region, similarly to the Biennale AFiRIperFOMA, that has 
been organized since 2013 by a performance artist Jelili Atiku, whose first edition  
happened in Harare (Zimbabwe) and the second one (2015) in Lagos. Together with 
CIPAF (Cyprus International Performance Art Festival) and the Online Performance 
Art Festival (http:⫽www.onlineperformanceart.com) these are probably the two 
youngest cyclical performance art events in the world. 

When it appeared, the performance art festival formula was a novelty in the art 
world. The audience received an opportunity to participate actively in the event – to 
interact, discuss with artists and enter into personal relationships with them. As 
mentioned above, the condition to exist in the network is a physical presence. The 
history of the places visited becomes both an individual CV on every artist, and the 
history of the network. The condensed history of performance art festivals which 
was presented here is at the same time a history of personal relationships between 
artists, who are a kind of art institution per se.
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Zarys historyczny funkcjonowania festiwali performansu  
jako niezależnych przestrzeni sztuki

Abstract
Artykuł jest przeglądem historycznym festiwali sztuki performance, organizowanych od lat 
60. do czasów współczesnych w wybranych krajach Europy, obu Ameryk i Azji. W tekście 
wymieniono ok. 120 festiwali organizowanych jednorazowo i cyklicznie, nacisk położony 
jest jednak na początki tworzenia się sieci festiwalowej. Festiwale sztuki performance to 
w większości wydarzenia międzynarodowe i niemal w stu procentach organizowane przez 
artystów-performerów. Udział w festiwalach wymaga fizycznej obecności artysty, a zatem 
życiorys artystyczny każdego z uczestników jest jednocześnie historią jego podróży, a także 
tworzenia sieci i osobistych relacji pomiędzy artystami. Budują one rizomatyczną sieć, która 
określa, co jest sztuką performance, a co nią nie jest – tworząc jej podstawy teoretyczne, 
a także dokonuje procesu wartościowania, czyli działa tak jak instytucja sztuki w rozumieniu 
Artura Danto i George’a Dickiego. 

Słowa kluczowe: sztuka performance, festiwal sztuki performance

Key words: performance art, festivals of performance art 
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Społeczny i estetyczny aspekt działań artystycznych… 
w przestrzeni publicznej w Polsce i Europie Zachodniej

Analiza wybranych przykładów
Określenie „przestrzeń publiczna” jest zakorzenione zarówno w mowie potocznej, 
jak i literaturze, a jego znaczenie wydaje się oczywiste dla wszystkich. Można wy-
mieć kilka przykładowych znaczeń, które zawiera w sobie to określenie: przestrzeń 
przeznaczona do nieodpłatnego korzystania; przestrzeń przeznaczona dla każdej 
jednostki społecznej zamieszkującej dany obszar; przestrzeń dostępna, egalitarna. 
Równocześnie pojęcie przestrzeni publicznej jest przedmiotem badań i analiz socjo-
logicznych, a także (lub może zwłaszcza) naturalnym obszarem działania i punktem 
odniesienia dla wielu artystów. Tym bardziej zaskakujące okazuje się, że nie ma jak 
dotąd precyzyjnej definicji przestrzeni publicznej i nie istnieje ona jako kategoria 
prawna. Z tego też powodu, gdy w obszarze przestrzeni publicznej spotykają się 
oczekiwania środowisk reprezentujących sprzeczne interesy, różne działania po-
wodują nieoczekiwane problemy. W przestrzeni publicznej np. nieustannie docho-
dzi do konfrontacji między własnością prywatną i publiczną, co prowokuje pytanie 
o granice między tymi dwoma pojęciami. Kluczowe wydaje się również sprecyzowa-
nie, kto i na jakich zasadach może z przestrzeni publicznej korzystać oraz jakie ma 
w niej prawa jako członek wspólnoty.

W okresie PRL-u przestrzeń miast nasycona była monokulturą wizualną, od-
górnie regulowaną przez automatyczne zarządzenia. Zmiany, które nastąpiły po 
upadku systemu komunistycznego, zaowocowały eksplozją prowizorki, tandety 
estetycznej w formie naprędce konstruowanych stoisk handlowych, bazarów 
i wielkoformatowej reklamy. W czasie zmian ustrojowych bardzo niewiele uwagi 
poświęcano estetyce przestrzeni zmieniających się miast. Jeszcze bardziej proble-
matycznie przedstawia się kwestia funkcjonowania sztuki w przestrzeni miejskiej. 
Spuścizna minionego systemu, jeśli nie została usunięta z przestrzeni miast (jak np. 
warszawski pomnik Dzierżyńskiego czy krakowski pomnik Lenina) konotowała 
jedynie negatywne skojarzenia, prezentując często wątpliwą wartość artystyczną. 
Równocześnie ponad czterdziestoletni okres, w którym sztuka w przestrzeni pu-
blicznej powstawała na zamówienie władz, wpłynął na wykształcenie się przyzwy-
czajeń rzutujących na odbiór sztuki w przestrzeni przez następne kilkanaście lat, 
poczynając od wczesnych lat 90.
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Sztuka w przestrzeni publicznej w czasach PRL-u kojarzona była przede wszyst-
kim z tradycyjną formą plastyczną (głównie rzeźbą) o jasno określonej funkcji nośni-
ka preferowanej ideologii, reprezentującą konkretną wizję historii etc. Opozycyjne 
wobec sztuki oficjalnej zjawiska artystyczne, mające charakter zdecydowanie po-
lemiczny wobec „legalnego” dyskursu, były wówczas spychane na margines lub 
wręcz do podziemia, a więc eliminowane; znajdywały one przestrzeń ekspozycyjną 
w prywatnych mieszkaniach-galeriach czy też w obiektach sakralnych (Rottenberg, 
2005). Po 1989 r. nastąpił proces agresywnego przejmowania przestrzeni publicz-
nej, bagatelizowania jej roli jako nośnika treści kulturowych. Załamanie się systemu, 
w którym (w powszechnym odczuciu) władza była strażnikiem przestrzeni publicz-
nej, pokazało, jak głębokie jest społeczne jej postrzeganie jako przestrzeni niczyjej. 
Jej zawłaszczanie przez prywatny kapitał i dewastacja nie spotykały się z krytyczną 
reakcją społeczną (Duchowski, Sekuła, 2011, s. 10).

Temat podjęli natomiast m.in. artyści określani jako przedstawiciele sztu-
ki krytycznej, z których część jako obszar działania wybrała przestrzeń publiczną  
(np. projekt Roberta Rumasa Termofory). Należy tu jednak podkreślić, że działania 
podejmowane przez artystów zarówno w przestrzeni publicznej, jak i galeryjnej, 
silnie zabarwione były problematyką ideologiczną (krytyczne opisywana rzeczywi-
stość okresu transformacji) i głównie z tego powodu przestrzeń publiczna stała się 
polem konfliktu, a sztuka – jednym z jego narzędzi. 

Jedną z konsekwencji sprowadzenia dyskusji o przestrzeni publicznej do pro-
blematyki ideologicznej i ekonomicznej było wyraźne zmarginalizowanie kwestii 
stricte artystycznych. Można wręcz odnieść wrażenie, że często powtarzana maksy-
ma „cel uświęca środki” jest wciąż aktualna, można wręcz mówić o paradoksalnym 
continuum. Bo czyż inaczej niż paradoksalną można nazwać sytuację, gdy wynikłe ze 
skrajnie odmiennych intencji realizacje wydają się zadziwiająco bliskie pod wzglę-
dem użytych środków artystycznych? Chodzi tu przede wszystkim o współczesne 
pomniki papieskie, stylistycznie pokrewne rzeźbie socrealistycznej. Decyzja o ich 
lokalizacji również zapada arbitralnie, przy całkowitym braku szacunku dla kontek-
stu. Pomijając jednak problem sztuki publicznej jako „zakładnika ideologii” (aspekt 
ten, choć bardzo istotny, wymaga osobnej analizy), chciałbym nawiązać do definicji 
sztuki publicznej, która w obecnej formie pojawiła się w latach 60. XX w., określa-
na przez Suzanne Lacy (1994) jako „nowa sztuka publiczna”. Według niej sztuka 
publiczna jest alternatywna wobec elitarnej sztuki eksponowanej w galeriach. Jej 
celem miało być kształtowanie i ożywianie przestrzeni miasta. Z czasem poję-
cie sztuki w przestrzeni wzbogaciło się o kolejne wartości lub problemy, spośród 
których szczególnie istotne wydaje się podejmowanie dialogu z odbiorcą, a także 
z przestrzenią, w której sztuka jest eksponowana.

Pojawia się ważne pytanie dotyczące postawy artysty wobec przestrzeni, która 
zostaje mu powierzona do zagospodarowania, przewartościowania lub dopełnienia. 
Mirosław Duchowski we wstępie do książki 1/∞ Oryginał vs reprodukcja zauważa:

Jedna z ról, jaką przypisują nauki o kulturze artystom działającym w przestrzeniach pu-
blicznych, to rola badacza, przypominająca pracę antropologa, który często, by poznać 
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penetrowane środowisko, dokonuje doświadczeń mających wywołać reakcję umożli-
wiającą nawiązanie kontaktu (Karapuda (red.), 2015, s. 7).

Czy zatem każdorazowo mamy do czynienia z postawą twórcy gotowego pod-
jąć dialog, czy jednak większość decyzji artystycznych ma charakter arbitralny, 
a w najlepszym przypadku zapada w wąskim gronie artysty i kuratora?

W tym drugim przypadku pojawia się jednak reakcja społecznego sprzeciwu 
na arbitralne, w pełni autorskie kształtowanie przestrzeni przez jednostkę, bez 
zwrócenia się w kierunku przyszłych użytkowników tej przestrzeni, poznania ich 
realnych potrzeb oraz (częstokroć niestety niezbyt wyszukanych) gustów este-
tycznych. Równocześnie w obszarze sztuki, zwłaszcza europejskiej, można zapre-
zentować niezwykłe przykłady autorskiego ukształtowania przestrzeni miejskiej, 
które w perspektywie czasu uzyskały społeczną aprobatę lub stały się wręcz po-
wodem do dumy i elementem tożsamości danego miasta. Analogicznym przykła-
dem jest współczesny Paryż, który zrodził się w wyniku ogromnych autorytarnych 
przekształceń w XIX w., związanych z masowymi wyburzeniami. Równocześnie ten 
radykalny projekt (i realizacja) autorstwa barona Georges’a Haussmana jest nieod-
łącznym elementem dziedzictwa tego miasta. Można się wręcz pokusić o pytanie, 
czy nie najważniejszym? Czy spuścizna artystyczna i architektoniczna poprzednich 
epok byłaby równie dobrze wyeksponowana, gdyby nie osie widokowe bulwa-
rów? Paryż jest jednymi z bardziej znanych i skrajnych przykładów rekompozycji  
przestrzeni miejskiej. Jest także świadectwem pewnego sposobu myślenia o tej 
przestrzeni, który po doświadczeniach sztuki totalitarnej – zarówno nazistowskiej, 
jak i stalinowskiej – uległ zasadniczej redefinicji.

Postawa artysty wobec oczekiwań społecznych
Zmieniły się oczekiwania odbiorców wobec przestrzeni oraz ich myślenie o roli, 

jaką mogą w procesie kształtowania miasta odegrać. Podczas konferencji o sztuce 
przestrzeni miasta, która odbyła się w Małopolskim Instytucie Kultury w 2009 r., 
padły pytania o to, czy nie zostaliśmy zepchnięci do roli biernych obserwatorów, 
niemających wpływu na rozwój miejskiej scenografii; w jaki sposób działać aktyw-
nie na rzecz kształtowania przestrzeni publicznej, tak by odpowiadała naszym real-
nym potrzebom; jak przy okazji nadać jej wymiar estetyczny. Pojawia się tu problem 
partycypacji mieszkańców w procesie kształtowania przestrzeni miejskiej. Sądzę, 
że na pewnych płaszczyznach współpraca na linii artysta–projektant–władze mia-
sta–mieszkańcy jest możliwa i korzystna. Podjęcie debaty publicznej przed rozpo-
częciem procesów przekształcania przestrzeni być może pozwoli uniknąć błędów 
w realizacji pewnych koncepcji. Kwestia wydaje się mniej skomplikowana przy pod-
jęciu dyskusji nad szeroko pojętą estetyką przestrzeni. Problem pojawia się w mo-
mencie refleksji nad granicami ingerencji „osób trzecich” w proces powstawania 
dzieła sztuki, które w tej przestrzeni ma się znaleźć, stanowiąc niejako jej „zwień-
czeniem”. Oczywiście sytuacja, w której twórcy oddaje się przestrzeń niejako „do 
zagospodarowania”, do nadania jej nowej jakości i przestrzeń ta nie jest naznaczona 
nieuchronną „konfliktogennością” – możemy tę sytuację nazwać wręcz idealną dla 
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artysty. Jest to jednak ewenement, przywilej zarezerwowany dla powszechnie ce-
nionych artystów, których artystyczny autorytet legitymizuje ich działania. W więk-
szości przypadków konfrontacja interesów i oczekiwań jest nieunikniona.

Dobrym przykładem klasycznego konfliktu interesów wydaje się zrealizowany 
w 1990 r. pomnik ku czci Sandra Pertiniego, zlokalizowany przy Via Croce Rossa 
w Mediolanie. Jego autor, znany architekt Aldo Rossi, ze względu na znajomość kon-
tekstu i duże doświadczenie w projektowaniu przestrzeni, włożył wiele wysiłku, 
aby tę faktycznie skromną realizację subtelnie wpisać w otoczenie. Dyskusje rozgo-
rzałe po oddaniu do użytku placu, przy którym znajduje się pomnik, doprowadziły 
do konfliktu, którego osią było pytanie: „kto posiada miasto?”.

Via Croce Rossa położona jest w rejonie miasta uchodzącym za wyjątkowo 
atrakcyjny turystycznie i prestiżowy, a arystokratyczna tradycja dzielnicy sięga 
okresu baroku, z którego pochodzą okazałe pałace miejskie. Lokalizacja ta wydaje 
się idealna dla inwestycji realizowanych z myślą o bogatych grupach społecznych, 
zamieszkujących okolicę. Koncepcja Rossiego również wydaje się odpowiednia 
dla tego miejsca, które podkreśla jej uroczysty charakter. Pomnik został zaprojek-
towany jako coś w rodzaju niewielkiego teatru miejskiego, przestrzeń koncertów, 
inscenizacji teatralnych, a także jako „teatr życia codziennego”, głównie za sprawą 
rozmieszczonych na placu niewielkich ławek, na których każdy, bez względu na za-
sobność portfela, może usiąść. Główny element założenia – prosty blok o wysokości 
8 m i długości boku kwadratowej podstawy 6 m, jest syntetyczną formą, mającą 
w założeniu ewokować skojarzenia historyczne, ale bez sztucznego odtwarzania 
stylu barokowego (jak ma to miejsce, chociażby w nowoorleańskiej Piazza d’Italia 
autorstwa Charlesa Moore’a). Całość wykonana jest ze szlachetnych materiałów –  
szarego i różowego granitu, które w zestawieniu tworzą subtelną kompozycję barw-
ną. Artysta zadbał również o wpisanie projektu w kulturowy pejzaż miasta, wykła-
dając plac typową mediolańską kostką brukową i używając marmurowej okładziny, 
która pochodzi z kamieniołomu eksploatowanego podczas budowy mediolańskiej 
katedry. Na placu posadzono typowe dla Lombardii drzewa morwowe. Tak zapro-
jektowany teren wydaje się wymarzonym miejscem do spotkań towarzyskich, lek-
tury etc., będąc przykładem rzadko spotykanej na tym obszarze przestrzeni wolnej 
od komercji.

Projekt spotkał się jednak z krytyką. Poza uwagami merytorycznymi, pochodzą-
cymi ze środowiska architektonicznego (m.in. zastrzeżenia wobec proporcji), po-
jawiły się również argumenty o „niereprezentacyjności” (argumentacja środowisk 
związanych z polityką). Najmocniej zaprotestowali jednak kupcy i restauratorzy. Ich 
protest miał przede wszystkim podłoże merkantylne, choć oficjalne argumenty od-
nosiły się do estetyki (Ghirardo, 1999, s. 104). Wprowadzone przez Rossiego ogól-
nodostępne ławki, których w okolicy nie ma zbyt wiele, stworzyły groźny w oczach 
kupców i restauratorów precedens. Poprzednio, aby móc korzystać z przestrzeni 
ekskluzywnej dzielnicy Manzoni (np. zatrzymać się na chwilę i odpocząć), należa-
ło bowiem wstąpić do którejś z okolicznych restauracji, co wiązało się z niemałymi 
kosztami, ceny zaś były czymś w formie zapory dla mniej zamożnych mieszkańców 
Mediolanu. Obawy protestujących dotyczył sytuacji, w której nowe, „darmowe” 
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miejsca siedzące przyciągnąć mogłyby niepożądane grupy społeczne (np. narkoma-
nów). Ludzie ci korzystaliby z walorów okolicy, nie przynosząc oczekiwanego zysku.

W przypadku projektu Rossiego mamy zatem do czynienia z wysoce proble-
matyczną sytuacją i postawionym wcześniej pytaniem, „kto posiada miasto?”. Czy 
artysta zawłaszczył przestrzeń w celu zrealizowania autorskiej wizji, nie bacząc 
na lokalne stosunki społeczne? Możemy sobie wyobrazić sytuację, w której Rossi 
przed powstaniem projektu podjąłby się próby określenia oczekiwań każdej z grup 
będących potencjalnymi użytkownikami tej przestrzeni. Interesy te są w jaskrawy 
sposób sprzeczne. Gdyby artysta podjął próbę uwzględnienia ich wszystkich i pod 
tym kątem zrealizował projekt, czy otrzymalibyśmy dzieło równie spójne, równie 
satysfakcjonujące estetycznie? 

Nieprzypadkowo wybrałem przykład pochodzący z kraju o tak wielkiej tradycji 
umieszczania dzieł sztuki w przestrzeni publicznej miasta. W przeciwieństwie do 
Europy Zachodniej w Polsce tradycja działań artystycznych w przestrzeni miasta 
jest dużo krótsza, a przy tym naznaczona wieloma problemami, o których wspo-
mniałem we wstępie. Tego typu działania wciąż są silnie naznaczone przez rozliczne 
dyskursy, polityczne bądź światopoglądowe. Stosunkowo niewiele jest przykładów 
sztuki w przestrzeni pełniących funkcję stricte estetyczną. Nie istnieją też rozwią-
zania prawne, analogiczne np. do niemieckich, które regulowałyby kwestie pro-
centowego udziału kosztów przeznaczonych na dzieło sztuki w ramach inwestycji 
publicznej.

Ta polska specyfika znalazła wyraz w działaniach artystycznych Joanny 
Rajkowskiej, których przykładem jest Dotleniacz – czasowa instalacja w przestrze-
ni miejskiej zrealizowana na warszawskim placu Grzybowskim w 2007 r. Warto 
wspomnieć o samej przestrzeni placu, który jest miejsce szczególnym, mocno 
naznaczonym przez historię i uwikłanym w różne konteksty, poczynając od ar-
chitektonicznych, kończąc na ideologicznych. Wokół placu znajdują się obiekty 
nasycone rozmaitymi, często – wydawać by się mogło – zupełnie do siebie nieprzy-
stającymi treściami. Głównym akcentem placu jest bryła neorenesansowego kościo-
ła Wszystkich Świętych projektu Henryka Marconiego, tuż obok znajduje się jedyna 
w pełni zachowana ulica warszawskiego getta (plac został w trakcie wojny włączo-
ny w jego obszar), miejsce wymowne, bo wciąż noszące ślady wojny. W niewielkiej 
odległości od placu znajduje się również jedyna zachowana w Warszawie synagoga 
Nożyków, świadectwo istnienia wielkiej społeczności żydowskiej, która w wyniku 
tragicznych wydarzeń II wojny światowej przestała istnieć. Całości dopełnia nie-
szczególna architektura modernistyczna osiedli mieszkaniowych z czasów PRL-u, 
która – jak się zdaje – zupełnie ignoruje kontekst. Ostatnie wolne działki w okolicy 
coraz szczelniej wypełniają nowoczesne obiekty biurowe. Warstwy te nakładają się 
na siebie, ale się nie łączą. Dodatkowo przez wiele lat przed powstaniem projektu 
przestrzeń placu została w wysokim stopniu zdegradowana, sprowadzona do roli 
„ścieku komunikacyjnego”, pozbawiona miejsc przyjaznych człowiekowi oraz po-
wodu, dla którego warto byłoby w tej przestrzeni zatrzymać się na dłuższą chwilę. 
Równocześnie jest to jedno z nielicznych miejsc w tej gęsto zabudowanej okolicy, 
które miało potencjał enklawy o charakterze estetyczno-rekreacyjnym. Ze wzglę-
du na problematyczną historię miejsca dyskusje na temat jego zagospodarowania 
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tkwiły w martwym punkcie, głównie przez brak możliwości udzielenia jednoznacz-
nej odpowiedzi co do tego, jaki charakter ma posiadać ta przestrzeń, jaki przekaz ma 
nieść. Jedną z koncepcji było ustawienie w centrum placu monumentu o charakte-
rze martyrologicznym, upamiętniającego równie wielką tragedię, choć z innego ob-
szaru geograficznego – pomnik Zbrodni Wołyńskiej (Konarski, 2015). Abstrahując 
od intencji pomysłodawców, monument taki niewątpliwie uczyniłby tę przestrzeń 
jeszcze bardziej problematyczną w odbiorze, jeszcze mniej przyjazną do codziennej 
egzystencji, jeszcze bardziej opresyjną. Projekt Rajkowskiej był próbą zmierzenia 
się właśnie z tym odium przez wysłanie impulsu inicjującego przekształcenia tej 
przestrzeni w kierunku oczekiwanym przez okolicznych mieszkańców.

Jak można zatem zagospodarować taką przestrzeń? Ze względu na złożoną 
strukturę architektoniczną okolicy samo dowartościowanie jej estetycznie dziełem 
sztuki mogło być niewystarczające. Podstawowy problem stanowił brak wspól-
nego punktu odniesienia „spinającego” przestrzeń i zarazem zwiększającego inte-
grację mieszkańców. Oczywiście nie było pewne, czy sami zainteresowani właśnie 
tego potrzebują. Dlatego Rajkowska jako metodę pracy przyjęła działania z pogra-
nicza sztuki i socjologii. Na podstawie rozmów, spotkań z mieszkańcami (artystka 
na jakiś czas zamieszkała w okolicy), które w intencji autorki miały być punktem 
wyjścia do stworzenia obiektu artystycznego, stworzyła „listę problemów do roz-
wiązania”. Mamy tu zatem przykład odwrócenia kolejności typowej dla wielu dzia-
łań w przestrzeni – estetyka i walory artystyczne zostały tu sprowadzone do środka 
„terapeutycznego”, mającego być zwieńczeniem procesu socjologiczno-psycholo-
gicznego. Tradycyjnie rozumiana jakość artystyczna była w tym wypadku kwestią 
drugorzędną i nie stała się powodem podjęcia działania. Rajkowska stworzyła pro-
jekt, w którym dominowała chęć stworzenia enklawy, idealnej przestrzeni nasyco-
nej powietrzem, witalnością, będącej remedium na traumę emanującą z tragicznej 
historii miejsca. Wyraźnie widoczny był również brak scenariusza, według którego 
miałaby się rozwijać narracja obiektu. Został on powierzony przyszłym odbiorców, 
którzy mieli go de facto zagospodarować. Sam obiekt-instalacja przybrał formę 
oczka wodnego, sztucznego stawku umiejscowionego na podwórzu prywatnego 
domu pod miastem, który miał w intencji autorki emanować nastrojem sielanki, 
pikniku rodzinnego1. Zadaniem umiejscowionego na środku stawu zraszacza było 
uczynienie miejskiego zanieczyszczonego powietrza mniej uciążliwym. Jakie były 
reakcje na projekt?

W pewnym wymiarze autorka osiągnęła sukces. Okoliczni mieszkańcy oraz za-
interesowani projektem warszawiacy z innych dzielnic zaczęli coraz częściej poja-
wiać się w rejonie placu Grzybowskiego. Martwa do tej pory przestrzeń ożywiła się, 
a przyjazna atmosfera, jaką generował Dotleniacz (pojawiły się kolorowe miejsca do 
siedzenia, w stawie pływały sztuczne nenufary etc.) sprzyjała integracji, dyskusjom 
zgromadzonych wokół niego ludzi. Jak wspomniałem, scenariusz dalszego funkcjo-
nowania instalacji miał „napisać się sam”.

1 Zob. Warszawska Sztuka Publiczna, http:⫽puszka.waw.pl/dotleniacz-projekt-pl-2022.
html (dostęp: 17 V 2017).
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Finał jest o tyle ciekawy, że odsłania pozytywne elementy Dotleniacza, ale 
również jego miałkość i artystyczną nijakość. Oczywiście należy pamiętać, że pro-
jekt ten był efemerydą, mającą jedynie rozpocząć proces zmian w okolicy. Adresaci 
Dotleniacza tak bardzo zachwycili się bowiem emanującą z niego aurą, naprędce 
zaaranżowaną przestrzenią, którą wygenerował, że zupełnie drugo- lub trzecio-
rzędne stały się dla nich kwestie wartości artystycznej instalacji. Słabość tego pro-
jektu (sprowadzenie do minimum wartości artystycznej) w pewien sposób stwarza 
ryzyko przejęcia od artysty jego narracji i wykorzystania jej do promowania reali-
zacji o niskiej jakości, która wręcz może szkodzić przestrzeni publicznej. Dobrym 
przykładem mogą tu być niektóre realizacje wykorzystujące aktualną modę na mu-
rale, które deprecjonują to medium, jego tradycję, a stają się de facto wielkoforma-
tową reklamą i szkodzą przestrzeni. W tej optyce zdecydowanie nie była to jakość, 
która powinna się stać punktem odniesienia. Plastikowe nenufary, prowizoryczne 
siedziska etc. były elementami, które, choć sympatyczne, bynajmniej nie stanowiły 
rozwiązaniem trapiących Warszawę problemów związanych z estetyką przestrze-
ni miejskiej. Można wręcz powiedzieć, że wpisywały się w lokalną tradycję perma-
nentnej prowizorki, która w ogóle jest problemem miasta. 

Projekt Rajkowskiej skłonił władze miasta do rozpisania konkursu na zago-
spodarowanie i nową aranżację przestrzeni placu Grzybowskiego. Wsparta apelami 
mieszkańców artystka liczyła, że zostanie zaproszona do współpracy z wyłonio-
nym w konkursie biurem architektonicznym i Dotleniacz znajdzie stałe miejsce 
przy placu Grzybowskim jako integralny elementem tej przestrzeni2. Tak się jednak 
nie stało, zwycięski projekt nie przewidywał powrotu instalacji w autorskiej for-
mie. Na placu, którego rewitalizacja została zakończona w 2010 r., zrealizowane 
zostało jedynie „echo” projektu Rajkowskiej – fontanna-kaskada wodna, nazwana 
przez projektantów „założeniem wodnym” (Rauk, 2017). Przestrzeń otrzymała 
designerskie wykończenie w formie ciekawej małej architektury, wysokiej jakości 
materiałów etc. Inwestycja, przedstawiana jako sukces władz miasta, przyciągnęła 
dzięki swojej atrakcyjności mieszkańców Warszawy. Można postawić pytanie, czy 
bez inicjatywy Joanny Rajkowskiej metamorfoza placu nastąpiłby tak szybko i mia-
łaby taki charakter (poprzednie projekty np. nie przewidywały „założeń wodnych”, 
lecz realizacje pomnikowe o charakterze martyrologicznym). Moim zdaniem pro-
jekt ten był niezwykle potrzebny jako katalizator pewnych zmian, które mają na 

2 Jak głosił komunikat z oficjalnej strony Joanny Rajkowskiej, Dotleniacz „jest zjawi-
skiem tymczasowym, całkowicie się z tym zgadzam, jest konstrukcją «partyzancką» (jak usły-
szeliśmy podczas debaty) – z czym również się zgadzam. W obecnej formie nie jest w stanie 
przetrwać dłużej. Wszystko to prawda. Istnieje jednak wola mieszkańców okolic, aby był tam 
staw, mgła, ławki i kwiaty. Być może więc należy porozmawiać z mieszkańcami i uruchomić 
bezpośrednie demokratyczne procedury, wysłuchać ich racji. Do tego przekonywałam zarów-
no pana Tomasza Gamdzyka, jak i panią dyrektor Biura Kultury. Mam wrażenie, że rozumieją 
ten sposób myślenia. Jeśli faktycznie spotkanie między władzami miasta a mieszkańcami się 
odbędzie, oznacza to, że Dotleniacz miał sens. Ponieważ można zamknąć projekt i przebudo-
wać staw, wybetonować brzegi, obsadzić roślinami, które przetrwają zimę, zbudować stałe 
przyłącze do wody. Osobiście chętnie włączę się w pracę nad tym «pokłosiem» Dotleniacza, 
jeśli tylko ktoś mnie o to poprosi”, http:⫽www.rajkowska.com/pl/projektyp/68 (dostęp:  
17 V 2017).
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celu uatrakcyjnienie miasta, sam w sobie jednak nie stanowił aż tak wybitnej kreacji 
artystycznej, aby zaistnieć jako autonomiczne dzieło sztuki w przestrzeni miasta 
(oczywiście powiązane z kontekstem). Jego niezaprzeczalnym efektem jest wpro-
wadzenie problematyki kształtowania przestrzeni miasta w sposób wieloaspekto-
wy do dyskursu publicznego. Równocześnie projekt ten unaocznił po raz kolejny 
smutną prawdę o niezbyt wygórowanych oczekiwaniach społeczeństwa wobec for-
my artystycznej. Można tak powiedzieć, tym bardziej że proces przekształceń placu 
być może wcale się nie zakończył…

Pomimo że projekt przebudowy miał wykreować spójną przestrzeń placu miej-
skiego i nie przewidziano tam miejsca na nowe elementy o trwałym charakterze, 
w październiku 2011 r. radni dzielnicy Śródmieście pozytywnie zaopiniowali po-
mysł postawienia w tamtym miejscu pomnika Polaków ratujących Żydów podczas 
drugiej wojny światowej. Pomysł ten nie jest nowy i jak najbardziej uzasadniony ze 
względu na kontekst historyczny, można jednak odnieść wrażenie, że taki sposób 
działania wobec przestrzeni wynika poniekąd ze starych przyzwyczajeń, zgodnie 
z którymi cel uświęca środki. Dlaczego ewentualne postawienie pomnika nie zo-
stało przedyskutowane z projektantami przebudowy, tak aby przyszły monument 
został organicznie wkomponowany w przestrzeń placu? Być może jest to rów-
nież wyraz tęsknoty za punktem odniesienia, który nasyca przestrzeń znaczenia-
mi, a znaczeń tych nie ma artystyczna instalacja? Rajkowska, oswajając opresyjną 
przestrzeń, celowo dystansowała się od kontekstu historycznego. Paradoks polega 
na tym, że historia prawdopodobnie tryumfalnie powróci na plac, nie dając o sobie 
zapomnieć. Mimo sporych zmian w postrzeganiu problemu „czyja jest przestrzeń 
miejska”, obszar ten niezmiennie pozostanie płaszczyzną konfrontacji sprzecznych 
interesów lub potrzeb, zwłaszcza że to jest to plac zlokalizowany w centrum, które 
jako element identyfikacji z miastem jest bardzo istotne. A może należy uznać de-
cyzję o postawieniu pomnika za dalszy rozdział „samopiszącego się” scenariusza? 
Bo założenie, iż samo oswojenie przestrzeni może być działaniem wystarczającym, 
wydaje się nieco naiwne.

Duże projekty w przestrzeni miejskiej – większa skala,  
czyli większe możliwości?

Sytuacja przedstawia się zgoła odmiennie, jeśli działania artystyczne odbywa-
ją się w przestrzeni mniej nasyconej rozmaitymi kontekstami, czyli poza centra-
mi miast. Do zobrazowania tej różnicy wybrałem dwa przykłady: jeden z Münster 
w Niemczech, a drugi z Warszawy. W Münster odbywa się raz na dziesięć lat Skulptur 
Projekte, cykliczna plenerowa wystawa rzeźb, jedna z najważniejszych imprez pro-
mujących sztukę współczesną, po Biennale w Wenecji, targach sztuk Art Basel oraz 
Documenta w Kassel. Przegląd ten jest o tyle istotny w kontekście omawianego tu 
problemu, iż skupia się przede wszystkim na sztuce w przestrzeni publicznej miasta. 
Pierwsza edycja Skulptur Projekte odbyła się w 1977 r. Dla ówczesnych mieszkań-
ców Münster działania te okazały się problematyczne. Zareagowali oni niechętnie 
na ingerencję sztuki współczesnej w strukturę architektoniczno-urbanistyczno-
-społeczną miasta. Pojawiły się nawet próby dewastacji niektórych eksponowanych 



Społeczny i estetyczny aspekt działań artystycznych… [25]

obiektów. Koncepcja cyklicznej wystawy narodziła się w wyniku dyskusji, kiedy to 
postanowiono społeczność miejską przekonać do sztuki współczesnej eksponowa-
nej w przestrzeni. Etap „konsultacji społecznych”, kiedy to mieszkańcy mogli zabrać 
głos na temat charakteru ekspozycji, zakończył się jednak w momencie ustalenia 
programu Skulptur Projekte, zatwierdzonego w 1977 r. przez Klausa Bußmanna. 
Aleksandra Mokrzycka w recenzji publikowanej w „Obiegu” opisywała ten proces 
następująco:

W 1973 roku władze […] banku odwdzięczyły się miastu za umożliwienie wybudowania 
w Münster nowej siedziby, zwiewną rzeźbą George’a Rickeya. Rzeźba nie podobała się 
mieszkańcom, zagotowało się od dyskusji, a niejako w poprzek nich Klaus Bußmann 
zarządził, 4 lata później, przymusowe oswajanie ze współczesną sztuką w postaci cy-
klicznych ekspozycji – odbywającego się co dekadę w Münster – Skulptur Projekte  
(Mokrzycka, 2008).

W obecnej formie przegląd przypomina coś w rodzaju pleneru dla VIP-ów. W or-
ganizację przedsięwzięcia zaangażowana jest ogromna liczba kuratorów, którzy 
skrupulatnie dobierają gości, dbają o wysoki poziom artystyczny przedsięwzięcia. 
W konsekwencji prezentowane są prace, które stanowią czołówkę najświeższych 
osiągnięć światowej rzeźby. Ukłonem w stronę artystów jest oddanie im dowolnego 
fragmentu miasta, który na potrzeby swojej koncepcji mogą plastycznie zagospo-
darować. Ze względu jednak na efemeryczny charakter tego typu imprezy rzeźby 
te eksponowane są jedynie przez określony czas. Nie bez znaczenia dla charakteru 
Skulptur Projekte, dla jego skali i rozmachu są środki finansowe, którymi dysponu-
ją organizatorzy. Każdy z artystów ma do dyspozycji cały arsenał firm oferujących 
usługi związane z kształtowaniem przestrzeni architektonicznej, pracami budowla-
nymi etc., które zwalniają z technicznej, „brudnej” rzeźbiarskiej roboty.

Jeśli chodzi o element interakcji mieszkańców z prezentowaną w przestrzeni 
sztuką, to ich stosunek do imprezy zmienił się diametralnie – są wręcz dumni, że 
wydarzenie odbywa się w ich mieście, być może stało się ono nawet elementem 
lokalnej tożsamości (tamże). Nie bez znaczenia jest również to, że mieszkańcy mają 
wpływ na wybór prac, które potem są realizowane w przestrzeni miasta (choć cza-
sem ze sporym opóźnieniem, jak praca Bruce’a Naumana, która na realizację czekała 
30 lat (tamże), co nie pozostało bez wpływu na jej recepcję). Samej ekspozycji (która 
trwa 100 dni) towarzyszą liczne inicjatywy, takie jak panele dyskusyjne, prelekcje, 
spotkania, które mają przybliżyć sztukę współczesną, zapoznać z nią społeczność 
miasta i widzów, a w konsekwencji ułatwić jej zrozumienie. Najwięcej realizacji 
powstałych w ramach Skulptur Projekte znajduje się na tzw. promenadzie i towa-
rzyszących jej ternach zielonych, które mają odpowiednie warunki i przestrzeń do 
prezentowania zrealizowanych przeważnie w dużej skali projektów.

Trzeba podkreślić profesjonalizm, jakość i skalę tego przedsięwzięcia. Nie- 
wątpliwie wpływa ono stymulująco na rozwój sztuki współczesnej (zwłaszcza 
rzeźby) w przestrzeni miasta. Doskonale skoordynowany plan i koncepcja sprzy-
jają powstaniu nowych jakości, z czego wymiernie korzysta miasto, w którym 
powstają nowe realizacje wpływające na jego charakter. Równie istotny jest ele-
ment edukacyjny, będący jednym z pierwotnych założeń, oraz fakt, iż udało się 
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osiągnąć kompromis pomiędzy oczekiwaniami mieszkańców a autorskimi wizjami. 
Oczywiście nie należy zapominać o finansowaniu projektu, bo bez niego charakter 
imprezy byłby zupełnie inny.

Inicjatywą o pozornie podobnym charakterze wydaje się Park Rzeźby na 
Bródnie. Przy bliższym spojrzeniu wyraźnie widoczne są jednak fundamentalne 
różnice między tymi dwoma przedsięwzięciami. Park Rzeźby, który zainauguro-
wał działalność w 2009 r. na warszawskim blokowisku Bródno (miejscu zamiesz-
kania Pawła Althamera, głównego koordynatora projektu), jest zjawiskiem dość 
unikatowym, powstałym przede wszystkim z oddolnej inicjatywy (współpracę 
z Althamerem nawiązały władze dzielnicy Targówek, a w realizację włączyło się 
z czasem Muzeum Sztuki Nowoczesnej), bez wielkich środków na początku działal-
ności. Park zlokalizowany jest na peryferiach Warszawy, w dzielnicy pozbawionej 
atrakcji, które mogłyby skłonić turystę, aby się tam udał. Park, w którym prezen-
towane są rzeźby, to obszar około 25 ha, przekształcony w obszar artystycznego 
eksperymentu. Myślą przewodnią tego eksperymentu jest rozwijanie koncepcji tzw. 
rzeźby społecznej we współpracy z mieszkańcami. W przestrzeni parku z roku na 
rok pojawiają się nowe realizacje rzeźbiarskie artystów zarówno pochodzących 
z Polski, jak i zagranicznych. Ze względu na lokalizację i kontekst działania podejmo-
wane w Parku na Bródnie mają zupełnie inny wydźwięk niż działania Rajkowskiej, 
choć są w pewnym stopniu podobne. Jako przykład może posłużyć zainicjowany 
przez Pawła Althamera projekt Raj. Punktem wyjścia do stworzenia tej „rzeźby- 
-ogrodu” były rysunki dzieci z bródnowskiej Szkoły Podstawowej nr 285. W ramach 
zajęć dzieci otrzymały reprodukcje obrazów przedstawiające raj. Na ich podstawie 
stworzyły serie rysunków, które posłużyły artyście jako inspiracja do stworzenia, 
wraz z architektem krajobrazu Marcinem Trojanowskim, przestrzeni, w której 
w organiczny sposób łączy się natura z elementami symbolicznymi (np. dwa łuki 
roślinne, układające się w kształt bramy, co ewokuje skojarzenia z bramą rajską). 
Z punktu widzenia przeciętnego mieszkańca Bródna powstało urokliwie miejsce, 
pełne roślinności, które doskonale wpisało się w przestrzeń parku. Brak ściśle okre-
ślonych granic między dziełem a otaczającą go przestrzenią czyni ten projekt zrozu-
miały i przyjemny w odbiorze, także dla osób, który sztuka współczesna jest obca. 
Raj wpisał się również doskonale w kontekst społeczny, np. młode pary fotografują 
się na tle „rajskich wrót”. Można powiedzieć, że nastąpiło jego oswojenie i utożsa-
mienie się z tym miejscem mieszkańców, którzy – czując się współodpowiedzialni 
za to miejsce – dbają o nie. Tego typu działania są moim zdanie w tej przestrzeni 
dużo bardziej uzasadnione, ponieważ przestrzeń parku ma charakter zdecydowa-
nie mniej zobowiązujący niż centrum miasta i wydaje się naturalną przestrzenią dla 
obiektów efemerycznych, projektów z pogranicza sztuki i socjologii, a nawet zaba-
wy. Równocześnie całość uzupełniona jest współczesnymi realizacjami artystyczny-
mi wysokiej klasy. Zestawienie to stwarza okazję do oswajania się ze sztuką typowo 
galeryjną w warunkach dużo bardziej swobodnych, pozbawionych otoczki elitarne-
go wydarzenia lub rozrywki przeznaczonej jedynie dla pewnych grup społecznych.

Zestawienie tych dwóch projektów – Skulptur Projekte i Parku Rzeźby na 
Bródnie – prowokuje do refleksji na temat uwikłania twórcy w szereg zależności, 
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które nieuchronnie pojawiają się w momencie podjęcia wyzwania, jakim jest sztu-
ka w przestrzeni publicznej i jak wiele zależy od miejsca, w którym dany obiekt 
powstaje, zarówno w skali lokalnej (mam tu na myśli obszar miasta), jak i w skali 
globalnej (kiedy to o skali i rozmachu decydują czynniki polityczne, ekonomiczne, 
konstrukcje prawne etc.). Zależności te nie pozostają bez wpływu na postawę arty-
sty wobec problemu, z którym ma się zmierzyć. Dlatego można wyróżnić dwa typy 
postaw, które oczywiście nie są jednoznacznie zdefiniowanymi pojęciami, i istnieją 
między nimi liczne zależności. 

Pierwszą z nich to postawa artysty-kreatora przestrzeni publicznej, twór-
cy wielkich projektów o charakterze „totalnym” (nie mylić z totalitarnym). Kiedy 
poszukamy takich realizacji na mapie współczesnej sztuki, znajdziemy je przede 
wszystkim w sztuce amerykańskiej czy zachodnioeuropejskiej. Źródło tej dyspro-
porcji jest dość łatwe do zlokalizowania. Spektakularne realizacje Christo lub Anisha 
Kapoora są równocześnie niezwykle kosztowne, dlatego też mogą być realizowane 
w krajach, w których nakłady finansowe przeznaczane na kulturę i sztukę są wy-
starczająco duże lub też znajdą się mecenasi gotowi zainwestować w takie działa-
nie. Mniej spektakularne, ale wciąż wymagające realizacje wymagają odpowiedniej 
polityki miejskiej, sprzyjającej takim inicjatywom i wspierającym je finansowo. 
Wspomniany na początku mediolański pomnik Alda Rossiego został zlecony i sfi-
nansowany przez operatora mediolańskiego metra (Metropolitana Milanese), który, 
począwszy od lat 60., przeprowadził liczne inwestycje, których celem była odnowa 
i zagospodarowanie przestrzeni uprzednio „zabranych” miastu pod budowę metra. 
Przykład Skulptur Projekte w Münster również potwierdza tę tezę. Żadne z porów-
nywalnych pod względem wielkości miast Europy Środkowo-Wschodniej nie jest 
w stanie lub też nie ma ambicji podjąć takiego wyzwania, jakim jest np. Skulptur 
Projekte. Jaką strategie działania ma więc przyjąć artysta, który działa poza ob-
szarem bogatego świata zachodniego, np. w którymś z miast wspomnianej Europy 
Środkowej (ze szczególnym wskazaniem na Polskę)? 

Czy wyjściem jest „partyzanckie” działanie w przestrzeni, jakie miało miej-
sce w przypadku placu Grzybowskiego, a częściowo również w Parku Rzeźby na 
Bródnie? Tego typu alternatywne działanie, będące wynikiem trudnej sytuacji ar-
tysty działającego w przestrzeni polskich miast skrępowanej ograniczeniami fi-
nansowymi i prawnymi, brakiem zainteresowania etc., odbieram jako ciekawe 
zjawisko w polskiej sztuce, które jest wymownym komentarzem do rzeczywistości. 
Równocześnie jednak żywię pewne oba wy, jak długo tego typu działania utrzymają 
specyficzny charakter świeżości i inwencji, a kiedy popadną w schemat i powiela-
nie sprawdzonych rozwiązań. Pozostaje również pytanie, czy z perspektywy czasu 
będziemy spoglądać na te zjawiska jako wartościowy wkład w polską sztukę, okres, 
który pozostawił po sobie interesujące i trwałe rozwiązania artystyczne w prze-
strzeni miejskiej, czy może dominować będzie wrażenie półśrodka, eksperymentu 
ciążącego raczej w kierunku działań socjologiczno-społecznych etc. Kwestia ta jest 
wciąż otwarta.
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Social and aesthetic aspect of art practices in public space in Poland and Europe. 
A close look to some examples

Abstract
This paper attempts to describe the reception of artistic activities in a public space, their 
social determinants, and their role in shaping the aesthetic expression of space, mainly 
urban. The paper presents selected examples of art projects (i.e. Joanna Rajkowska’s project 
Dotleniacz) and examples of cultural policy/strategies have been led by a local authority as 
a collaboration with artists, to create a larger projects/art review (Sculpture Park on Bródno, 
Skulpture Projekte). Compared examples from Poland and Western Europe are aimed at 
identifying factors, that determine the nature of the artistic activity, and their close link with 
a historical and economic conditions.

Key words: public space, place context, aesthetics, aesthetization, participation, 
transformation

Słowa kluczowe: przestrzeń publiczna, kontekst miejsca, estetyka, estetyzacja, 
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Muralistka (Mona Tusz) i fotograf (Arkadiusz Gola)  
wobec zjawisk negatywnych… po restrukturyzacji gospodarczej 
na Śląsku

Zarówno dla byłych pracowników zakładów przemysłowych, jak 
i ekspertów czas transformacji to okres załamywania się ustalonego 
ładu społecznego, naruszania granic porządku aksjologicznego. Chaos 
w systemie norm społecznych ma przełożenie na chaos przestrzenny 

(Gnieciak, 2013, s. 101). 

Ta przedstawiona jako motto tego artykułu złowroga socjologiczna ekspertyza do-
tyczy Górnego Śląska – w okresie PRL-u krainy względnego dobrobytu, bogactwa 
węgla i stali, obecnie regionu poddawanego gruntownej restrukturyzacji, której 
skutki dotykają właściwie każdego, a szczególnie byłych pracowników zamykanych 
zakładów. Celem tego szkicu jest przestawienie możliwości, jakie ma twórca sztuk 
wizualnych, by zająć stanowisko w tych palących kwestiach społecznych i dokonać 
realnej zmiany, co dla wielu może wydawać się absurdalne. Skuteczny artysta? Non-
sens! Przedmiotem refleksji będzie aktywność i dorobek dwojga twórców związa-
nych z tym regionem: Mony Tusz – muralistki, aktywnej w przestrzeni publicznej 
Śląska od 2007 r. i nieco starszego Arkadiusza Goli – fotografa z Zabrza. Będziemy 
mieli zatem do czynienia z dwoma różnymi sposobami wypowiedzi – fotografią, 
która rejestruje otoczenie, ale nie wpływa na nie, i malarstwem na murach, które 
wchodzi w bezpośrednią reakcję z architektonicznym otoczeniem.

W obu przypadkach, w procesach utrwalania i kreowania, obecny jest czynnik 
partycypacyjny, czyli zaangażowanie twórcy w konkretne sytuacje, częściowo zapro-
gramowane, częściowo przypadkowe, z udziałem lokalnych społeczności. Centralne 
medium i podstawowy materiał artystyczny w partycypacji stanowią ludzie – tłu-
maczy Claire Bishop (2015, s. 18–19). Tym początkowo biernym obserwatorom 
i podlegającym obserwacji oferowane są stopniowo formy współuczestniczenia 
(w procesie badawczym) czy decydowania o finalnym kształcie dzieła (w warszta-
tach animacyjnych)1. Obrane przez kuratora projektu czy samego artystę lokalizacje 

1 „Ujmując rzeczy wprost, artysta jest w mniejszym stopniu indywidualnym twórcą 
oderwanych od siebie obiektów, a bardziej współpracownikiem i wytwórcą sytuacji: dzieło 
sztuki jako skończony, przenośny i podlegający utowarowieniu produkt jest wyobrażone na 
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działań nie są bez znaczenia2 – w obu przypadkach, z racji miejsca urodzenia i za-
mieszkania artystów, nie są one dla nich obce czy „egzotyczne”. Choć chyba każdy, 
kto przebywa w tych miejscach, nie tylko artysta, ze zdumieniem odkrywa, że to jest 
to przestrzeń poraniona – z jednej strony nadmiernym uprzemysłowieniem, z dru-
giej – szybkimi i nieprzemyślanymi próbami przekształcenia regionu. To przestrzeń 
w stanie permanentnej transformacji (s. 19).

Artysta/animator/badacz
Zarówno artystka kryjąca się pod pseudonimem Mona Tusz, jak i Arkadiusz 

Gola, to osoby bardzo aktywne, podejmujące różnorodne działania, w których moż-
na nakreślić dwa główne nurty: napominanie o konieczności ratowania dziedzictwa 
industrialnego: architektury industrialnej i krajobrazu oraz walka z wykluczeniem 
grup mieszkańców z dzielnic szczególnie napiętnowanych skutkami restrukturyza-
cji i deindustrializacji. 

Arkadiusz Gola urodził się w Rudzie Śląskiej, mieszka w Zabrzu. Jest absolwen-
tem Instytutu Kreatywnej Fotografii Uniwersytetu Śląskiego w Opawie. Pracuje od 
1991 r. jako fotoreporter prasowy, m.in. dla „Dziennika Zachodniego” (od 1996 r.)3, 
realizując konkretne zadania reporterskie na terenie Śląska. W kontekście badań 
historyka sztuki szczególnie interesujące są jednak jego cykle fotograficzne, które 
powstawały obok pracy dziennikarskiej i były wystawiane w galeriach, np.: Riwiera 
(2002–2010), Kobieta w kopalni (2009–2012), Kopalnia (2011), Biedaszyby (1993– 
–2005), Ludzie z węgla (1991–2010), Dziewczyna z dywanem (2014–2015). Stanowią 
one dokumentację zmian społecznych zachodzących po 1989 r. na Górnym Śląsku; 
starannie dobrane, skonfigurowane (np. w układy binarne) wpisują się równocze-
śnie w uniwersalny artystyczny dyskurs o doświadczeniach człowieka z początku 
XXI w. Bezpośrednio dotykają problemów społeczności związanych z przemysłem 
ciężkim, m.in. przedstawicieli różnych profesji górniczych, ale i innych mieszkańców 
dzielnic robotniczych. Fotograf komponuje zbiorowe i indywidualne portrety grup 
społecznych i ich członków, których życie jest wplecione w determinujące otoczenie 
i zmieniające się oblicze lokalnego przemysłu. Stawia pytania o ludzką kondycję na 
peryferiach, poza centrum zainteresowania mediów4. 

nowo jako rozciągnięty w czasie lub długoterminowy projekt  z niesprecyzowanym począt-
kiem i zakończeniem; publiczność, postrzegana wcześniej jako ʽwidz’ czy ʽobserwator’, zosta-
je obecnie sprowadzona do roli współtwórcy lub uczestnika” (Bishop, 2015, s. 19).

2 Claire Bishop podkreśla, że model partycypacyjny w sztuce pojawił się jako konse-
kwencja poszerzenia pola praktyk poststudyjnych, w przestrzeniach alternatywnych, poza 
pracownią, white cubem i muzeum.

3 Więcej informacji o autorze zob.: www.arekgola.com/sites/bio.html (dostęp: 20 II 
2017).

4 Danuta Kowalik-Dura w ten sposób podsumowuje wystawę artysty „Stany graniczne” 
z 2011 r. w Muzeum Śląskim w Katowicach: „Z fotografii emanuje akceptacja ludzi, świado-
mość ich koniecznej koegzystencji ze środowiskiem i innymi istotami funkcjonującymi w tym 
zdegradowanym otoczeniu” (Arkadiusz Gola…, 2011, s. 4). 
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Mona Tusz jest absolwentką Akademii Sztuk Pięknych w Katowicach5. Określa 
siebie mianem malarki ulicznej. Od 2007 r. realizuje projekty najczęściej na terenie 
Śląska. Są to zarówno prace wykonywane na zamówienia podmiotów publicznych 
i prywatnych, plony uczestniczenia w festiwalach street artu, jak i niezależne, nie-
legalne „wrzuty”. Ponadto artystka współorganizuje lub włącza się w liczne akcje 
kulturalne i społeczne o charakterze animacyjnym, prowadzi warsztaty z udzia-
łem narzędzi malarskich z różnymi grupami wiekowymi. Jest współzałożycielką 
i działaczką Fundacji Modro6. Poza malarstwem i animacją Mona Tusz uprawia fo-
toreportaż, grafikę, rzeźbę i scenografię. Głównym tematem jej fotografii są prze-
strzenie postindustrialne, w tym jej miasto rodzinne Katowice, ale też inne ościenne 
miejscowości.

Pochodzę z Siemianowic Śląskich – tłumaczy artystka – miasta, które w swoich złotych 
latach zwane było miastem węgla i stali, a większość mieszkańców zatrudniona była 
w pobliskich hutach i kopalniach. Kiedy zamknięto wszystkie te zakłady, miejsce to za-
lała fala bezrobocia, biedy i bezsilności7. 

Przeciwko wykluczeniu i niewidoczności
O obecność i widoczność w sferze publicznej walczą artyści różnych profesji, 

którzy porzucili na stałe lub czasowo bezpieczną przestrzeń white cube i etatowej 
pracy w strukturach uczelni, branży reklamowej czy designerskiej. Jest im zatem 
znany smak walki o granty, długich okresów przestoju w pracy spowodowanych 
brakiem zamówień, beznadziei… Postawa czynna – zabieranie głosu i działania 
w swoich interesach – jest również promowana wśród przedstawicieli lokalnych 
społeczności, na co dzień nieobecnych poza obrębem swojego terytorium (miesz-
kania, podwórka). W przedstawionych poniżej projektach te stanowiska wzajemnie 
się uzupełniają, artysta promuje się w przestrzeni pozagaleryjnej, szuka nowych 
„interesantów”, a odbiorca – współuczestnik działań artystycznych – zostaje dzięki 
nim zauważony i przywraca się mu odebraną przez zubożenie widzialność. 

Projekty społeczno-animacyjne, w których uczestniczy Mona Tusz, odby-
wają się różnych kontekstach, pod skrzydłami wielkich placówek kulturalnych, 
jak Muzeum Śląskie, i w ramach kilkuosobowych zespołów realizujących własne 

5 Więcej na temat artystki zob.: http:⫽monatusz.art.pl/ (dostęp: 25 II 2017).
6 „Jesteśmy grupą, dla której punktem wyjścia do działań artystyczno-kulturalnych 

jest przestrzeń publiczna Śląska. Współtworzymy ją przede wszystkim poprzez organizację 
miejsc do działalności twórczej i wystawienniczej dla artystów, aktywizację społeczności lo-
kalnych, działania animacyjne, edukacyjne i partycypacyjne, a także promocję i ochronę dzie-
dzictwa kultury regionu. Jednocześnie staramy się nadać naszym przedsięwzięciom szerszy, 
pozaregionalny kontekst, tworząc platformę współpracy twórców z kraju i zagranicy oraz 
kontakty z innymi ośrodkami kultury”. W ramach fundacji działa Akademia Modro (w skrócie 
#AM), organizująca warsztaty edukacyjne dla wszystkich grup wiekowych (teoria i praktyka 
– street art, graffiti, malarstwo, rzeźba, instalacje, zjawiska pokrewne; http:⫽modrofundacja.
tumblr.com/info (dostęp: 25 II 2017).

7 Pochodzenie, o którym mowa w tym fragmencie, odnosi się miejsca zamieszkania 
dziadków artystki; cyt. za: http:⫽www.silesiatopia.de/silesia/artystki_pl.html#karina (do-
stęp: 15 II 2017).
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prospołeczne pomysły. I to te inicjatywy wydają się celniej odpowiadać na zapo-
trzebowanie społeczności z zaniedbanych robotniczych dzielnic, których na Śląsku 
nie brakuje8. Przyjrzyjmy się jednej z takich akcji. SilesiaTopia, rozpoczęty w 2011 r.,  
był polsko-niemieckim projektem artystycznym obejmującym trzy główne obszary: 
wymiany artystycznej, partycypacyjnych imprez artystycznych i wystaw na temat 
stosunków niemiecko-polskich9. Grupa artystek deklarowała, że interesuje ją model 
sztuki społecznej opracowany przez Artura Żmijewskiego. Tak jak on dokonywały 
wyboru społeczności, z którą przeprowadzały eksperymenty kontrolowane, udając 
się w „swój” rejon eksploatacji – dzielnicę Zabrza Biskupice, z nieczynnymi kopal-
ni węgla kamiennego, hutami żelaza i walcowniami oraz szczególnie zaniedbanym 
osiedlem socjalnym Borsiga (dawna kolonia robotnicza). Miejsce to zamieszku-
ją rodziny tych, którzy utracili pracę. Poza spotkaniami naukowymi i wystawami 
w czerwcu 2013 r. członkinie SilesiaTopii zorganizowały interdyscyplinarne mię-
dzypokoleniowe warsztaty biograficzne pod hasłem „Ze Śląska do Europy”. Odbyły 
się one w przestrzeni publicznej Zabrza, w Dzielnicowym Ośrodku Kultury, w daw-
nej hali bokserskiej oraz w Szkole Podstawowej nr 22 w Zabrzu-Biskupicach. Wśród 
różnorodnych aktywności – akustycznych, słownych, dotykowych i typowych dla 
sztuk pięknych, jak: instalacja, malarstwo, rysunek, grafika, fotografia, film – ważną 
rolę odegrał street art10. Mona Tusz przeprowadziła trzydniowe warsztaty z two-
rzenia murali bezpośrednio na jednej z ulic dzielnicy mieszkalnej dawnej kopalni 
Borsiga. Po kilku latach od tego zdarzenia artystka nie kryje, że projekt wywołał 
w niej bardzo silnie emocje. Uczestnicy warsztatów projektowali i realizowali na 
murze własne skromne murale, zapoznawali się z tajnikami techniki. Odwaga wypo-
wiedzi i wyrażenia w formie malarskiej swojego przesłania połączyła się z krytycz-
nym i twórczym spojrzeniem na otoczenie. Można wyrokować, że podobne skutki 
przyniosły warsztaty z Akademią Modro w Domu Dziecka „Stanica” w Katowicach. 
W tym wypadku ważny był jednak czas, który, tak jak we wzorcowym projekcie ani-
macyjnym, nie był ograniczony ramami incydentalnego spotkania: „Moje wakacje na 
Borsidze trwały miesiąc. Czas spędzałam na malowaniu murali, a przy okazji z dra-
biny, amatorsko filmowałam sceny z życia dzielnicy, pozostając w łączności z miesz-
kańcami”11. Mowa tu nie tylko o warsztatach, lecz o równolegle prowadzonym 
własnym projekcie polegającym na wykonaniu trzech murali. W tym etapie rów-
nież uczestniczyła młodzież: pomagała w przygotowaniu ścian i podkładu. Artystka 
bardzo prosto tłumaczy sens tych skumulowanych działań: „To «przeterminowane» 
miejsce, a w nim «przeterminowani» ludzie, którzy szczególnie zasługują na kontakt 
ze światem wzbogacającym serca – sztuką. Ta opuszczona grupa społeczna, tkwiąca 

8 Fundacja Modro, http:⫽modrofundacja.tumblr.com/galeria (dostęp: 15 II 2017).
9 SilesiaTopia, http:⫽www.silesiatopia.de/ (dostęp: 15 II 2017).
10 Podążanie śladami własnej biografii odbywało się w bardzo różnych formach: śpie-

wu (zajęcia prowadzone przez Kim Seligsohn), murali (Mona Tusz) czy wytwarzania masek 
(Karina Schönthaler-Pośpiech), cyjanotypii (Ute Lindner), fotografii otworkowej (Georgia 
Krawiec) i analogowej fotografii portretowej (Joanna Nowicka) (http:⫽www.silesiatopia.de/
silesia/workshop_pl.html; dostęp: 15 II 2017).

11 Zachowana pisownia oryginalna. Silesiatopia.de, http:⫽www.silesiatopia.de/silesia/
artystki_pl.html#karina (dostęp: 15 II 2017).
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w sosie wspomnień i marzeń o normalnym życiu, nie szuka uniesień kulturalnych, 
bo to potrzeba niższego rzędu, a spotka je na ulicy, w drodze do sklepu”12. Takie 
doświadczenia umocniły w artystce przeświadczenie, że technika muralu nie tyl-
ko jest w stanie uwolnić młodzież i dzieci od negatywnych emocji, pozwolić im je 
„wykrzyczeć” w kolorach i kształtach, ale też wzmaga potrzebę wyrażania własnej 
opinii o otoczeniu wśród przypadkowych świadków procesu malowania i finalnego 
dzieła. To dodatkowe wyzwanie dla muralisty, który mógłby tak wybierać miejsce 
i czas realizacji projektu, by nikt mu nie wchodził w drogę, nie odrywał od pracy, 
a tym samym, żeby nie prowokować aktów wandalizmu. Dodajmy, że jedno z ma-
lowideł na Borsidze zostało szybko zniszczone, prawdopodobnie przez uczestnika 
owych warsztatów13. 

Dla Arkadiusza Goli początkowo podstawowym środkiem porozumiewania się 
z odbiorcą była prasa. Z czasem jednak wzrastała liczba miejsc, gdzie można było spo-
tkać jego zdjęcia. Mowa tu nie tylko o wystawach fotografii prasowej, dokumental-
nej, ale i innych okolicznościach, kiedy cykl fotograficzny pojawiał się w określonym 
kontekście. Warto tu wspomnieć o udziale Goli w dwóch takich projektach –  
wystawienniczym „Pamięć pracy/Droga przemysłowa 13” w Muzeum Hutnictwa 
Cynku Walcownia w Szopienicach (2013) i naukowym SPHERE w Instytucie 
Socjologii Uniwersytetu Śląskiego (2008–2011)14. 

„Pamięć pracy/Droga przemysłowa 13” – autorska wystawa Stephana Strouxa –  
aktora i dyrektora niemieckich teatrów – zajęła przestrzeń obszernej, nieczyn-
nej od 2002 r. hali i maszynowni Walcowni Cynku w Katowicach-Szopienicach15. 
Zwiedzający mogli jeszcze poczuć swojski zapach smarów. Przez nieszczelne okna 
sączyło się światło, odrealniające cenne maszyny, skarby dla złomiarzy. Budynek 
pochłaniała „dzika”, nieokiełznana, samoodradzająca się roślinność16. Typowy obraz 
industrialnej architektury, w którą się nie inwestuje. Napotkani przewodnicy – byli 
pracownicy walcowni –– mówili jednak, że da się jeszcze obiekt uratować. Dla tego 
konkretnego projektu był on już drugim miejscem zakotwiczenia. Pierwszy pokaz 
odbył się w 2012 r., w ramach sezonu polsko-niemieckiego projektu „Klopsztanga. 
Polska NRW bez granic”, także na terenie przemysłowym, należącym do światowego 
dziedzictwa kultury Zollverein w Essen. W multimedialnej ekspozycji dominowały 
dwa wątki: etos pracy w przemyśle oraz erozja krajobrazu na skutek działalności 
człowieka, zarówno tego naturalnego, jak i kulturowego. Uczestniczyło w niej wielu 
zaproszonych artystów, a wśród nich również Arkadiusz Gola z fotografiami z cy-
klu Riwiera na hałdzie. Eksponowane na łuszczących się tynkach obiektu zdjęcia 
wprowadzały w sytuacje, zdawałoby się, absurdalne, pokazywały bowiem ludzi 

12 Tamże. Opis projektu i fotografie zob.: http:⫽www.monatusz.art.pl/index.php?/
warsztaty/wybrane/ (dostęp: 2 III 2017).

13 Na podstawie wywiadu z artystką, przeprowadzonego 11 VII 2016.
14 SPHERE to skrót nazwy projektu: „Space, Place and the Historical and contemporary 

articulations of regional, national and European identities throught work and community in 
arears undergoing economic Restructuring and regeneration”, 7 PR UE. 

15 http:⫽www.stephanstroux.de/stroux/stroux_biographie_en.html (dostęp: 15 II 2017). 
Zob. dokładne omówienie wystawy w artykule: Stano, 2015, s. 59–76.

16 O historii obiektu zob. Rygus, 2015, s. 89–91.
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odpoczywających na hałdzie w Świętochłowicach obok glinianki. W zrozumieniu 
przesłania pomagała odbywająca się równolegle projekcja obrazów artystów sztuki 
naiwnej, związanych z tym regionem. To, co może wydawać się dla miłośnika „praw-
dziwej” natury groteską, oznacza rzeczywistą miłość do „sztucznego”, oszpecone-
go krajobrazu postindustrialnego. Potwierdza to Arkadiusz Gola, który określa ten 
krajobraz mianem księżycowego, pięknego i sentymentalnego: „Ta pustka jest dla 
mnie szczególnie inspirująca w momencie, kiedy spotykam tam drugiego człowie-
ka” (Gola, 2013). Dodajmy, że nie tylko człowieka, bo podpatrzony biały łabędź bu-
dował sytuację jeszcze bardziej nierzeczywistą. 

Fot. 1. Arkadiusz Gola, fotografia z cyklu Stany graniczne

Drugi projekt z wykorzystaniem zdjęć Goli ma zupełnie inny charakter, służy 
wzbogaceniu wiedzy o regionie. Przynależność fotografa do niego, obok osiągnięć na 
polu sztuki, zadecydowała o zaproszeniu go do uczestnictwa w projekcie SPHERE. 
W jego ramach badano procesy erozji tradycyjnych identyfikacji zawodowych i wy-
łaniania się nowych identyfikacji grupowych, związanych z konsumpcją, płcią, wie-
kiem, przynależnością etniczną, narodową i europejską. Przyglądano się również 
wpływowi zmian ekonomicznych na przekształcanie się poczucia więzi z miejscem 
oraz ich znaczenie dla budowania indywidualnych narracji. Analizowano także prak-
tyki kulturowe decydujące o rozumieniu miejsc istotnych dla „ojczyzny prywatnej”, 
a także tożsamości w badanych regionach – przez analizy wytworów artystycznych, 
literatury, przekazów medialnych, oraz zbiorowe działania związane z zarysowaną 
problematyką w obrębie społeczności lokalnych17.

17 http:⫽www.sphere-silesia.us.edu.pl/ (dostęp: 15 II 2017)
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Badania prowadzone były w kilku miastach europejskich, których geneza 
i rozwój związane były z przemysłem. Po polskiej stronie zespół z Zakładu Badań 
Kultury Współczesnej w ramach Instytutu Socjologii Uniwersytetu Śląskiego, 
uwzględniając wewnętrzne zróżnicowanie województwa śląskiego, wybrał dwa 
miasta: Rudę Śląską z części śląskiej i pogranicze Dąbrowy Górniczej i Będzina – 
dzielnice Ksawera i Koszelew – z części zagłębiowskiej (Wódz (red.), 2013, s. 7–9). 

Do projektu Gola wykonał barwne zdjęcia – fotoreportaż z dzielnicy Kafhaus 
(30 zdjęć) i Koszelew (49 zdjęć). Są to ujęcia elewacji zewnętrznych kamienic, kla-
tek schodowych i najcenniejsze dla socjologa źródło informacji – tzw. przestrzeni 
intymnej: mieszkań. Wnętrza nie wydają się w żaden sposób przygotowane na wi-
zytę „obcego”. Przedmioty pozostawione w nieładzie świadczą o ich codziennym 
używaniu. Status mieszkań poświadczają też ich mieszkańcy, w codziennych sytu-
acjach: w pościeli, przed telewizorem, przy kawie, z papierosem, z kotem itp., w nie-
zobowiązujących strojach lub rzadziej – z dumą pozujący na tle swoich skromnych 
gospodarstw18. W tych kompozycjach w typie horror vacui wyraźnie dominuje kako-
fonia barw i autentyzm przekazu. 

Fot. 2. Arkadiusz Gola, fotografia z cyklu Druga strona cegły

Analiza materiału fotograficznego przygotowanego przez Golę, odbywająca się 
równolegle do analizy opinii respondentów z badanych dzielnic, doprowadziła so-
cjologów do wielu szczegółowych wniosków dotyczących ich warunków egzystencji 

18 Te zdjęcia przypominają cykl portretów wykonanych przez Arkadiusza Golę w latach 
1991–1995, zob.: http:⫽www.arekgola.com/sites/portrety.html (dostęp: 15 II 2017)
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i postawy wobec deindustrializacji. Obserwacje dotyczyły: stanu zamożności miesz-
kańców (zubożenia, a nawet dewastacji dóbr materialnych, próby remontowania 
zaniedbanej infrastruktury, modernizacji w zakresie instalacji grzewczych i sanitar-
nych), występowania patologii (alkoholizm, bezrobocie), postawy wobec „obcego” 
(fotografa jako zewnętrznego obserwatora), potrzeby opowiedzenia o sobie i prze-
jawów otwartości oraz funkcjonowania przestrzeni zewnętrznej – prób ponownego 
jej zagospodarowania, estetyzacji, istnieniu więzi sąsiedzkich lub opuszczenia.

Dodać należy, że podjęto także próbę porównania obu dzielnic, można jed-
nak wyczuć w tych sprawozdaniach obawy, że porównania te mogły prowadzić 
do mylnych wniosków, gdyż fotograf nie dotarł do wszystkich mieszkań. Ta opinia 
wpływa na ocenę całego zgromadzonego w projekcie materiału fotograficznego: 
„Trudno orzec, czy […] wizualizacje są wiernymi reprezentacjami sposobu po-
strzegania przestrzeni przez badanych” (Dzienniak-Pulina, 2013, s. 131). Te pró-
by podważenia znaczenia fotografii jako narzędzia badawczego nie dziwią. Choć 
większość socjologów zaakceptowała już tę metodę, nadal stawia się materiało-
wi fotograficznemu wysokie wymagania. Badacze wyżej cenią badacze fotografię 
wernakularną, ofiarowaną przez badanych czy znalezioną, niż tworzoną na zamó-
wienie. Przypomnijmy, że w projekcie SPHERE były dwie grupy takich fotografii: 
materiał fotograficzny zastany: archiwalia, albumy, kartki pocztowe, foldery itp. 
należące do przedstawicieli badanych społeczności oraz fotografie wykonane przez 
samych respondentów, a także studentów socjologii. Wszystkie poddano gruntow-
nej analizie. Zdjęcia Goli na ich tle wyraźnie się różniły. Artysta, przyjmując niejako 
zadania socjologa, podjął się obserwacji, jednej z najważniejszych metod badaw-
czych w naukach społecznych, dodajmy – obserwacji jawnej, nieuczestniczącej 
i niekontrolowanej (Frankfort-Nachmias, Nachmias, 2001, s. 230–234). Notował 
jej efekt w postaci fotografii. Zamówiony cykl bliski był pod pewnymi względami 
niektórym fotografiom Zofii Rydet z tzw. Zapisu socjologicznego. Przypomnijmy, że 
ów projekt, tworzony od lat 60. (programowo od 1978 r.), obejmuje rejestrację wi-
zerunków mieszkańców miast i wsi w ich domach (ok. 20 tys. zdjęć). Gola podobnie 
wszedł w przestrzeń prywatną mieszkańców dzielnic górniczych, do której drzwi 
otwierały mu pochodzenie i znajomość gwary. Przedmiotem obserwacji, oprócz 
osób, były sprzęty i dekoracje wnętrz, stąd wyraźnie widoczna na większości fo-
tografii chęć zachowania jak najszerszego obrazu wnętrza i największej ostrości. 
Gola wydaje się przy tym bardziej otwarty niż Zofia Rydet na formy autoprezentacji 
ich użytkowników, a wnętrza kreuje w dynamicznej perspektywie. Rydet przyjęła 
dla wielu zdjęć ścisły rygor kompozycyjny, ukazując ludzi pojedynczo, w parach 
lub w grupie na tle wybranej ściany ich mieszkania. Przywołałam tu jej projekt nie 
tylko ze względu na podobieństwo motywów, ale przede wszystkim jako przykład 
sytuacji, w której działalność fotografa stanowi źródło informacji dla badaczy róż-
nych dyscyplin: etnografów, antropologów, socjologów i kulturoznawców. O uży-
teczności tego zbioru decyduje przede wszystkim zakres materiału, skrupulatność 
opisu, przyjęcie czytelnych zasad kompozycyjnych. Nie można jednak zapom- 
nieć, że w pewnych sytuacjach zbiór ten traci swoje walory – staje się „substytu- 
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tem”19, szczególnie kiedy socjologowie nie zdążyli uzupełnić go o innego rodzaju 
świadectwa, np. spisane doświadczenia fotografowanych osób.

Niezależnie od stopnia celowego wykorzystania fotografii w badaniach so-
cjologicznych należy też pamiętać, że fotografowie, zarówno ci określani mianem 
industrialnych, jak i ci o ambicjach artystycznych, realizując własne cele lub pra-
cując na zlecenie instytucji publicznych, wchodzili w przestrzeń społeczną, m.in. 
w środowisko robotników. Można tu przypomnieć reportaże humanistyczne 
Lewisa Hine’a (1874–1940), dokumentującego od 1908 r. warunki pracy dzieci 
w fabrykach, na polach, w kopalniach i młynach. Jego fotografie publikowano nie 
tylko w prasie ilustrowanej (m.in. cykl Power makers: Work portratis w 1921 r.  
w czasopiśmie „Survery Graphic”), ale i na plakatach oraz w broszurach wzywają-
cych do reformy prawa w tym zakresie. Hine w podpisach umieszczał nie tylko na-
zwę zakładu, ale i nazwisko pracownika, co miało wzmacniać wiarygodność jego 
sprawozdania. Cyklom Hine’a tematycznie bliskie są fotografie londyńskich dziel-
nic przemysłowych autorstwa urodzonego w Monachium Emila Ottona Hoppégo 
(1878–1972) i podróżującego po Wielkiej Brytanii w latach 30. Anglika Humphreya 
Spendera (1910–2005). Chęć uzyskania maksymalnej autentyczności przekazu, a co 
za tym idzie – wniknięcia w świat „innego”, za jakiego był przecież uznawany przed-
stawiciel obcych grup społecznych, etnicznych czy klasowych, przez fotografa- 
-inteligenta/artystę/dziennikarza, prowadziła w następnych dziesięcioleciach do 
różnego typu eksperymentów, takich jak zamieszkiwanie w domu fotografowa-
nych osób. Tak powstał np. w latach 50. XX w. słynny cykl szwajcarskiego fotografa 
Roberta Franka Walia, przedstawiający górnika Bena Jamesa. W tę tradycję wpisują 
się jednak bardziej niż zamówiony materiał z dzielnic Kafhaus i Koszelew inne cykle 
Arkadiusza Goli, te, w których widać własną precyzyjnie wyrażoną intencję fotogra-
fa-artysty w trafnej kompozycji serii i doborze motywów. Do takich należą z pew-
nością cykl Kopalnia z 2011 r. (o etosie pracy i życia w cieniu matki-kopalni) i cykl, 
o którym już była mowa wcześniej – Riwiera z lat 2002–2010 (o wtórnej estetyzacji 
zdegradowanej przestrzeni poprzemysłowej). 

Na wystawie wieńczącej projekt oprócz analizowanych zdjęć pokazano także te 
wybrane z innych wcześniejszych zestawów Goli: m.in. portrety z cyklu Kobiety ko-
palni (2009–2012) i Ludzie z węgla (1991–2010). Każda fotografia wnosiła nieco inny 
komunikat, inny aspekt śląskiej egzystencji. Postać steranego pracą, umorusanego 
górnika, wydobyta z mroku w świetle karbidówki, stanowiła krytyczną interpretację 
heroicznych wizerunków publikowanych w branżowej i lokalnej prasie okresu PRL-u. 
W ten przekaz wpisywała się też kobieta przycupnięta na ławeczce, wyraźnie nieza-
dowolona z tego, że jest obiektem obserwacji. Dzisiaj zatem można sobie pozwolić 
nie tylko na głębszą refleksję o pracy fizycznej i przemijaniu, ale i cichy bunt wobec 
opresyjnej sytuacji w miejscu pracy, co było nie do pomyślenia w oficjalnej fotografii 
minionej epoki. Fotografia wydobywa z mroku nie tylko tych, którzy na to zasłużyli 
w oczach władzy, ale też tych, którzy mają jakieś pretensje do decydentów. W dorobku 
Goli jest więcej takich „zakazanych” sytuacji. Mowa tu np. o reportażu o biedaszybach 

19 Pojęcia tego używa David Campany, Tajemnica zwyczajności, http:⫽www.zofiarydet.
com/pl/collections/david-campany (dostęp: 15 II 2017). W szkicu tym także inne przykłady 
fotografii socjologicznej. 
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w Wałbrzychu z 2002 r. Ten wzruszający cykl czarno-białych fotografii tchnie szacun-
kiem dla pracy i, co ciekawe, jako jedyny chyba w dorobku fotografa pokazuje sam 
przebieg pracy i okoliczności, w jakich ma miejsce. Ziemia w jakiś sposób odpłaca się 
tym, którzy przez lata do niej przywykli i nie widzą innej możliwości zarobkowania 
jak uwłaczające ich godności wydobywanie kruszców.

Fot. 3. Arkadiusz Gola, fotografia z cyklu Biedaszyby (1993–2005)

Utracony krajobraz 
Krajobraz – dodajmy: nie tylko industrialny – jest na ogół charakteryzowany 

przez socjologów i kulturoznawców inaczej niż przez historyków sztuki. Przyjrzyjmy 
się tym definicjom. „Krajobraz nie jest jedynie specyficznym uporządkowaniem ele-
mentów w określonej przestrzeni. To produkt społeczny, wynik procesów ekono-
micznych, ideologicznych i symbolicznych” (Gnieciak, 2013, s. 87) lub – z większym 
naciskiem na reprezentację i dyskurs – „Krajobraz to sposób widzenia, sposób kom-
ponowania i harmonizacji świata zewnętrznego w scenę społecznych wydarzeń, wi-
zualną jedność” (Cosgrove, 1989, s. 121). 

Wskazane definicje podkreślają, że reprezentacje krajobrazu związane są 
z praktykami społecznymi i z codzienną aktywnością jednostek. Krajobraz może 
stać się sceną kontestacji lub oporu, np. kiedy zbiorowość walczy o utrzymanie 
pewnej definicji miejsca albo jego kształtu. W sytuacji dnia codziennego jest to tzw. 
krajobraz zamieszkiwany. W tak rozumianym krajobrazie splatają się znaczenie 
i praktyka, symbolizacja oraz rytuał. W definicjach tych wymiennie ze słowem „kra-
jobraz” używana jest kategoria miejsca i przestrzeni. 
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Przytoczmy jeszcze jedną socjologiczną definicję ekspercką, która zawiera kon-
kretne odniesienia do komponentów krajobrazów znanych również z ujęć historii 
sztuki: „W wąskim znaczeniu krajobraz reprezentuje architekturę struktury spo-
łecznej, płci i stosunków klasowych nałożonych przez potężne instytucje. W szer-
szym znaczeniu konotuje całą panoramę tak, że jesteśmy w stanie dostrzec zarówno 
krajobraz uprzywilejowanych: potężnych katedr, nowoczesnych zakładów, wyso-
kich wieżowców, jak i pejzaż podporządkowanych: skromne kapliczki, slumsy i za-
niedbane kamienice” (Zukin, 1991, s. 19).

Niech jednak nie zwiedzie nas liczba nagromadzonych w tym opisie odniesień 
architektonicznych. Ta definicja także dotyczy społeczeństwa, a te obiekty tylko je 
symbolizują i pokazują krajobraz jako pole walki o dominację nad przestrzenią – 
o geografię. Można w tym miejscu zadać sobie pytanie, czy wybór przez fotogra-
fów motywów architektonicznych, a w przypadku muralisty – wybór budynków 
i otoczenia industrialnego jako miejsca pracy nie niesie podobnego przesłania. 
Obiekty mówią o ludzkiej historii więcej, niż mogliby powiedzieć ludzie umiesz-
czeni w kadrze czy sportretowani w zacisznym atelier. Krajobraz industrialny, 
będący w przeszłości symbolem postępu i nowoczesności, urealnieniem wizji in-
żynierów przestrzeni działającej i zarządzanej jak maszyna, odgrywał na tym polu 
walki o geografię szczególną rolę. Podlegał wizji racjonalności, był znakiem nie tyl-
ko porządku przestrzennego, ale i moralnego. „Z ich wielopiętrowymi budynkami 
z czerwonej cegły, piecami hutniczymi, wielkimi kominami i wieżami ciśnień kra-
jobraz industrialny powoływał do życia nowy styl życia z jego rytmem oraz z cha-
rakteryzującym go ekonomicznym i kulturowym porządkiem” (High, Lewis, 2007, 
s. 3). Artyści, o których tu mowa, w tym porządku uczestniczyli. Bywali w zakładach 
swoich rodziców i dziadków. Obserwowali też z okien swoich mieszkań przemiany 
tego krajobrazu. Bezpośrednia znajomość okresu po 1989 r., kiedy restrukturyza-
cja przemysłu włączona została w szerszy program dekomunizacji kraju, mogła im 
tylko pomóc w zrozumieniu, że komin fabryczny w nowej rzeczywistości można 
odczytywać jako symbol zacofania, byłego, pozbawionego społecznej legitymizacji, 
reżimu politycznego:

Krajobraz przemysłowy, który być może nigdy pomimo wysiłków władz komunistycz-
nych nie został uznany za estetyczny, […] stał się kłopotliwym spadkiem po komuni-
zmie. Symbole przeszłości, potęgi i dumy stały się obecnie ucieleśnieniem brzydoty, 
brudu i zagrożenia dla zdrowia. Znakami wstydliwej przeszłości (Gnieciak, 2013, s. 90).

Twórczość Goli i Tusz jest protestem przeciwko takiemu postrzeganiu „ich” 
krajobrazu, chociaż i w ich postawie nie brak nuty rozczarowania stanem, w jakim 
się znajduje. Cykl Kopalnia Goli, podobnie jak wybrane kadry publikowane w książ-
ce Ludzie z węgla, nakierowany był na wyszukane efekty luministyczne: umorusane, 
zatopione w błękitnym półmroku twarze górników uzupełniały nocne widoki zespo-
łów kopalnianych. Tak samo jednak „świeciły” neony supermarketów, pochłaniają-
cych wolne tereny pokopalniane. Które światło było ważniejsze dla tych bohaterów 
„nowej” kopalni po restrukturyzacji? Podobną binarną kompozycję i niejednoznacz-
ną wymowę ma cykl Bezrobotni z 2008 r. W zestawach umieszczono obok siebie 
zdjęcie mężczyzny – byłego pracownika i wnętrze zakładu. Wiemy, że fotografie 
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przedstawiają pracowników Huty „Jedność” w Siemianowicach, gdy ich zakład za-
mknięto, a oni sami oczekiwali na rozwiązanie zaistniałego sporu. Fotograf utrwalił 
ich w codziennych sytuacjach – gdy patrzą przez okno, odpoczywają, palą papierosa. 
Odsunięci od swoich dotychczasowych miejsc pracy, patrzą na nie z okien familo-
ków. Warsztaty są puste, wyludnione, ale wydają się gotowe do natychmiastowego 
uruchomienia. Kadry przedstawiają obszerne jasne, hale produkcyjne, wypełnione 
w sposób uporządkowany infrastrukturą przemysłową, albo graniczące z abstrakcją 
zbliżenia precyzyjnych maszyn. Industrialny krajobraz dla odbiorcy nieznającego 
charakteru tamtej sytuacji tchnie optymizmem i nadzieją. Może być też atrakcyjnym 
polem do rozmyślań dla psychologa społecznego czy socjologa, pochylających się 
nad problemem bezrobocia, lecz nie dla bohaterów tych opowieści. 

Spójrzmy teraz oczyma Goli na przestrzeń zamieszkiwania robotników. Artysta 
utrwala przede wszystkim zabudowę starszą: kamienice czynszowe w centrum 
śląskich miast i familoki w osiedlach robotniczych. Ten wybór pozwalał pokazać 
upływ czasu, a jednocześnie wszelkie próby okiełznania go, zatrzymania, oszukania. 
Zewnętrzne oznaki nowego porządku: odmalowane okno, nowa witryna sklepowa, 
to symbole momentów dobrobytu, prywatnego szczęścia, odzyskiwania sensu ży-
cia po utracie pracy. Te same motywy architektoniczne mogą również prowadzić 
do całkiem przeciwstawnych wniosków: oto brak nadzoru huty czy kopalni nad 
renowacją zakładowych mieszkań powoduje spadek dbałości o zachowanie spój-
ności estetycznej, kodu architektonicznego, który przecież stanowi jeden z podsta-
wowych elementów wyznaczających tożsamość robotniczej przestrzeni (Gnieciak,  
s. 101). Pole do refleksji otwierają też zarejestrowane wnętrza mieszkań. Uwaga 
Goli skierowana została na kaflowe piece, ich obecność bądź brak. Piece bywały 
piękne i użyteczne, potwierdzały starania rodziny o normalny, godziwy byt. Tylko 
artysta jest w stanie uznać ich brak za ujmę w krajobrazie wnętrza. Mowa tu m.in. 
o cyklu Karmańskie Goli z 2002 r. Fotograf trafił na osiedle Karmańskie w Rudzie 
Śląskiej, gdzie fotografował życie w familokach (dziś w większości rozebranych). 
W cyklu tym dominowały zdjęcia z podwórek, a płynące z nich treści zdecydowa-
nie nie zapowiadały „pozytywnego” przesłania materiału przygotowanego z okazji 
projektu SPHERE. Karmańskie dogorywało, malownicze i groźne ruiny kryły ogni-
ska patologii i beznadziei, ludzie szukali pociechy w alkoholu, penetracji gruzowisk 
i wysypisk. Rejestrowane aparatem Goli budynki mieszkalne nadal jednak spełniały 
swoje funkcje, bo zapewnienie nowego locum mieszkańcom to zadanie przerastają-
ce często lokalne władze. 

Inaczej jest z obiektami przemysłowymi, takimi jak hale fabryczne, budynki, 
nadszybia kopalniane, kominy itp. Kiedy rachunki ekonomiczne pokazują, że są 
zbędne, a ich przeznaczenie na inne cele i utrzymanie – zbyt kosztowne, zaczyna się 
ich znikanie z powierzchni ziemi. Na miejscu precyzyjnie i celowo skonstruowane-
go obiektu, będącego owocem najnowocześniejszych rozwiązań inżynierskich mi-
nionej epoki, pojawia się trudna do opisania forma przestrzenna, która może być 
postrzegana w kategoriach ruiny. Tim Edensor, opisując swoje wędrówki po opusz-
czonych poprzemysłowych posesjach, dzieli się następującą refleksją:
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Podczas gdy wcześniej fabryka była częścią porządkującej sieci, w ramach której przy-
pisywała rzeczy, ludzi i funkcje do określonych obszarów, chroniąc w ten sposób prze-
strzenne linie demarkacyjne, to dzisiaj po ich zniknięciu podtrzymywanie tego porządku 
wymaga nieustannych wysiłków [tłumaczenie: B. S.]. (Edensor, 2006, s. 94).

W Polsce uniemożliwiały podejmowanie tych wysiłków lub zdecydowanie 
utrudniały: brak środków, połączony z brakiem świadomości w zakresie ochrony 
dziedzictwa industrialnego. 

Ruiny zawsze jednak przyciągały artystów. Obecność wśród nich mogła sta-
nowić, tak jak w okresie PRL-u, formę sprzeciwu wobec opresyjnego systemu in-
stytucjonalnego, a obserwacja i malowanie, tak jak w malarstwie Caspara Davida 
Friedricha – chęć uzewnętrznienia refleksji o przemijaniu. Przypomnijmy, że dla 
romantyków, zafascynowanych odmiennością i niedopowiedzeniem, którzy znali 
przede wszystkim ruiny antyczne oraz pozostałości średniowiecznych kościołów 
i zamków, obiekty takie stanowiły, z jednej strony, dowód na trwałość międzypoko-
leniowej tradycji, a z drugiej – symbol marności człowieka oraz przedmiotów stwo-
rzonych jego rękoma. Do szczególnych ruin i takich, wobec których trudno przejść 
obojętnie, z pewnością należą pozostałości własnego domu czy obiektów znanych 
z dzieciństwa, będących świadkami prywatnych historii. W tym przypadkach, jak 
dowodzi Tim Edensor: „Ruina może stymulować alternatywne praktyki oparte 
na wyobraźni, tworzące alternatywne i krytyczne formy świadomości [tłumacze- 
nie: B. S.]” (s. 95). 

Takim miejscem ważnym dla Mony Tusz jest lub była (niestety to drugie sło-
wo jest chyba bardziej adekwatne) huta Laura w Siemianowicach Śląskich, kolejny 
kompleks przemysłowy z XIX w. przeznaczony do rozbiórki, a znany jej z dzieciń-
stwa. Wędrówkom po ruinach towarzyszyło fotografowanie w różnych porach dnia 
i stanach pogody hal, gruzowisk, śmieci roznoszonych przez wiatr, nierzadko w to-
warzystwie złomiarzy20. Zdjęcia są starannie kadrowane, pulsujące odcieniami sza-
rości kurzu i wszelkich odmian metali. Punkty kulminacyjne tych peregrynacji to 
„wrzuty” na ścianach21. Immanentną cechą wszystkich murali jest czasowość, ale te 
wykonywane nielegalnie są szczególnie podatne na krótki byt. Miejsca nieśledzo-
ne okiem kamer i zdziczałe dodatkowo prowokują akty wandalizmu. W tym wy-

20 „15 minut tramwajem z centrum Katowic, przystanek na wprost sekretnego przejścia 
na teren 17-hektarowej upadłej huty. Dalej otoczona wysokim i lekko pochylonym XIX-wiecz-
nym murem, za nim smutne pomniki miejsc pracy tysięcy ludzi. Tam nadal można spotkać 
zwarte ekipy ciężko pracujących mężczyzn, tyle że ich praca ma zupełnie inny charakter... 
W związku z tym wycieczka bardzo ciekawa, ale niebezpieczna” (http:⫽monatusz-foto.blo-
gspot.com/search/label/Laurahuta; dostęp: 15 V 2017).

21 Powstanie jednego z murali (2013) na ścianie dzielnicy Siemianowic sąsiadującej 
z hutą Hugo można również zaliczyć do działań animacyjnych. Okoliczności te opisuje Mona 
Tusz: „Prace trwały 4 dni, w ciągu których ktoś posprzątał stertę śmieci spod ściany, dzia-
dek z rowerkiem, do którego miał przytroczony wór (prawdopodobnie ze złomem), krzyczał:  
jo wom dziękuja!, codziennie przychodzili do mnie chłopaki-gimnazjaliści (umawiali się pod 
TĄ ŚCIANĄ). Podczas pracy nad muralem miałam możliwość zwerbowania nie tylko gimna-
zjalistów do wspólnych działań. Ta ściana stała się nowym punktem na mapie dzielnicy, jed-
nocząc choć na chwilę kilka pokoleń i środowisk” (http:⫽www.monatusz.art.pl/index.php?/
warsztaty/wybrane/; dostęp: 2 III 2017). 
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padku dochodzi jeszcze nieuniknione samounicestwienie lub wyburzanie murów. 
Widzialność muralu wykonanego na terenie z tablicą a napisem „Zakaz wstępu” 
lub „Grozi zawaleniem” jest minimalna, porównywalna do wystawy w prywat-
nej galerii otwieranej na specjalne życzenie. Wzrasta przez obieg medialny, ale 
w niewielkim stopniu22. Po co zatem tyle wysiłku, by „wrzucić” okazałe malowi-
dło, wymagające nakładu pracy i środków, w takie miejsce? Dodajmy, że akurat to 
w Siemianowicach zostało zniszczone przez innego muralistę, co może być trudne 
do pojęcia. Dostrzegam zatem w tym heroicznym akcie pracy w miejscu zakazanym 
i wykluczonym z widzialności chęć zatrzymania czyjejś uwagi (choćby złomiarza) 
na tym kikucie muru, zostawienia sygnatury w postaci kadrów z własnego świa-
ta wyobraźni. Taka postawa wpisuje się też w model uznawany za postępowy we 
współczesnych praktykach artystycznych – stawianie na wyeksponowanie procesu 
powstania dzieł jako tworów wchodzących w bezpośrednie relacje z otoczeniem, 
temporalnych i w jakiś sposób niedokończonych, bo obliczonych na działanie czyn-
ników niezależnych od intencji autora. Można przywołać wielu malarzy sztalugo-
wych, którzy wybrali taką drogę, choćby Piotra C. Kowalskiego, który pozostawia 
płótna na plaży czy w centrum miasta, lub akcje z obrazami kamuflującymi wycinki 
rzeczywistości Wojciecha Gilewicza. 

Oczywiście przypadek nierokujących nadziei działań wokół huty Laura nie 
stanowi normy w aktywności Mony Tusz. Należy tu wspomnieć o muralach reali-
zowanych wówczas, gdy czyniono starania o rewitalizację konkretnych obiektów 
postindustrialnych (walcownia cynku w Katowicach-Szopienicach) lub nawet funk-
cjonowały one już na Szlaku Zabytków Techniki Województwa Śląskiego (elektrow-
nia Huty Królewskiej w Chorzowie), co w jakiś sposób gwarantowało im byt, a tym 
samym zabezpieczało kilkuletni co najmniej czas oddziaływania dzieła w przestrze-
ni publicznej23. W pierwszym przypadku mural na murze przed wejściem do wal-
cowni pt. Zachodzące koło zamachowe pojawił się w 2011 r. dzięki Stowarzyszeniu 
dla Szopienic, zabiegającemu o ratowanie hal wraz z wyposażeniem. W drugim –  
mural wykonany w 2015 r. (Przetopek i bzionki) na okoliczność Industriady na ścia-
nie szczytowej hali elektrostalowni24. Mona Tusz wracała też kilkakrotnie w oko-
lice szybu Wilson, rewitalizowanego dzięki staraniom Johanna Brosa i Moniki 
Pacy. Szyb to specyficzne miejsce, gdzie można mówić już o zjawisku „muralozy”. 
Niektóre malowidła, np. mural Mony Tusz naprzeciwko bramy (2015), powstawa-
ły nielegalnie, choć za cichym przyzwoleniem gospodarzy, deklarujących otwartość 
na przedstawicieli street artu. Większość prac wykonywano w ramach zbiorowych 
akcji, na ogół z udziałem lokalnej społeczności. Obrazami pokrywane były ceglane 

22 Skutki aktywności artystycznej na terenie huty (mural Jaga Hugo i Bzionki, film z re-
alizacji muralu i zestaw slajdów ilustrujących znikanie kompleksu), wzbogacone o znalezione 
w ruinach przedmioty: m.in. ubrania ochronne, tablice informacyjne, Mona Tusz pokazała na 
wystawie „Widzę przez Laurę” w katowickim Rondzie Sztuki w 2014 r. Wystawa towarzyszy-
ła pokazowi efektów projektu SilesiaTopia.

23 http:⫽www.polskieszlaki.pl/szlak-zabytkow-techniki.htm (dostęp: 15 II 2017).
24 O innych działaniach wokół rewitalizacji zabudowy Huty Królewskiej zob. http: 

⫽www.dziennikzachodni.pl/artykul/3899171,industriada-2015-huta-krolewska-w-chorzo-
wie-nowy-mural-i-selfie-z-hrabia-von-redenem-zdjecia,id,t.html (dostęp: 15 II 2017).
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i otynkowane budynki, ogrodzenia i mała architektura, także ta przeznaczona do 
rozbiórki. Tego wizerunku „kulturalnego” Szybu dopełniają rzeźby m.in. Pawła 
Orłowskiego, Witolda Pichurskiego i Mony Tusz. Ta ostatnia jest dobrym przykła-
dem realizacji site specific. Obiekt Mony Tusz Z szafy madame: którą głowę dzisiaj 
włożę? (2010) wykonano na bazie owalnej studni schronu. Surrealistyczna i teatral-
na aranżacja figuralno-przedmiotowa odwraca uwagę od pierwotnego przeznacze-
nia formy. Podobnie dematerializują ściany murale, szczególnie, które pokrywają 
całą płaszczyznę muru, podporządkowując się jej kształtowi. Wszystkie te działania, 
także te czysto estetyzujące, wraz z ofertą wystawienniczą i koncertową, zmieniają 
tę postindustrialną przestrzeń nie do poznania, choć dodajmy, że zupełnie w inny 
sposób niż w przypadkach, kiedy dokonuje się kompleksowego przekształcenia ar-
chitektury przemysłowej na nowe centrum kultury czy muzeum (np. elektrownia 
w Radomiu). Tu dzieła i aktywność kulturalna zmienia otoczenie, a substancja mu-
rów pozostaje niemal ta sama.

Fot. 4. Mona Tusz, rzeźba Z szafy madame: którą głowę dzisiaj włożę, Szyb Wilson, 2010
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Fot. 5. Mona Tusz, Zachodzące koło zamachowe, Walcownia Szopienice, 2011

Fot. 6. Mona Tusz, mural naprzeciwko Szybu Wilson, 2015

Przywołam tu jeszcze jeden, w mojej opinii bardzo ciekawy przykład wpisy-
wania się muralu w krajobraz postindustrialny. Mowa tu o cyklu Szeptuchy w pod-
ziemnym parkingu kompleksu komercyjnego Galerii Silesia w Katowicach (2011; na 
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zamówienie instytucji). Mamy tu do czynienia z krajobrazem „nie-miejsca”, które ma 
w swojej historii kopalnianą przeszłość, ale poddaną tak gruntownemu przeobraże-
niu, że przeszłość ta jest prawie nie do poznania poza kilkoma detalami (obiektami 
na powierzchni). Muralistka wkroczyła w ciemne korytarze z surrealistyczną czar-
no-białą wizją, zawartą w dziewięciu połączonych ze sobą scenach opowiadających 
o ożywionych siłach sprawczych, z którymi czasem można współdziałać albo ulec 
ich usypiającej mocy. Dodajmy, że klimat podziemia sprowokował artystkę do akcji 
performatywnej25. 

Odczytać mowę medium 
Wracając do obu przypadków, warto na koniec przyjrzeć się dokładniej specy-

fice używanych tu języków: fotografii i muralu. Wskazaliśmy na wstępie zasadnicze 
różnice między nimi, choć mam nadzieję, że opisane przykłady pokazały, że oba na-
dają się do komunikowania zbliżonych kwestii i do podejmowania realnych dzia-
łań naprawczych. O muralu powiedziano, że jest jedną z form dialogu społecznego 
(Howorus-Czajka (red.), 2013, s. 11). Myślę, że można by przełożyć tę opinię na tę 
mniej spektakularną formę – fotografię. 

Definicja słownikowa głosi, że mural, choć może budzić skojarzenia z malo-
widłami naskalnymi i freskiem, to technika stosunkowo młoda, młodsza od foto-
grafii. Nazwa ta, pochodzenia hiszpańskiego, oznaczająca w skrócie dekoracyjne 
malarstwo ścienne, pojawiła się wraz ze sławą monumentalnych prac powstałych 
w Meksyku i innych krajach Ameryki Łacińskiej w latach 20. i 30. XX w.26 Wiele 
z nich zrealizowano na ścianach zewnętrznych, wykorzystując nowo wynalezione 
lakiery z żywic syntetycznych27. Wśród artystów, którzy rozwinęli tę działalność, 
wymienia się na ogół Davida Alfaro Siqueirosa, Jose Clemente Orozca i Diego Riverę. 
Uprawiali oni sztukę zaangażowaną społecznie, dydaktyczną. Stosowali proste ale-
gorie i dosadną ekspresję wyrazu. W okresie PRL-u murale były wykorzystywane 
pozornie w celach reklamowych, mogły też wyrażać poparcie dla władzy (choć tu 
głos oddawano dekoracjom okolicznościowym), a pomysłowi graficy użytkowi, 
szczególnie w latach 70., potrafili je wykorzystać do promowania swoich talentów. 
Proponowali nowatorskie kompozycje, inspirowane współczesnym malarstwem 
abstrakcyjnym, dziś wysoko oceniane przez specjalistów28. Można się domyślać, że 
niezupełnie zależało im na prostym przesłaniu i dotarciu do mas, co przyświecało 
intencjom prekursorów tej formy wypowiedzi. Współczesny mural, a mówimy dziś 

25 http:⫽monatusz.art.pl/index.php?/ongoing/szeptuchy/ (dostęp: 15 II 2017). Perfor-
merki (oprócz Mony Tusz dwie zaproszone artystki) wchodziły w relacje z otaczającą prze-
strzenią za pośrednictwem tańca, eksperymentów dźwiękowych i efektów świetlnych. 

26 Por. definicję muralu zawartą w: Zwolińska, Malicki (red.), 1990, s. 191.
27 Pionierzy murali używali farb o syntetycznym spoiwie celulozowym (nitroceluloza, 

piroksylina), stosowanych jako lakiery samochodowe. Obecnie zamiast nich używa się farb 
z żywic sztucznych, m.in. polioctanu winylu, polistyrenu, spoiw epoksydowych, krzemiano-
wych i in.

28 Bartosz Stępień, omawiając murale okresu PRL-u, wprowadza własną definicję tej 
formy: „Murale to dekoracyjne malarstwo ścienne, którego celem może być zarówno impre-
sja odbiorcy, jak i reklamowanie jakiegoś produktu, usługi czy instytucji” (2010, s. 5). 
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o prawdziwym renesansie tej formy, rzadko jest reklamą, która sięga po inne tań-
sze i skuteczniejsze formy perswazji. Może być wyrazem chęci estetyzacji otoczenia. 
Tak było w przypadku aktywności Mony Tusz pracującej z dziećmi i młodzieżą na 
osiedlu Borsiga oraz w domu dziecka29. Przykłady podobnych działań maskujących 
szpetne ściany można mnożyć. Przywołajmy tylko jeden projekt z Krakowa, mu-
ral autorstwa Jacka Pasiecznego, wykonany wraz ze studentami Wydziału Sztuki 
Uniwersytetu Pedagogicznego w Krakowie na przychodni przy ulicy Pachońskiego 
12, który stanowił jeden z etapów akcji zamalowywania wulgarnych graffiti niefor-
malnej grupy występującej pod nazwą Pogromcy Bazgrołów30. To również dowód, 
że murale mogą wspierać kampanie społeczne. I tu wracamy do genezy tej formy: 
najlepsze murale to te o wyraźnym przesłaniu, zrozumiałym dla użytkowników 
miejsca, w którym powstały. Nie chodzi tu o nachalną jednoznaczność przekazu, 
podobną do tej, jaką oferuje współczesna reklama. W przypadku murali Mony Tusz 
komunikatywności i – nie ukrywajmy – również terapeutyczności sprzyja tematyka 
i forma. Może zacznijmy od owego języka kolorów i plam. Do ulubionych zestawów 
Mony należą róże, momentami „wulgarnie” intensywne, zielenie i oszczędne sza-
rości. W muralach na zamówienie i tych realizowanych dłużej i za środki publicz-
ne artystka chętnie wprowadza elementy mozaiki z elementów ceramicznych lub 
kawałków luster. Kształty obrysowuje miękką, płynną linią, a tylko w niektórych 
projektach decydując się na detale kreślone lekką lapidarną kreską, która kojarzy 
się z rysunkami zakopiańskiej graficzki Barbary Gawdzik-Brzozowskiej. Obie artyst-
ki, co ciekawe, zbliża także wybór na bohaterkę kobiety. Te w muralach są obfite 
i ziemskie lub bajkowo nierzeczywiste, tajemnicze i wabiące (w obrazach sztalugo-
wych Tusz sięga po własny wizerunek). I tu wchodzimy w tematykę murali Mony 
Tusz, równie atrakcyjnej dla odbiorcy jak forma. Mona czerpie przede wszystkim 
z lokalnego folkloru, legend, baśni górniczych i hutniczych, sięga też po historyczne 
rekwizyty i stroje (np. Przetopek i bizonki). Taka konwencja wpisuje się w dominu-
jący w różnych momentach dziejowych trend, by odrzucić elitaryzm i hermetyzm 
sztuki i dotrzeć do największej grupy odbiorców. Nie dziwi zatem, że sztuką w prze-
strzeni publicznej – a więc także muralami – interesują się nie tylko przechodnie 
i historycy sztuki, ale i socjologowie. 

Gola posługuje się równie przystępnym, a także dostępnym wielu ludziom 
medium. W takim wydaniu, jakie proponuje fotograf, tzn. pracach z pogranicza 
dokumentu i fotografii kreacyjnej, także wyraża się komunikatywność. Na naj-
wyższą „oglądalność” mogą liczyć oczywiście fotografie publikowane w prasie 
i prezentowane w projektach. Socjologowie potraktowali je jako dokument zawie-
rający cenny zbiór danych, ale równocześnie w ich środowiskach można się spotkać 

29 Warto wspomnieć o jeszcze jednej podobnej akcji Mony Tusz i innego śląskiego mu-
ralisty Raspazjana z dziećmi z Załęża w Katowicach. Polegała ona na zamalowaniu kibicow-
skich napisów na murze świetlicy Domu Aniołów Stróżów. Dzieci przygotowały obrazki odbi-
te z szablonów. Na pozostałej części fasady Mona namalowała mural (akcja przy współpracy 
z „Katowice – Miasto Ogrodów” i Domem Aniołów Stróżów. Katowice-Załęże 2010); zob.  
http:⫽www.monatusz.art.pl/index.php?/warsztaty/wybrane/ (dostęp: 2 III 2017).

30 https:⫽pogromcybazgrolow.com/informacje/co-to/; https:⫽www.youtube.com/
watch?v=Tgl6knsGhlg (dostęp: 15 III 2017).
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z podważaniem „miarodajności” tego medium. „Zdjęcia są zasadniczo wieloznaczne 
i otwarte na interpretację. Nie są narzędziami. Nie przenoszą znaczenia w taki spo-
sób, jak ciężarówka przewozi węgiel” – tłumaczył w kontekście dorobku Zofii Rydet 
David Campany, brytyjski pisarz i kurator wystaw31. 

Warto zwrócić uwagę na jeszcze jedną kwestię – kanałów, dzięki którym można 
było zetknąć się z projektami obu artystów. Podsumowaniem projektu SPHERE była 
naukowa wieloautorska monografia. Kolorowe plansze zestawione na końcu publi-
kacji dawały sugestię wystawy fotografii, która miała miejsce w Bibliotece Śląskiej 
w Katowicach. Wędrowała ona po innych krajach uczestniczących w projekcie32. 
Myślę, że taki sposób prezentacji: od specjalistów do specjalistów z tej samej branży 
i z jednej przestrzeni postindustrialnej (Katowice) do innych, podobnych, nie od-
biega od standardów naukowych, służy głównie analizie porównawczej i reklamie 
instytucji, które stoją za projektem. Nie wydaje się bowiem, by projekt ten szczegól-
nie otwierał się na środowisko artystyczne. Zdjęcia Goli, zmieszane z zamówionymi 
i znalezionymi fotografiami wernakularnymi, zostały wciągnięte i podporządkowa-
ne wymogom dyskursu naukowego z wszelkimi tego konsekwencjami33. Zupełnie 
innymi kanałami oddziaływała fotografia w ramach wystawy „Pamięć pracy/Droga 
przemysłowa 13”. Tu trafiała bezpośrednio na świadka przeszłości i znawcę sztuki. 
To właśnie w walcowni cynku spotkały się w 2013 r. prace obojga przedstawionych 
artystów. Towarzyszyły toczącym się wówczas dyskusjom i prowokowały nowe 
działania służące ochronie poprzemysłowego krajobrazu, które w przypadku wal-
cowni przyniosły konkretne rozwiązanie34. Udało się tam dzięki staraniom Fundacji 
Ochrony Dziedzictwa Przemysłowego Śląska stworzyć nową jakość, mającą znamio-

31 http:⫽www.zofiarydet.com/pl/collections/david-campany (dostęp: 17 V 2017).
32 Ekspozycja podporządkowana była kluczowi terytorialnemu i szczegółowej tematy-

ce. Wyeksponowano takie wątki jak: „Kobieta na rynku pracy i w rodzinie – dawniej i dziś”; 
„Kultura robotnicza w regionach po transformacji”, „Ruiny. Duchy industrialnej przeszłości”; 
„Przestrzeń. Pamięć i emocje”; „Nowe technologie i zmiany krajobrazu”; „Palimpsesty. Ko-
egzystencja przeszłości i teraźniejszości w tkance miejskiej”; „Związki zawodowe – od zaan-
gażowania do zniechęcenia”; „Mniejszości etniczne i kulturowe”; „Praktyki kulturowe”; „Mit 
idealnego świata – doświadczenie wspólnoty”.

33 Wydaje się jednak, że tylko po części wybór Goli był podyktowany chęcią włączenia 
w dyskurs naukowy fotografa-artysty, służył przede wszystkim nadaniu wyższej rangi przy-
gotowywanej na zakończenie projektu międzynarodowej wystawie (por. Wódz (red.), 2013, 
s. 112). 

34 Regionalni społecznicy próbowali działać na rzecz utworzenia w walcowni Muzeum 
Hutnictwa Cynku w Szopienicach, przejęcia budynku odmówiło jednak miasto. Na początku 
2013 r. ofertę zakupu walcowni złożył likwidatorowi Huty przedsiębiorca i pasjonat zabyt-
ków techniki Piotr Gerber. http:⫽www.dziennikzachodni.pl/artykul/915405,industriada-
2013-w-katowicach-walcownia-cynku-w-szopienicach-zdjecia,2,id,t,sa.html (dostęp: 15 II 
2017). Równolegle walczono o zachowanie Walcowni na kanwie kultury, m.in. z okazji Indu-
striady w 2014 roku, kiedy drugi projekt Ars Cameralis opatrzony był hasłem: „Serce zaczy-
na z wolna bić…”. Konferencje naukowe: 13.06.2014 – „Ochrona dziedzictwa przemysłowe-
go”; 11.06.2015 – „Dobre praktyki w ochronie dziedzictwa przemysłowego” (jej celem było 
podjęcie dyskusji zmierzającej do określenia metodologii towarzyszącej ochronie zabytków 
poprzemysłowych w Polsce); 10.06.2016 – „Dziedzictwo przemysłowe – wizje przetrwania” 
(zorganizowana przez Fundację Ochrony Dziedzictwa Przemysłowego na Śląsku, zarządzają-
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na trwałości – Muzeum Hutnictwa Cynku. O skutkach w zakresie rewitalizacji spo-
łecznej trudno wyrokować, ale artyści z pewnością odczuwają satysfakcję, że udało 
im się wejść w konkretne środowiska. 
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A muralist’s (Mona Tusz) and a photographer’s (Arkadiusz Gola)  
attitude toward negative effects o revitalization of Silesia

Abstract
The task of this essay is to scrutinize of possibilities of a visual artist to express his 
attitude toward difficult social problems that appeared in Silesia after revitalization and 
deindustrialization of this region. The subject of the article is are activities of two artists 
linked to the region: Mona Tusz (a muralist, present in the public space of Silesia since 2007) 
and Arkadiusz Gola (a photographer from Zabrze). Both artists tend to sustain and create the 
Silesian environment using strategies of participation-both of them are engaged in particular 
situations regarding local communities. The author of the essay claims that artistic activity 
and usage of visual language may provide real changes in social mentality and help to save 
postindustrial landscape.

Key words: revitalization, Silesia, public space, participation, murals, postindustrial space

Słowa kluczowe: rewitalizacja, Śląsk, przestrzeń publiczna, partycypacja, murale, 
przestrzeń postindustrialna
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Estetyczne aspekty zdeklasowanej architektury przemysłowej

No Man’s Land
Podlegające dynamicznym przeobrażeniom współczesne przestrzenie miejskie 
konfrontują mieszkańców ze specyficznymi obszarami o niejasnym statusie. Po-
zbawione swoich pierwotnych funkcji, opuszczone lub zdeklasowane obiekty archi-
tektury przemysłowej wydają się trwać (choć już nie funkcjonować) w strukturze 
miast. Powstaje pytanie, czy owe, obrastające miejskimi legendami technoruiny, di-
nozaury minionej epoki industrialnej przez swoją namacalną obecność nie generują 
wręcz swoistego doświadczenia estetycznego. Czy powinniśmy zaakceptować oraz 
estetycznie docenić temporalność zdeklasowanych obiektów i struktur technolo-
gicznych w przestrzeniach naszych miast? 

Przez ostatnie lata, w trakcie pracy w interdyscyplinarnych zespołach badaw-
czych koncentrujących się na zagadnieniach z zakresu przestrzeni miejskiej oraz 
w ramach dydaktyki będącej efektem międzyuczelnianego porozumienia Instytutu 
Filozofii UJ, Instytutu Socjologii UJ, Wydziału Architektury Politechniki Krakowskiej 
oraz Wydziału Architektury Wnętrz krakowskiej ASP, zajmowałem się kwestiami 
opresyjności przestrzeni miejskiej oraz problemem przestrzeni niczyjej, w tym pu-
stostanów oraz ruin obiektów przemysłowych na terenie Krakowa. Prowadziłem 
również badania dotyczące tych zagadnień na terenie Górnego Śląska1. Badania te 
wskazały na związek pomiędzy procesami niszczenia, zanikania oraz utratą dużej 
liczby instalacji technologicznych i obiektów przemysłowych a specyficznymi prze-
mianami lokalnej tożsamości. Na poziome estetyki to powiązanie jest znane i opi-
sane, np. na gruncie przeobrażeń przestrzeni miejskiej Berlina w drugiej połowie 
XX w. Prace w tym zakresie podjął m.in. amerykański filozof pragmatysta i estetyk 
Richard Shusterman, który swój tekst zatytułowany Estetyka pragmatyczna i do-
świadczenie nieobecności miejskiej poświęcił kwestii rekonstytucji doświadczenia 
estetycznego w przestrzeni miejskiej w kontekście wyburzenia znacznych obsza-
rów miasta (Shusterman, 2004).

W naszym kraju miejscem, w którym z dużym prawdopodobieństwem mamy do 
czynienia z zasygnalizowanymi powyżej procesami, wydaje się obszar aglomeracji 

1 Projekt „Nowa Przestrzeń”, 2013–2015.



Estetyczne aspekty zdeklasowanej architektury przemysłowej [51]

śląskiej. Warto nadmienić, że w okolicy tylko jednego, znajdującego się tuż obok 
Katowic, niewielkiego miasta Siemianowice Śląskie usytuowane są niszczejące 
obiekty wchodzące w skład takich przedsiębiorstw, jak: huta Baildon, huta Jedność, 
kopalnia węgla kamiennego Siemianowice i elektrownia Saturn. Tereny zajmowa-
ne przez te wielkie zespoły obiektów przechodzą obecnie wielowymiarową trans-
formację i podlegają zarówno procesom formalnym, jak i nieformalnym, będących 
efektem działań władz lokalnych, spontanicznych działań miejscowej ludności, 
a także wpływu środowiska naturalnego. Współczesne przestrzenie miejskie pro-
dukują liczne podobne do wymienionych obszary o niepewnym, niewyjaśnionym 
statusie, które stają się przedmiotem intensywnych badań estetyków, urbanistów 
i kulturoznawców. Gil Doron w analizie opublikowanej w piśmie „field” przedstawia 
specyficzną mapę pojęć, która może zwiększyć nasze rozumienie procesów zacho-
dzących na owych obszarach. Kluczowe terminy, z którym zetkniemy się w pra-
cy Dorona, to: Derelict Land, Industrial Dead Zone, SLOAP (Space Left Over After 
Planning), Badlands, Post-architectural Zones. 

Już tych pięć określeń odnoszących się do jednego rodzaju badanej przestrzeni 
wskazuje wyraźnie, że w przypadku wspomnianych obszarów mamy do czynienia 
ze zjawiskami kompleksowymi i wielowymiarowymi. Warto podkreślić, że cytowa-
ne pojęcia są terminami, których badacze używają niezwykle często na określenie 
przestrzeni; mają one na tyle niejasny status, że określa się je powszechnie mianem 
No Man’s Land, uznając, że nie należą one do nikogo (Doron, 2007). Określenie to 
nie dotyczy jednak wyłącznie prawnego stosunku własności, ale obejmuje również 
zagadnienia z zakresu funkcjonalności przestrzeni, społecznego kontekstu miejsca 
czy wreszcie kwestii pozytywnej psychologicznej identyfikacji mieszkańców z da-
nym obszarem. Znany architekt Lebbeous Woods podkreśla, że powiązana ściśle 
z codziennym doświadczeniem jakość owych procesów oraz skala pojawiania się 
omawianych typów przestrzeni w tkance miasta prowadzić może do sytuacji, w któ-
rej granice No Man’s Land stają się płynne, nierozpoznawalne. Woods zadaje w tym 
kontekście niezwykle celne pytanie: „Czy No Man’s Land jest w twoim sąsiedztwie? 
Jeśli nie, może ty właśnie w nim mieszkasz” [tłumaczenie: J. P.]2. 

Wdaje się, że poprzemysłowe tereny Siemianowic Śląskich spełniają kryteria 
„strefy niczyjej”. W kontekście niniejszego eseju najbardziej interesujące wydają się 
generowane przez nie estetyczne aspekty, które zostaną zaprezentowane na przy-
kładzie projektu „Wejdź w głąb ziemi/Droga Przemysłowa 13” oraz działań arty-
stycznych wokół elektrowni Saturn w Czeladzi.

Paradygmat straty
No Man’s Land – ziemia niczyja, teren postindustrialny, dziura w planie za-

gospodarowania przestrzennego – w pierwszym momencie pojęcie to nie budzi 
pozytywnych skojarzeń. Wielu współczesnych estetyków, m.in. cytowany powyżej 
Richard Shusterman, zwraca jednakże uwagę, że specyficzne doznanie nieobecności 

2 „The dynamics of contemporary life are such that crisis, and its discomfiting space 
of uncertainty and anxiety, is drawing ever nearer to the core of our common experience. Is 
there a no-man’s land next door? if not, maybe you are already in one” (Woods, 2000, s. 200).
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i pustki towarzyszące przemianom wielkich obszarów postindustrialnych nie ma 
jednoznacznie negatywnego wydźwięku. Bardzo ciekawe jest rozróżnienie, któ-
rego dokonuje w tej kwestii polska badaczka Ewa Rewers w książce Post-polis. 
Wstęp do filozofii ponowoczesnego miasta (Rewers, 2005), pisząc o różnicy pomię-
dzy „prezentacją” i „reprezentacją” pustki, nieobecności w przestrzeni miejskiej. 
W ujęciu tym pustka „reprezentowana” jest w ramach działań mających na celu 
zapełnienie jakiegoś konkretnego braku, poczucia straty, „prezentacja” pustki to 
natomiast utrzymywanie swoistego stanu umysłu, którego nie napędza motywacja 
zrekompensowania straty:

W najnowszej sztuce bowiem i filozofii, szczególnie wtedy, gdy chcą one odnieść się do 
treści pamięci, najbardziej etycznie uzasadnione i estetycznie poruszające wydają mi 
się próby zatrzymania pustki jako pewnego stanu świadomości, a więc prezentacji tej 
pustki raczej niż jej reprezentacji (s. 43).

Warto podkreślić, że za generatory owego specyficznego doświadczenia ba-
dacze uznają zarówno pewne charakterystyczne współczesne realizacje archi-
tektoniczne, jak i obszary o niejasnym statusie oraz wielkie, puste przestrzenie 
pojawiające się w granicach miast3. Mówi się nawet w owym kontekście o całkowi-
cie nowym typie przestrzeni:

Reżim nazistowski, destrukcja spowodowana przez wojnę i powojenne planowanie, jak 
i przez budowę muru berlińskiego, stworzyły ogromne puste tereny, ustanawiając nowy 
rodzaj przestrzeni miejskiej (s. 44). 

Doświadczenie ruin
Na poziomie przestrzennym – urbanistyki i architektury – doświadczenie, 

o którym pisze Rewers, może być zaobserwowane w kontekście estetyki ruin. Owo 
zasygnalizowane powyżej przejście od paradygmatu straty do pozytywnego do-
wartościowania pustki samej w sobie zostało niezwykle interesująco opisane przez 
Roberta Ginsberga w książce Estetyka ruin (Ginsberg, 2004). Dla autora ruina jest 
wyzwaniem, obiektem, który domaga się dopełnienia. Zdaniem badacza estetyka 
ruin opierać się powinna na idei czynnej eksploracji zamiast, podążając za dozna-
niem straty, próbować uobecnić, wyobrazić to, co niewidzialne: „To, co liczy się 
w kontekście ruin, jest tym, co możemy odnaleźć, nie tym, czego nam brakuje” [tłu-
maczenie: J. P.]4. W ten sposób ujawnia się performatywny kontekst estetyki ruin. 
W jej przypadku, w myśl zasady learning by doing, do czynienia mamy bardziej ze 
swoistą dziedziną performance studies niż z dyscypliną akademicką. Ginsberg sam 
mocno podkreśla jej zdarzeniowy charakter, wskazując, że w proponowanym ujęciu 

3 Ewa Rewers w kontekście doświadczenia nieobecności odwołuje się np. do projektu 
Muzeum Żydowskiego (Jüdisches Museum) w Berlinie autorstwa Daniela Libeskinda.

4 „The ruin’s aesthetics requires discovery and stimulates exploration, in contrast to the 
sense of loss and the effort to imagine the invisible. What counts in the ruin is what we find, 
not what we miss” (Ginsberg, 2004, s. 156).
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ruinę należy rozważać jako specyficznie rozumiane pole zdarzeń, a nie jak katalogo-
wany obiekt, umieszczony w muzeum5.

Technoruiny
Zdarzeniowy charakter estetyki ruin wydaje się ujawniać szczególnie w przy-

padku ruin instalacji technologicznych, zwanych również skrótowo technoruinami. 
Doświadczenie obcowania z owymi obiektami może budzić szczególnie intensywne 
odczucia ze względu na swoiste napięcie, kontrast wynikający ze zderzenia mocy 
techniki z procesami dekompozycji. W przypadku technoruin analizowana przez 
Ginsberga struktura ruiny zdaje się oddziaływać znacznie intensywniej dzięki 
dosłowności swoich interfejsów6. Zdaniem badacza dzieje się tak, ponieważ ru-
ina uobecnia się sama, odsłaniając się przed nami i prezentując swoją strukturę. 
Zauważmy, że w omawianym przypadku mamy do czynienia z charakterystycz-
nym zjawiskiem „odwrócenia” sytuacji estetycznej. W jej klasycznym modelu, który 
ukonstytuował się na gruncie „estetyki przedmiotów” i odwołuje się do kategorii 
intencjonalności, przedmiot estetyczny wydaje się istnieć „dla” doświadczającego 
go podmiotu. Tymczasem na gruncie „estetyki zdarzeń” lub też estetyki relacyjnej, 
owa relacja zostaje niekiedy zachwiana lub odwrócona. Można wyróżnić specyficz-
ne sytuacje, w których postrzegający podmiot wydaje się istnieć dla percypowanego 
obiektu, stając się jego dopełnieniem. Z odwróceniem mamy do czynienia w przy-
padku m.in. japońskich ogrodów zenistycznych, przeskalowanych instalacji multi-
medialnych czy właśnie ruin7. 

Zasygnalizowaną różnicę w intensywności doznań pomiędzy klasycznymi 
ruinami a technoruinami stosunkowo łatwo wyrazić, porównując choćby ruiny 
grodu czy zamku do zdewastowanej fabryki. W przypadku zamku struktura ruiny 
przeważnie ogranicza się do pozostałości murów lub elementów konstrukcyjnych. 
W przypadku opuszczonych fabryk polisensoryczna strefa oddziaływania wyda-
je się znacznie szersza. Technoruina oddziałuje na nas intensywniej, ponieważ jej 
struktury są bardziej złożone, obejmują nie tylko samą konstrukcję architektonicz-
ną budynku, ale również skomplikowane mikrostruktury wtopione w bryłę obiektu. 

„Wejdź w głąb ziemi/Droga przemysłowa 13”
Opisane zjawisko zostało bardzo ciekawie przepracowane w ramach projek-

tu artystycznego „Wejdź w głąb ziemi/Droga przemysłowa 13”, zrealizowanego 
w starej cynkowni w Katowicach w ramach festiwalu Industriada w 2013 r. Ideą 
projektu było wytworzenie multimedialnej sfery oddziaływań z wykorzystaniem 
infrastruktury starej walcowni cynku w Katowicach-Szopienicach oraz ekspozycja 

5 „The ruin is a field of happening, unlike the array of archeological objects in a museum. 
The beauty of ruin is not given. It is found” (tamże).

6 „The ruin draws us forward in disclosure. We need not to trace the plan of the invisi-
ble edifice, trying to reconstruct the absent. The ruin structures itself, making itself present” 
(tamże). 

7 Kwestię „odwróconej sytuacji estetycznej” rozwijam szerzej w książce Estetyczne 
aspekty japońskiej przestrzeni miejskiej (Petri, 2009).
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prac i instalacji artystów współczesnych, takich jak: Wilhelm Sasnal, Andrzej Tobis, 
Stephane Stroux czy Arkadiusz Gola, oraz historycznie związanych z tożsamością 
regionu Teofila Ociepki i Erwina Sówki. Jak zaznaczyli organizatorzy w katalogu wy-
stawy, pomyślana ona była „jako 13 stacji, przez które widz musi przejść na terenie 
byłej huty cynku w Szopienicach. Ostatnią – a zarazem najważniejszą z nich – sta-
nowi główna hala huty. To właśnie w tym miejscu skoncentrowana została najwięk-
sza ilość prac zaproszonych do projektu artystów”8. Szlak zaproponowany przez 
kuratorów kluczył między starymi maszynami walcowni, konfrontując zwiedza-
jących zarówno z obiektami artystycznymi, jak też instalacjami technologicznymi. 
Uzyskano w ten sposób efekt, w ramach którego walcownia cynku w Szopienicach 
performowała samą siebie za pomocą własnych złożonych struktur, podłączonych 
do mediów zaproponowanych przez artystów. 

Elektrownia Saturn
Niezwykle ciekawe działania artystyczne wokół elektrowni Saturn ujawniły 

charakterystyczny problem związany ze statusem technoruin. Przede wszystkim 
nie wszystkie techno ruiny, tak jak nie wszystkie klasyczne, mają swój oczywisty 
wymiar estetyczny. Jeżeli jednak już zostaną rozpoznane jako „estetyczne”, pojawia 
się pytanie o trwałość owego statusu. Zgodnie z przywołaną definicją Ginsberga 
ruiny nie są obiektami „danymi”, są w swojej istocie procesualne, stąd powstaje 
pytanie o czas ich estetycznego oddziaływania. Naturalną drogą do podkreślenia 
owego oddziaływania, a zarazem jego przedłużenia w czasie, wydają się rewitali-
zacje. Można jednak przypuszczać, że obiekty rewitalizowane nie generują już tak 
intensywnych bodźców jak autentyczne ruiny. Rewitalizacja oznacza bowiem swo-
isty powrót do paradygmatu nostalgii. Rewitalizacja w przypadku ruin obejmuje ich 
konserwację, utrwalenie, na podobieństwo odnowionej fotograficznej kliszy, która 
odsyła do przeszłości. 

Czeladzki Saturn zafunkcjonował w świadomości pobliskich mieszkańców jako 
ruiny już na początku XXI w. Niszczejące obiekty dawnej elektrowni stały się źró-
dłem fascynacji zarówno dla przechodniów, jak i dla odwiedzających to miejsce ar-
tystów9. Na murach obiektów zaczęły pojawiać się pierwsze murale przedstawicieli 
street artu oraz graffiti. W tym okresie swoje prace wykonali tam m.in. znani śląscy 
artyści: Mona Tusz i Raspazjan. Zrealizowane przez nich w trakcie kilkuletniej dzia-
łalności murale komponowały się ze zdobiącymi pobliskie bloki muralami socreali-
stycznymi sławiącymi trud górniczy. W kontekście trudno dostępnej, nieodnowionej 
jeszcze przestrzeni dawnej elektrowni, pozostawione przez artystów prace genero-
wały stopniowanie doświadczenia, wprowadzały nastrój podróży i przygody, samo 
miejsce cechowała natomiast tajemniczość10. Na myśl przychodzi tu – jako swoisty 

8 „Wejdź w głąb ziemi / Droga przemysłowa 13”, https:⫽www.youtube.com/watch?v= 
0fF23AT9vkw; http:⫽www.musk.pl/Wejdz-w-glab-ziemi; https:⫽www.facebook.com/
events/117347168470716/ (dostęp: 11 IV 2017).

9 Sprzyjało temu usytuowanie obiektu przy ścieżce krajobrazowej łączącej Siemiano- 
wice Śląskie z Czeladzią.

10 W owym czasie elektrownia nie była jeszcze całkowicie udostępniona zwiedzającym. 
Działały na jej terenie grupy artystyczne, część obiektów można było zwiedzać nieoficjalnie.
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Fot. 1. Mural oraz graffiti na jednej ze ścian dawnej elektrowni Saturn w Czeladzi, fot. Jakub Petri

Fot. 2. Jeden ze starych socrealistycznych murali na ścianie bloku mieszkalnego w okolicy elektrowni 
Saturn w Czeladzi, fot. Jakub Petri
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model strukturyzujący – japońska kategoria estetyczna oku, która oznacza tajemną 
głębię i znajduje również zastosowanie w porządku architektonicznym, stopniując 
sferę prywatności – od publicznego zewnętrza do prywatnego wnętrza. Z jej wyko-
rzystywania znany jest współczesny architekt Fumihiko Maki, który, aby uzyskać 
wrażenie tajemniczości, stosuje ekrany i zasłony11. Podobny efekt w przypadku 
Saturna wywoływały pomalowane przez artystów ściany oraz fragmenty murów. 

Przed kilkoma laty pojawiła się jednak idea udostępnienia przestrzeni elek-
trowni szerokiej rzeszy odwiedzających oraz pomysł wciągnięcia obiektów na listę 
Śląskiego Szlaku Zabytków Techniki. Po częściowej rewitalizacji budynków oraz 
terenu zaprezentowano gładką, odnowioną bryłę elektrowni oraz udostępniono 
zwiedzającym odremontowane wnętrze siłowni. Przeprowadzone prace pozwoliły 
zachować zakonserwowane obiekty, ale oznaczały również konieczność usunięcia 
części prac artystów, zmieniając trwale charakter miejsca. W obecnej formie Saturn 
to wzorowa przestrzeń konferencyjno-wystawiennicza. Należy przyznać, że licząca 
blisko sto lat, siłownia elektrowni należy do unikatowych zabytków techniki w skali 
Europy, lecz w wyniku wprowadzonych zmian ulotnił się równie unikatowy cha-
rakter dawnego obiektu. Procesy zainicjowane w trakcie rewitalizacji przebiegały 
bowiem w kierunku odejścia od niejednoznaczności i wielowymiarowości, uzyska-
nia spójnej narracji przestrzeni, wpisującej się w kontekst idei Śląskiego Szlaku 
Zabytków Techniki. W efekcie uzyskano strukturę, która – zgodnie z paradygmatem 

11 Więcej o wykorzystaniu ekranów przez Fumihiko Makiego w kontekście kategorii 
oku por. Levitt, 2005, s. 76–81.

Fot. 3. Mural autorstwa Raspazjana i Mony Tusz, elektrownia Saturn, Czeladź, fot. Jakub Petri
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one space – one function – zyskała dominującą cechę, stając się przede wszystkim 
emblematem przemysłowej przeszłości regionu.

Dialog
Wydaje się, że kluczowe pytanie w kontekście estetyki technoruin, jakie sobie 

obecnie zadajemy, dotyczy tego, czy można estetycznie dowartościować przemija-
nie, temporalność, rozpad, nie uprzedmiotowiając równocześnie struktury obiek-
tu. Aby było to możliwe, należałoby podejmować takie działania, które umożliwią 
wejście w dialog z rozpadająca się strukturą, odsłaniając jej estetyczną moc od-
działywania. Ceną, jaką należałoby zapłacić, jest całkowity rozpad obiektu, który, 
niepoddany procesom rewitalizacyjnym, z pewnością nastąpi. Wymaga to od nas 
innego spojrzenia na tożsamość architektoniczną, bliższego temu, które reprezen-
tują choćby Japończycy. Botond Bognar w znakomitym eseju What Goes Up, Must 
Go Down zwraca uwagę na powiązania pomiędzy skróconym okresem funkcjono-
wania budynków w Japonii a kulturowym tłem tego kraju, oferującym estetyczne 
formy aprecjacji procesów przemijania i rozpadu (Bognar, 1997). Podobne idee 
nie są jednak obce młodemu pokoleniu polskich artystów ulicznych. Wielu z nich 
chciałoby, aby przestrzeń miasta stała się specyficznie rozumianym forum dialogu, 
a nie miejscem instytucjonalnej dominacji, jak zauważa jeden z polskich artystów 
ulicznych, Miesto:

Podstawą jest dialog miasta z człowiekiem i odwrotnie. Graffiti chce być tym dialogiem. 
Setki słów i liter wypisane na murach ma na celu oswojenie przestrzeni, której ludzie nie 
uważają za swoją, tylko za „ich” (władzy). Graffiti jest krzykiem o skrawek przestrzeni. 
Jeśli ten dialog mógłby się odbywać na jednym poziomie (najlepiej na parterze), a nie 
tak, że mieszkańcy są na dole, a miasto (władza) – na górze, to graffiti w takim wydaniu, 
jakie widać na blokach i przystankach, pewnie by nie powstało. Ale to utopia (Kowalska, 
2009).

Otwarte pozostaje pytanie, czy nie warto choćby w specjalnie wyznaczonych 
obszarach postawić na spontaniczny dialog z przestrzenią (co – paradoksalnie – 
wcale nie musi być utopią) zamiast dążyć za wszelką cenę do utopii rewitalizacji. 
Umiejętne rozegranie temporalności przemysłowych struktur w naszych miastach 
wcale nie musiałoby prowadzić nas do urbanistycznej utopii, lecz raczej do ich 
oswojenia, w ich „takości” i unikalności. Są one jeszcze – i przez długi czas będą – 
częścią naszego codziennego doświadczenia, dlatego też warto zadbać o jego jakość, 
a nie wyłącznie o trwałość kosztem jakości.

W tekście wykorzystano fotografie autora. 
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Aesthetic aspects of underestimated industrial architecture

Abstract
The article covers a matter of aesthetic appreciation of industrial ruins. Depending on 
examples coming from Polish background (Silesia region) author follows an idea that an 
industrial ruins can be a source of a specific type of aesthetic experience.
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Pustostan jako katalizator działań artystycznych  
w przestrzeni publicznej…  
na przykładzie Łodzi po 2000 roku

Pojawienie się w przestrzeni miasta pustostanu jest przeważnie sytuacją o charak-
terze przejściowym. Dotychczasowi dysponenci dawnego miejsca znikają. Przyszli –  
jeśli się pojawiają – to jedynie jako sylwetki na hiperrzeczywistych wizualizacjach. 
Napięcia związane z procesem powstawania i przekształcania pustostanu powodu-
ją, że staje się on poligonem, na którym utrwalone relacje i hierarchie – wynikające 
z kulturowych, ekonomicznych i prawnych uwarunkowań – mogą zostać zaburzo-
ne. Pustostany mogą być katalizatorami dyskusji w przestrzeni publicznej, a także 
same stawać się przestrzenią publiczną. Są interesujące dla artystów jako scenogra-
fia, przestrzeń wystawiennicza, tymczasowa pracownia. Czasem znajdują się w cen-
trum zainteresowania jako przestrzenie artystycznych wypowiedzi krytycznych, 
dotyczących problematyki społecznej, politycznej czy tożsamościowej. 

Claire Bishop w Sztucznych piekłach zwraca uwagę na „Project Unitè”, zapre-
zentowany w 1993 r., w podupadającej jednostce mieszkaniowej Le Corbusiera we 
francuskim Firminy, jako znaczące wydarzenie w kształtowaniu się sztuki partycy-
pacyjnej (Bishop, 2015, s. 346). Kurator wystawy Philipp Müller zaproponował wy-
korzystanie każdego z niezamieszkanych lokali jako przestrzeni wystawienniczej. 
Wyzwania, z jakimi zmierzyli się twórcy – w tym wiele niewypowiedzianych napięć 
między nimi a mieszkańcami, które ujawnił wernisaż – zainspirowały Hala Fostera 
do napisania znanego tekstu Artysta jako etnograf (s. 348). Foster zaznaczał w nim, 
że w wypadku tego projektu site-specific dyskurs został przesunięty z wymiaru kla-
sowego na wymiar kulturowej odmienności i z kwestii ekonomicznych na tożsamo-
ściowe. Zauważał tym samym, że niektóre z tego typu działań mogą na nowo zająć 
utracone przestrzenie kulturowe i zaproponować własne wersje historycznych 
wspomnień (Foster, 2010, s. 225). Pustostan nadaje się idealnie na poligon do tego 
typu działań – jest pod mniejszą kontrolą, presją, nie wymaga wtargnięcia w niczyje 
życie prywatne czy zawodowe. Wreszcie może być odpowiedzią na kryzys czy nie-
dostatki instytucji. Pozwala powołać przestrzeń własną, tymczasową, niezależną. 

Szerzej problem ten zostanie omówiony na przykładzie Łodzi – miasta, które 
w latach 80. zasłynęło jako miejsce sztuki nieoficjalnej. To w pofabrycznym pu-
stostanie zorganizowana została w 1981 r. pierwsza „Konstrukcja w Procesie”. 
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Organizatorzy wkroczyli w przestrzeń opustoszałej hali przemysłowej, surową 
i pełną pozostałości po niedawno zakończonej produkcji. Specyficzne oświetle-
nie hali szedowej, roboczy charakter, widoczne instalacje elektryczne czy ślady 
montażu prac – to wszystko nadawało wystawie autentyczność i wzmacniało jej 
związek z łódzkim otoczeniem, z rzeczywistością chwiejącego się systemu PRL-u. 
Organizator wydarzenia Ryszard Waśko wspomina wynoszenie ton niepotrzebnych 
tworzyw z fabryki i karkołomne próby uzyskania niezbędnego sprzętu, porównując 
te wyzwania do organizacji wystawy na księżycu (Szupińska-Myers, 2012, s. 132). 
To wydarzenie, jak miało się okazać, było jednym z pierwszych, w którym tymcza-
sowe działania artystyczne anektowały również tymczasowe (przynajmniej w teo-
rii) pustostany pofabryczne. W znalezionym kamienicznym pustostanie powstała 
Galeria Wschodnia. „Strych” skupiający artystów z kręgu Kultury Zrzuty czy wysta-
wa Lochy Manhattanu to kolejne przykłady tego, że życie artystyczne toczyło się 
wówczas w dużej mierze (na przemian z ulicą i prywatnymi lokalizacjami) w prze-
strzeniach opuszczonych. Wszystkie te działania stały w kontrze wobec zastanej 
sytuacji, wypełniając lukę swobodnej publicznej dyskusji, której wypełnić nie mogły 
bojkotowane państwowe instytucje czy cenzurowane media. Pustostany w Łodzi 
stały się usankcjonowanym miejscem dla sztuki. To krótkie historyczne wprowa-
dzenie pomoże w przedstawieniu szczególnego momentu, który nastąpił w pierw-
szej dekadzie XXI w. 

Ryzykowny potencjał pustostanu
Przyśpieszenie to utrzymanie przy życiu, stagnacja to śmierć (Virilio, 2012,  

s. 66). Francuski filozof Paul Virilio w późnych latach 70. XX w. zaproponował po-
jęcie „rewolucji dromologicznej”, stawiając kategorię prędkości w centrum historii 
rozwoju nowoczesnych państw. Prędkość reorganizuje dawną twierdzę miejską, 
rozumianą współcześnie nie jako otoczony murem bastion, ale jako „pole pułapek 
na wroga. Dzięki odpowiedniej organizacji przestrzeni i zasobów miasto może efek-
tywnie prowadzić niekończącą się walkę między osobami z wewnątrz i z zewnątrz 
(choćby funkcjonowały na tym samym obszarze, realizując konflikt społeczny mię-
dzy grupą uprzywilejowaną i marginalizowaną)” (s. 20). Architektura – jak twierdzi 
Virilio – odpowiada stanowi przepływu ulicy, stara się przechwycić jej użytkowni-
ków i tym samym ograniczyć możliwości swobodnego wnikania do miasta (s. 15). 
Pustostan nie pełni takiej funkcji, potencjalnie jest więc miejscem, w które „najeźdź-
cy” mogą swobodnie wniknąć i niespodziewanie je zaanektować. 

Jane Jacobs w Śmierci i życiu wielkich miast Ameryki stawia w jednym szeregu 
„pustostany, rzadko odwiedzane zabytki, parkingi czy skupiska banków, zamykane 
na głucho po g. 15.00” jako rodzaj „martwych miejsc” (Jacobs, 2014, s. 275). Są one 
problematyczną odmianą wyodrębnionych przez nią terenów specjalnych – prze-
strzeni przeznaczonych dla określonego grona użytkowników, wokół którego inni 
ludzie przechodzą, nie wnikając do środka. Takie tereny stają się dla miasta geogra-
ficznymi przeszkodami – przepoławiają dzielnice, osłabiając je ekonomicznie i spo-
łecznie (s. 216). 
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W Łodzi takim strefami stały się szczególnie obszary po dawnych zakładach 
przemysłowych, takie jak główna hala produkcyjna Uniontexu (przedwojenna 
Nowa Tkalnia Scheiblera i Grohmana) – teren położony na północnej granicy cen-
trum, dzielący miasto na pół. W czasach gospodarki centralnie sterowanej zakład 
zatrudniał aż 14 tys. osób. Wraz z upadkiem starego systemu i końcem państwowe-
go monopolu okazał się nieefektywny. W latach 90. intensywność produkcji malała 
aż do upadku firmy i wyprzedaży majątku. Obiekt sprzedano w 1999 r. prywatne-
mu deweloperowi. Media obiegły informacje o planowanych inwestycjach, które 
uwiarygodnić miały wizualizacje. Marta Habas, opisując współczesne wizualizacje 
architektoniczne, odwołuje się do freudowskiego pojęcia Unheimliche, czyli tego, co 
jednocześnie znane i obce. „Obcość” wizualizacji wynika z „hiperrzeczywistej na-
tury wizualnej, w której rzeczywistość i jej symulacja splatają się” (Habas, 2016,  
s. 126) (nawiązując do Baudrillarda). Ewa Rewers natomiast opisuje występują-
ce we współczesnym mieście napięcie między wizualną, namnażaną przestrzenią 
a mozolnym wytwarzaniem tej rzeczywistej. Namnażanie nie troszczy się o zwią-
zek między rzeczami i obrazami (Rewers, 2005, s. 103). Korzystając z wizualnej 
przestrzeni metamiasta, deweloper potrafił „kupić” czas i skonkretyzować obietni-
cę wykorzystania pustostanu pomimo braku środków lub woli realizacji projektu, 
a tymczasem odsprzedał z zyskiem teren znanej sieci hipermarketów. 

Taki sposób działania był sprzeczny z roztaczaną przez władze i biznes wizją 
Łodzi jako miasta rozwijającego się dzięki kolejnym infrastrukturalnym inwesty-
cjom. Na początku pierwszej dekady XXI w. w Łodzi była ona wiązana ze zbliżają-
cym się wejściem Polski do Unii Europejskiej, co miało przynieść nową gospodarczą 
energię i udowodnić, że prowadzona od lat 90. prywatyzacja w „organiczny” spo-
sób odbuduje ekonomicznie i społecznie miasto. Liczono, że stosunkowo niedrogie 
łódzkie nieruchomości staną się bardziej atrakcyjne dla potencjalnych nabywców, 
którzy na gruzach niepotrzebnych zabudowań stworzą nowe mieszkania, biurowce 
i fabryki. Nadzieje te potwierdzały imponujące plany budowy Manufaktury w daw-
nych zakładach Izraela Poznańskiego. Projekt centrum handlowo-usługowego, 
hotelu i miejsc kultury zakładał w zachowanie znacznym stopniu historycznej ar-
chitektury zabytkowego kompleksu. 

Wnikliwych obserwatorów miejskiej polityki przestrzennej oraz architektury 
(nowej i zabytkowej) nie satysfakcjonowały jednak krótkie doniesienia prasowe 
bazujące na informacjach Urzędu Miasta czy deweloperów. Potężnym narzędziem 
do rozszerzenia debaty publicznej okazał się internet. Na początku 2004 r. prze-
stały obowiązywać łódzkie Miejscowe Plany Zagospodarowania Przestrzennego. 
Wówczas wiele cennych historycznych budynków (chronionych tylko przez plan, ale 
nie rejestr zabytków) zostało wyburzonych. W tym czasie źle zabezpieczony budynek 
Nowej Tkalni Scheiblera i Grohmana ulegał ruinizacji. Pojęciem tym w perspektywie 
studiów zależnościowych zajęła się Anna Laura Stoler. Zgodnie ze słownikowym zna-
czeniem „ruinizacja” to proces, który przynosi „dotkliwą szkodę, [proces] dotykający 
ludzkiego zdrowia, majątku, honoru lub nadziei” (Stoler, 2013). Ruinizacja może być 
też projektem politycznym – projektem zniszczenia ludzi, relacji i rzeczy skupionych 
w wybranych miejscach, które stanowią materialne i społeczne mikroświaty (tam-
że). Skala „wyłączania” lub ruinizacji kolejnych miejsc zaczęła wpływać na miasto 
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tak, jak wcześniej opisywała Jacobs – powodowała obumieranie całych stref wokół. 
Nowa architektura pozostawała natomiast głównie w sferze renderowanego obrazu. 
Z wcześniejszych form sprzeciwu wobec tej sytuacji, takich jak wymiana informacji 
i inicjowanie dyskusji w internecie, z czasem zaczęły się konstytuować ruchy anga-
żujące mieszkańców na rzecz odwrócenia ruinizacji. Wówczas na fasadzie budynku 
Nowej Tkalni pojawiło się zdjęcie Jana Pawła II z włókniarkami, upamiętniające jego 
wizytę w zakładzie w 1987 r., oraz prośba o wpłacanie składek na wykupienie te-
renu. Odwołując się do historycznego wydarzenia, starano się upublicznić miejsce 
i uczynić je przestrzenią przynajmniej symbolicznie istotną dla mieszkańców miasta. 
Działania te się nie powiodły, budynek z pustostanu stał się ruiną. Dopóki był pusto-
stanem, pobudzał wyobraźnię i nadzieję na „włączenie” go do życia miasta, zagospo-
darowanie, zatrzymanie materialnych śladów historii miejsca. 

Victor Turner, pisząc o społecznych sytuacjach liminalnych (z łac. limes ʽpróg’), 
określa ich poszczególne fazy. Pierwsza polega na symbolicznym oderwaniu się jed-
nostki lub grupy od wcześniej ustalonego zbioru warunków kulturowych. Druga to 
okres liminalny, w którym jednostka lub grupa znajduje się poza jednoznaczną kla-
syfikacją. W trzeciej fazie przejście zostaje zakończone i następuje powrót do spo-
łeczeństwa (Turner, 2005, s. 196). Można zaryzykować twierdzenie, że powstanie 
pustostanu inicjuje sytuacje liminalne1. W przypadku zamykanej fabryki dotyczy to 
przede wszystkim pracujących w niej ludzi, którzy tracą zatrudnienie i muszą od-
naleźć się w nowej rzeczywistości. W sytuacji liminalnej znajduje się też właściciel 
pustostanu, który pod presją miejskiej zbiorowości musi przyjąć pewne stanowi-
sko: albo respektować opinie wyrazistych reprezentantów zbiorowości miejskiej 
(np. władz, organizacji pozarządowych, mediów) i odpowiadać na ich oczekiwania 
dotyczące ożywienia miejsca, albo wejść z nimi w otwarty konflikt. Gdy pustostan 
długo funkcjonuje w tkance miasta, narażony jest na zniszczenie lub nielegalne za-
gospodarowanie (np. przez bezdomnych, squatersów). Powstanie pustostanu jest 
więc w miejskiej rzeczywistości sytuacją, w której mogą dokonać się tymczasowe 
lub głębsze i trwalsze przetasowania dotychczasowej hierarchii. Dotyczy to także 
kwestii własności: prawo w sytuacji pustostanu przestaje być rygorystycznie prze-
strzegane. Wtargnięcie do opustoszałego obiektu nie wiąże się w praktyce z takim 
konsekwencjami jak w przypadku budynku użytkowanego. 

Wejście w konflikt
W 2008 r., wraz ze świadomością gospodarczego kryzysu, także w Łodzi było 

już jasne, że większość wyłączonych z użytkowania miejsc nie zostanie szybko zago-
spodarowana. Jedną z najważniejszych dla publicznej debaty jest historia kamienicy 
przy ul. Piotrkowskiej 58. W połowie 2005 r. nieruchomością zainteresował się pań-
stwowy koncern energetyczny, a miasto rozpoczęło proces wysiedlania z niej ludzi, 
by opuszczony budynek sprzedać gigantowi na korzystnych warunkach w 2007 r. 

1 Wymienione przypadki określam jako liminalne (zgodnie z klasyfikacją Turnera), 
ponieważ są zintegrowane z głównymi procesami ekonomicznymi i służą trwaniu struktury 
społecznej. Interwencje artystyczne, kontestujące w pustostanach, mają natomiast częściej 
charakter liminoidalny, nie przynależąc do sfery obowiązków, lecz do sfery wyboru.
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Władze miasta wyraziły przy tym bezprecedensową zgodę na kompletne wyburze-
nie obiektu w zamian za jego odbudowę z restauracją fasady do 2010 r. Budynek 
został zniszczony, lecz do odbudowy nie przystąpiono do dziś. 

Wydarzenie to sprowokowało liczne działania o charakterze performatywnym 
i subwersywnym. Mur od strony Piotrkowskiej (pozostawiony, aby oddzielić teren 
od ulicy), de facto ostatni materialny ślad po kamienicy, stał się przestrzenią mani-
festacji różnych niezadowolonych z zaistniałego stanu osób i grup. Jednym z naj-
efektowniejszych przedsięwzięć była akcja reaktywowanej grupy Urząd®Miasta, 
która w 1981 r. zorganizowała „odsłonięcie Pomnika Kamienicy” – samotnej, ocala-
łej z fali wyburzeń pod budowę łódzkiego blokowiska „Manhattan” kamienicy przy 
ulicy Piotrkowskiej 164. Wówczas artyści zakryli fasadę kamienicy białą tkaniną, 
tworząc sytuację skłaniającą odbiorcę do uważniejszego spojrzenia na otoczenie. 
Wymurowali w chodnik płytę informującą, że kamienica stała się pomnikiem, i uro-
czyście ten stworzony artystycznym gestem monument odsłonili. Po 30 latach zde-
cydowali się nawiązać do tego gestu na Piotrkowskiej 58. Akcja miała tym bardziej 
gorzki wydźwięk, że umieszczona na wysięgnikach biała tkanina odkryła jedynie 
wyrwę w miejskiej zabudowie. 

Mniej spektakularna, lecz długotrwała i uporczywa akcja przeprowadzona 
została przez skupiające łódzkich artystów i aktywistów stowarzyszenie Kultura 
Aktywna. Ten twórczy kolektyw animował akcje naciskające na firmę nie tylko 
w przestrzeni miejskiej, ale też w internecie i mediach, nawołując do bojkotu konsu-
menckiego czy tworząc pseudokampanie reklamowe koncernu. W manifestacjach 
tych wybrzmiewał zarówno elementarny sprzeciw wobec niedotrzymania umowy 
i niszczenia łódzkich zabytków, jak i wizja miasta jako społecznego, politycznego 
i zamieszkiwanego dobra wspólnego (por. Lefebre, 2012, s. 183–197). Nagłośnienie 
sprawy uwidoczniło też słabość prawa i praktyki jego stosowania w miejskiej rze-
czywistości, która traktowana jest jako suma działek na danym terenie, bez uwzględ-
nienia historii i struktury miasta oraz występujących w nim złożonych kontekstów 
społecznych i gospodarczych. 

Fortyfikacja
Kolejnym – po zniszczeniu – sposobem radzenia sobie z problemem pusto-

stanów jest ich „fortyfikowanie”. Charakterystyczne płyty pilśniowe na oknach, 
zamknięte bramy, siatki chroniące wejścia od oficyn i liczne ostrzeżenia. Jeden 
z takich pustostanów stoi przy skrzyżowaniu ważnych dla miasta ulic Piłsudskiego 
i Mickiewicza. Atrakcyjne położenie skłoniło właściciela pełnowartościowej moder-
nistycznej kamienicy do pozbycia się lokatorów i stworzenia z obiektu ogromnej po-
wierzchni reklamowej. Przypadek ten pokazuje, jak dawne fasady architektoniczne, 
które określały funkcje wnętrz budynków i zapraszały do wejścia, stają się „interfej-
sami” dla obrazów lub usług niewymagających wejścia do środka (np. bankomatów) 
(Castells, 1996). 

Szczególny niesmak wzbudziło wykupienie reklamy łódzkiego lotniska na 
jednej z takich fasad. Zareagowała na to Grupa Pewnych Osób – nieformalna ini-
cjatywa aktywistyczno-artystyczna, znana z akcji performatywnych oraz działań 
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w przestrzeni internetu i mediów. Interwencja grupy u władz miasta sprowokowała 
dyskusję, czy budynki mieszkalne należy wykorzystywać jako nośnik treści rekla-
mowych. Cała sytuacja przyczyniła się w pewien sposób do uchwalenia w 2016 r. 
kodeksu reklamowego, określającego sposób umieszczania szyldów, banerów i re-
klam wielkoformatowych w przestrzeni miasta. 

„Zabezpieczone” budynki zainspirowały łódzką artystkę Annę Leśniak do zre-
alizowania na ich fasadach kilku instalacji, przypominających niewygodne historie 
z życia miasta. W 2015 r. zaaranżowała fasadę pustostanu przy Zachodniej 27a 
w niekonwencjonalny sposób, malując na niej słowa „Michalina zuch dziewczyna” 
w różnych konfiguracjach. Chodziło o postać Michaliny Tatarkówny-Majkowskiej, 
łódzkiej włókniarki, która w połowie lat 50. pełniła funkcję I sekretarza Komitetu 
Wojewódzkiego PZPR. Powszechnie niegdyś znana osoba zniknęła ze świadomo-
ści łodzian. Wywoływanie duchów przeszłości symbolizują zaaranżowane ogromne 
pajęczyny w oknach. Artystka nie stara się jednak rewidować historii, interesują ją 
raczej procesy zapominania i mitologizowania przeszłości. Jak twierdzi, motywacją 
do przypomnienia Michaliny była dla niej niejednoznaczność postaci, której udało 
się osiągnąć ogromny społeczny awans i zaistnieć w historii miasta, lecz nie można 
zapomnieć jej udziału w utrzymywaniu totalitarnego systemu. 

„Fortyfikowanie” nie zawsze jednak jest strategią skuteczną, szczególnie na 
terenach mniej uczęszczanych i słabo monitorowanych przez służby. Los rozkładu 
jednego z takich miejsc stał się kanwą interdyscyplinarnej wystawy „Zona” Marii 
Apoleiki, prezentowanej w łódzkiej galerii Szklarnia w 2015 r. Artystka określiła 
pustostan jako rodzaj „miejskiej zony”: 

Zona to teren, który przestał być integralną częścią tkanki miejskiej. Był, ale nie jest. 
[…] Kilka hektarów czy kilka metrów ziemi niczyjej w samym centrum to okazja, by coś 
schować albo pewne czynności wykonać, nie będąc narażonym na spojrzenia niepowo-
łanych oczu. […] Czym dłużej jesteśmy tu sami, tym dziwniejszymi się stajemy. Wchodzi-
my w tryb eksploratora, Zona jest nasza, a każda inna osoba jest intruzem2.

Wystawa ukazywała pustostan jako dziwną, surrealistyczną przestrzeń o nie-
jasnych cechach – z jednej strony publiczną, z drugiej – anektowaną tymczasowo do 
indywidualnych celów. Prywatną ze wszystkimi prawnymi konsekwencjami, pozba-
wiona jednak kontroli właściciela.

W 2005 r. kultowy łódzki zespół 19 Wiosen nagrał utwór na podstawie wiersza 
Marcina Pryta Szpital Heleny Wolf. Jest to opowieść o wtargnięciu do pustostanu – 
historycznego szpitala, w którym podmiot liryczny przyszedł na świat. Destrukcja 
instytucji, materialny rozkład stylowej architektury, nieuchronne wyburzenie pu-
stostanu budzą w eksploratorze silne emocje. Miejsce to jest wyłączone z rytmu 
miasta, którego maszyny „raz usypiają a raz budzą”. Drastyczne obrazy rozpa-
du skłaniają do egzystencjalnej refleksji. W utworze pojawia się wątpliwość „Czy 
zrównany z ziemią (szpital) nie wciągnie w dół z sobą?”3. Nieprzewidziany „w no-

2 Materiały galerii Szklarnia Szkoły Filmowej w Łodzi, http:⫽www.szklarniaszkolyfil-
mowej.pl/wystawa/16 (dostęp: 12 II 2017).

3 Fragment utworu Szpital Heleny Wolf; tekst autorstwa Marcina Pryta, 2005. 
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wym projekcie” podmiot liryczny decyduje się podpalić budynek, zanim zostanie 
systemowo wyburzony.

Kontrolowane upublicznienie
Kontrolowane upublicznienie pustostanów, np. stworzenie w nich przestrzeni 

dla artystów, jest kolejną strategią radzenia sobie z sytuacją. W Łodzi podejmuje się 
wiele tego typu działań, z czego kilka – Off Piotrkowska, Widzewska Manufaktura 
czy Monopolis – z przejściowego stanu uczyniły sposób na utrzymywanie obiek-
tów, wynajmując przestrzenie pod szyldem modnych „przemysłów kreatywnych”. 
Najlepiej obrazuje tę ewolucję Off Piotrkowska. Gdy w 2007 r. losami fabryki zain-
teresowało się Stowarzyszenie Fabrykancka, była ona już opróżniana z najemców 
w celu przystąpienia w kolejnych latach do dużego projektu adaptacji budynku na 
nowe cele. Deweloper w porozumieniu z organizacją zgodził się, aby dwa lokale na 
parterze (początkowo tylko na rok) udostępnić na działania kulturalne. Ostatecznie 
inicjatywę realizowano w fabryce aż do 2012 r., a powodem jej zakończenia nie był 
kompleksowy remont obiektu. Plany adaptacji zostały odłożone w czasie z powodu 
kryzysu, a przestrzenie zaczęto wynajmować wyselekcjonowanym „kreatywnym 
przedsiębiorcom i organizacjom”. Tego typu delikatna gentryfikacja, polegająca na 
stopniowym rugowaniu inicjatyw niekomercyjnych na rzecz coraz bardziej opłacal-
nych, skłoniła Tomasza Załuskiego, Marcina Polaka i Łukasza Ogórka do stworzenia 
Galerii Czynnej, której koncepcja zakłada organizowanie jednej wystawy w pojedyn-
czym pustostanie. O ile z teoretycznego punktu widzenia w mieście pełnym wolnych 
lokali pomysł wydaje się bardzo atrakcyjny, o tyle w praktyce wydaje się trudny do 
realizacji – galeria od 2014 r. do tej pory zaprezentowała tylko dwie wystawy. 

Wymienione artystyczne interwencje i powstające w pustostanach miejsca kul-
tury łączy zaangażowanie w dyskusję o mieście i spojrzenie na jego sprawy kry-
tycznie w konkretnym momencie. Jeszcze w 2007 r. władze miasta na terenie tzw. 
Nowego Centrum Łodzi czy Księżego Młyna wyobrażały sobie dzielnice wysoko-
ściowców (wierząc, że ceny gruntów będą rosły), gdy tymczasem miasto pokrywało 
się kolejnymi wyłączonymi, martwymi terenami. Ten dysonans między wizualiza-
cja a sytuacją realną – i w pewnym sensie między ekonomicznymi dogmatami a ich 
rzeczywistą efektywnością – uwidaczniany był przez liczne działania artystyczne 
i aktywistyczne (wówczas w Łodzi środowiska artystyczne oraz ruchy miejskie dość 
mocno na siebie oddziaływały). Pustostan stał się więc katalizatorem, materialnym 
dowodem oraz infrastrukturą dla działań postulujących przemyślenie zasad rządze-
nia miastem, z szacunkiem dla jego mieszkańców, historii i cennych zasobów.
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Uninhabited building as a catalyst of artistic actions in public space  
on the example of Łódź after 2000

Abstract
Uninhabited building can be recognize as a symptom of ongoing changes. Emptiness of large 
architectural structures in the city is like a kind of state of emergency, and sign of crisis and 
decay. From the other hand uninhabited building can give hope for a new beginning and a new 
order. Duration where building is uninhabited becomes kind of liminal event for the urban 
community. Surprisingly the vacancy can have emancipator and anty-hieratic potential. Can 
trigger a public discussion about the situation of the district, the entire city and right to the 
city. In postindustrial Łódź Uninhabited building are sanctioned by many historical artistic 
events as a place “for culture”. Article presents a specific moment that occurred the first 
decade of the twenty-first century, describing dissonance between the wishful thinking of 
business and municipal authorities and real situation of shrinking city. Uninhabited buildings 
became a catalyst, symbolic material and infrastructure for artists and activists who being 
involved in the actions focused on citizens right and protection of valuable resources.

Key words: social art, social activism, participation art, uninhabited buildings, urban 
studies

Słowa kluczowe: sztuka zaangażowana społecznie, aktywizm społeczny, sztuka 
partycypacyjna, pustostany, studia miejskie
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Estetyka rewolucyjna czy nowa forma nacjonalizmu?… 
Sztuka ulicy w Kijowie w latach 2013–2016 

Ikonografia Euromajdanu
Przeglądając niezliczone ilości materiałów dotyczących ukraińskiej rewolucji na 
Majdanie, wciąż natrafiam na pewne zdjęcie. Dwudziestokilkuletni mężczyzna pa-
trzy prosto w obiektyw. Ma czarną, gęstą brodę i wąsy, a duże oczy, spoglądające ze 
spokojem i powagą, są przekrwione ze zmęczenia. Na futrzanym kołnierzu kurtki 
i czerwonym kasku ochronnym, który założył na czapkę, zatrzymało się kilka płat-
ków śniegu. Na kurtkę zarzucił i zawiązał armeńską flagę. Ten mężczyzna nie żyje. 
To pierwsza ofiara Majdanu, Ukrainiec armeńskiego pochodzenia Sergij Nigojan. 

Ta sama twarz patrzy na mnie z budynku przy ul. Michajliwskiej w Kijowie, 
z tarczy ochronnej z Majdanu na ekspozycji w Muzeum Iwana Honczara, plakatów, 
naklejek i koszulek. Stała się częścią ikonografii towarzyszącej protestom, ikono-
grafii, która na stałe zaczyna wpisywać się w historię Ukrainy. Jak wygląda i o czym 
mówi sztuka ulic Kijowa? Po tej tworzonej podczas samych protestów niewiele 
już zostało. Także jednak dziś, ponad trzy lata po rewolucji, w kraju będącym fak-
tycznie w stanie wojny z Rosją, kwitnie działalność artystyczna na wielką skalę – po 
Rewolucji Godności Kijów opanowała muralomania. 

Od samego początku protestom na Majdanie towarzyszyły działania artystycz-
ne, które powoli przemieniały się w estetyczny, polityczny, społeczny oraz osobisty 
przekaz. Sztuka stała się jednostkowym wyrazem oporu wobec Rosji, inteligentnie 
wykorzystywanym medium budującym obraz rewolucji i samych protestujących, 
próbą odnalezienia tożsamości oraz sposobem na walkę z ogarniającym pesymi-
zmem i beznadzieją. Ginęli ludzie, ulice pełne były ognia, dymu i krwi, a rewolucji 
nieustająco towarzyszył twórczy ferment. Protestujący kupowali hełmy w sklepach 
ze sprzętem użytkowym, a następnie je malowali, ozdabiali ornamentami, symbola-
mi, wizerunkami świętych i bohaterów rewolucji. Robili to zarówno sami uczestnicy 
protestów, jak i profesjonalni artyści, którzy aktywnie brali udział w wydarzeniach 
lub byli ich obserwatorami i komentatorami. Malowano również tarcze ochronne, 
znalezione szczątki barykad lub przedmiotów służących do ochrony, łuski po nabo-
jach, a nawet palone opony. Prawie codziennie na ulicach i placach Kijowa odbywał 
się jakiś performans, a na barykadach Majdanu powstała nieformalna galeria sztuki. 
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Ściany i płoty co dzień zapełniały się nowymi plakatami, muralami, street artem 
o tematyce rewolucyjnej, politycznej, religijnej i narodowej. W kwietniu 2014 r.  
w Muzeum Narodowym w Kijowie otwarto wystawę, na której pokazano kolekcję 
sztuki zebraną przez byłego prezydenta Ukrainy Wiktora Janukowycza1. Muzeum 
Iwana Honczara zbiera artefakty pozostałe po protestach na Majdanie, aby utwo-
rzyć z nich stałą kolekcję – Muzeum Wolności. Składają się na nią malowane ręcz-
nie hełmy, banery i tarcze (zrobione m.in. ze znaków drogowych), nosze, katapulty, 
a nawet koktajle Mołotowa. Jak to często bywa, sztuka w krajach ogarniętych wojną 
tworzona jest naprędce, pod wpływem impulsu, i pragnie docierać do szerokich rzesz 
odbiorców. Taką rolę odgrywa sztuka ulicy, będąca artystyczną formą politycznego 
protestu. Prace powstałe w trakcie protestów w Kijowie, między listopadem 2013 
a lutym 2014 r., choć nie zachowało się ich wiele, tworzą bardzo spójną ikonografię. 
Niezależnie od tego, czy mowa o graffiti, plakacie, ulotce, naklejce, transparencie czy 
ręcznie malowanym znaku z dykty, powtarzają się na nich te same motywy. 

Po pierwsze, Rosja figuruje tam jako agresor. Ze sztuki ulicy przemawia złość, 
estetyczna i werbalna. „(Nie) kupuj rosyjskich produktów” – głosi napis na ścianie 
przy wejściu do stacji metra Chreszczatyk w Kijowie. Słowo „nie” zostało unicest- 
wione przez złowrogą czarną matrioszkę z karabinem, symbolizującą rosyjskie-
go najeźdźcę. Gdzie indziej krwawiąca z rany w kształcie litery „R” flaga Ukrainy. 
Pojawiają się też analogie putinowskiej Rosji do faszystowskich Niemiec, wyrażane 
głównie za pomocą powtarzającego się motywu swastyki, umieszczanego na naklej-
kach, plakatach, malowanego na murach.

Fot. 1. A. N., (Nie) kupuj rosyjskich produktów, fot. Magdalena Patalong, 2014

1 Wystawa „Kodeks Mieżygorja”, kuratorzy: Aleksandr Rojtburd, Alisa Łożkina, 26 IV– 
–24 VIII 2014, Muzeum Narodowe w Kijowie.
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Po drugie, znajdziemy tam Putina i Janukowycza jako uosobienia zła. Złość 
społeczna skierowana jest ku Rosji, a personalnie – w stronę Władimira Putina 
i Wiktora Janukowycza. Analogia między Putinem a Hitlerem staje się najczęściej 
powtarzanym motywem. Na murze, w okolicach stacji Dnipro w Kijowie, graffiti 
przedstawia Putina-Hitlera bawiącego się zwojem DNA. Połowa zwoju ma barwy 
ukraińskie, żółto-niebieskie, druga połowa – rosyjskie, biało-niebiesko-czerwone. 
Na dole ktoś napisał „Spadaj!”, a inna osoba zamazała rosyjską część DNA. W ten 
sposób rodzi się dyskurs społeczny, a powstające spontanicznie obrazy zaczynają 
żyć własnym życiem. 

Fot. 2. A. N., Putin-Hitler bawiący się rosyjskim i ukraińskim DNA, fot. Magdalena Patalong, 2014

Po trzecie, gloryfikacja bohaterów narodowych. Taras Szewczenko, którego 
rolę w historii i kulturze Ukrainy porównuje się do roli Adama Mickiewicza w kultu-
rze i historii Polski, został niekwestionowanym wieszczem i duchowym przywódcą 
Majdanu – portret poety umieszczono na głównej scenie placu. Oblicze ojca nowo-
żytnej literatury ukraińskiej spogląda też z murów i resztek barykad. Szewczenko, 
urodzony jako chłop pańszczyźniany w 1814 r. w niewielkiej wiosce pod Kijowem, 
dzięki talentowi malarskiemu i literackiemu zyskał wolność i rozpoczął studia 
w Akademii Sztuk Pięknych w Petersburgu. Poza malarstwem zajmował się lite-
raturą. W dobie rusyfikacji Ukrainy, prowadzonej przez cara Piotra I, tworzył po-
ezję w języku ukraińskim, podnosząc status rodzimego języka, oficjalnie uznawany 
wówczas za dialekt języka rosyjskiego, do statusu języka literackiego. Jego twór-
czość przepełnia pragnienie wolności. Inspiracji szukał w ukraińskiej kulturze ludo-
wej i pieśniach rodzimych bardów.
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Obok Szewczenki pojawia się Iwan Franko, pochodzący również z rodziny 
chłopskiej poeta, pisarz, tłumacz, działacz społeczny, w którego twórczości poja-
wiają się idee ukraińskiego nacjonalizmu. „Świętą Trójcę” Majdanu zamyka Łesia 
Ukrainka (Łarysa Kosacz-Kwitka), poetka, pisarka, krytyk literacki, tłumaczka. 
Głównym tematem jej twórczości jest Ukraina, ukazana przez pryzmat podań lu-
dowych, baśni, wierzeń, przyrody i opowieści rodzinnych. Poza tą trójcą rzadko, ale 
z niepokojącą intensywnością spogląda twarz Stepana Bandery, dla Ukraińców bo-
hatera narodowego, dla Polaków – zbrodniarza. Jego obecność po części można tłu-
maczyć tym, że Organizacja Ukraińskich Nacjonalistów (OUN), założona w Wiedniu 
w 1939 r., której był jednym z przywódców, zanim stanął na czele jej frakcji OUN-B 
(1940), przyjęła koncepcję nacjonalizmu według Dmytro Doncowa, zakładającą, że 
głównym wrogiem Ukrainy jest Rosja. Przede wszystkim jednak Bandera to legen-
darna postać ukraińskiego ruchu nacjonalistycznego, dążącego za wszelką cenę do 
niepodległości. W 2010 r. prezydent Wiktor Juszczenko nadał mu pośmiertnie tytuł 
Bohatera Ukrainy. Dekret został ostatecznie uchylony przez sąd wobec sprzeciwu 
Rosji i Polski. Sam gest pokazuje jednak, że dla Ukraińców Bandera wciąż pozostaje 
herosem. Obok bohaterów narodowych do ikonografii rewolucji weszli bohatero-
wie Majdanu. Między 22 stycznia, kiedy zginęli Sergij Nigojan, Michaił Żyźniewski 
i Jurij Werbycki, a 20 lutego 2014 r. śmierć poniosło ponad stu obrońców Majdanu 
(Makarenko, 2016), którzy odtąd nazywani są Niebiańską Sotnią.

Po czwarte, symbole narodowe i polityczne. W 2013 i w 2014 r. cały Kijów to-
nął w żółci i błękicie – wagony metra, płachty osłaniające rusztowania, donice miej-
skie, parkany, płoty, ławki, murki, reklamy w metrze, czapki i szaliki. Bardzo silnie 
wyrażona została chęć Ukraińców dołączenia do Unii Europejskiej – motyw flagi 
Unii – niebieskiej z 12 żółtymi gwiazdami – był jednym z najczęściej występujących 
na ulicach Kijowa. Flagi Unii Europejskiej powiewały na placu Europejskim i na bu-
dynku Ministerstwa Spraw Zagranicznych. 

Sztuka ulicy po rewolucji
Omówione działania rodziły się spontanicznie i były bieżącym komenta-

rzem do sytuacji politycznej w kraju. Interesujące jest natomiast to, co dziś dzieje 
się w Kijowie ze sztuką, która wyszła na ulicę i już na niej pozostała. Od końca rewo-
lucji w mieście wciąż powstają wielkoformatowe murale oraz prace w przestrzeni 
miejskiej wykonane w innych technikach. Ich autorami są zarówno artyści ukraińscy, 
jak i znani na całym świecie twórcy street artu. Sztuka ta wydaje się przedłużeniem 
działań artystycznych z okresu rewolucji, z tą różnicą, że wykonywane na ogrom-
ną skalę, pokrywające budynki kilku-, a nawet kilkunastopiętrowe. Pojawiające się 
podczas rewolucji motywy i tematy powracają, teraz jednak jako działalność plano-
wa. Ich charakter niewiele ma w sobie jednak z „radosnej aury i witalności”, o której 
piszą zagraniczne media, zachwalając nowy trend (Chapple, 2016b). 

Ogromną popularnością cieszą się przedstawienia bohaterów – zarówno tych 
z przeszłości, jak i tych z Majdanu, z lat 2013–2014. Pod koniec 2015 r. na rogu 
ulic Żylianskiej i Starowokzalnej powstał ogromny mural z przedstawieniem Pawła 
Skoropadskiego, który w 1918 r. przejął władzę w Ukraińskiej Republice Ludowej, 
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obwołał się jej hetmanem i nadał jej nazwę Państwo Ukraińskie. Państwo to po-
zostawało pod protektoratem wojsk niemieckich i austro-węgierskich, które mia-
ły zapewnić mu ochronę przed Rosją Sowiecką. I choć jeszcze w tym samym roku 
Skoropadski wycofał się i sugerował połączenie Państwa Ukraińskiego z ZSRR, 
w świadomości masowej do dziś pełni rolę obrońcy Ukrainy przed wrogiem, które-
mu i dziś stawia ona czoła. Mural powstał szybko, zaledwie w tydzień, i oparty został 
na najbardziej znanej fotografii hetmana – jest jej bezpośrednim odwzorowaniem. 
Został wykonany przez 12 artystów z grupy Kailas V, specjalizującej się we wszel-
kich zleceniach wielkoformatowych w przestrzeni miasta, zarówno artystycznych, 
jak i reklamowych. Kuratorem projektu jest Geo Leros2. Autorstwa tej samej grupy 
są murale z podobizną Tarasa Szewczenki oraz Mychajła Hruszewskiego, ukraiń-
skiego polityka i historyka, autora takich prac, jak pięciotomowa Historia literatu-
ry ukraińskiej, Zarys historii narodu ukraińskiego czy Ilustrowana historia Ukrainy. 
Zarówno twórczość Hruszewskiego, jak i wspomnianych wcześniej Iwana Franki 
i Tarasa Szewczenki, została uznana przez Johna Alexandra Armstronga, amerykań-
skiego badacza sowietyzmu i nacjonalizmu, za źródło narodzin ideologii nacjonali-
zmu ukraińskiego (Armstrong, 1955, s. 7). Grupa Kailas V ma w planach wykonanie 
całej serii murali przedstawiających historycznych bohaterów Ukrainy3.

Gdy w styczniu 2014 r. świat obiegła wiadomość o pierwszej ofierze Majdanu, 
Sergiju Nigojanie4, jego twarz zaczęła pojawiać się na wszelkich elementach wizu-
alnych i graficznych związanych z rewolucją. Media ukraińskie i międzynarodowe 
publikowały jego zdjęcia, najczęściej te wykonane przez ukraińskiego fotografa 
Maksima Biełousowa dla magazynu „Art Ukraine”. Zdjęcie Biełousowa zostało prze-
robione na szablon, który wykorzystano do zdobienia tarcz ochronnych, barykad, 
a później koszulek z podobizną Nigojana. W 2016 r. portugalski artysta Alexandre 
Farto (Vhils) wykorzystał inny wizerunek – stop-klatkę z telewizji internetowej 
Ukr.Stream.TV. Farto, wykorzystując wymyśloną przez siebie technikę kucia w po-
wierzchni wcześniej nałożonego na ścianę gipsu, wykonał wielkoformatowy por-
tret Nigojana. Praca znajduje się w Ogrodzie Niebiańskiej Sotni w Kijowie przy  
ul. Michajliwskiej, w przestrzeni zagospodarowanej przez kolektyw Misto-Sad ra-
zem z lokalną społecznością. Farto obejrzał zdjęcia wszystkich poległych podczas 
rewolucji (wspomnianej wcześniej tzw. Niebiańskiej Sotni), lecz to właśnie Nigojan 
przykuł jego uwagę. „Jego oczy to oczy całej Niebiańskiej Sotni” – napisał artysta na 
swojej stronie internetowej5. Nigojan zawładnął masową wyobraźnią.

W Ogrodzie znajduje się także fragment płotu z napisem „Sława Ukrajini!”6, któ-
rym protestujący osłonili się podczas starć z Berkutem 17 lutego 2014 r. Jest czę-
ścią ogrodzenia, które otaczało skwer, będący wpierw nielegalnym wysypiskiem 

2 Zob. wecityart.com
3 В Киеве появился „лик” гетмана Скоропадского, https:⫽styler.rbc.ua/rus/zhizn/

kieve-poyavilsya-lik-getmana-skoropadskogo-1450100891.html (dostęp: 18 III 2017).
4 Nigojan zmarł 22 I 2014. W tym samym roku przyznano mu odznaczenie Gieroj 

Ukrajiny (Bohatera Ukrainy), które jest najwyższym cywilnym odznaczeniem narodowym 
(http:⫽nebesnasotnya.com/sergij-nigoyan.html (dostęp: 17 III 2018).

5 http:⫽vhils.com/news/portrait-in-kiev-ukraine-serhiy-nigoyan/ (dostęp: 18 III 2018).
6 ukr. chwała Ukrainie
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śmieci, a następnie nieoficjalnym punktem spotkań protestujących. Jest to pierw-
szy projekt Misto-Sadu, w dodatku powstały w efekcie działalności wolontariackiej. 
Architekci krajobrazu stworzyli go wraz z mieszkańcami Kijowa i rodzinami pole-
głych. Wszystkie drzewa i kwiaty zostały zakupione przez osoby prywatne. Kateryna 
Paliura z Misto-Sadu mówi, że ten skwer symbolizuje to, czym był Majdan. „Ludzie 
zebrali się, aby wspólnie zbudować pomyślną przyszłość. Ich duch nie został pokona-
ny – stworzyli fragment pięknego kraju” (Vlasova, 2016). Symboliczny charakter ma 
również estetyczna przemiana skweru, świadcząca o świadomym podejściu do kwe-
stii wspólnej przestrzeni miejskiej. Miejsce znajduje się w pobliżu centrum Kijowa, 
a mimo to służyło do tej pory za nielegalne wysypisko śmieci. Dziś ogród jest nie 
tylko miejscem pamięci, lecz także miejscem spotkań. Poza alejkami spacerowymi 
i strefami odpoczynku znajduje się tu ogród warzywny, w którym mieszkańcy sami 
sadzą i hodują warzywa w sposób ekologiczny. Działalność ogrodu ma symboliczny 
aspekt nowego pięknego życia, nad którym wszyscy wspólnie pracują. Jest czymś cał-
kowicie nowym w mieście, które nie przykłada dużej wagi do wyglądu przestrzeni 
publicznej. Stał się również symbolem demokracji – przez łączenie przeszłości i te-
raźniejszości; pamięci o ludziach, którzy zginęli w obronie kraju, z byciem miejscem 
wspólnego wysiłku, aby utrzymać tę wspólną przestrzeń przy życiu. 

Obok powrotu do wizerunków bohaterów w przestrzeni miasta widoczne są 
nawiązania do symboliki i kultury narodowej, w pracach autorstwa zarówno ukra-
ińskich, jak i zagranicznych artystów. Pojawiają się postaci w tradycyjnych stro-
jach ukraińskich, jak w pracy Odrodzenie Francuza Setha Globepaintera i Aleksieya 
Kyslowa z Ukrainy (2014), powstałej w ramach festiwalu French Spring, czy Guido 

Fot. 3. Vhils, Sergij Nigoyan, fot. Andre Santos, 2016
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van Heltena z Australii (Dziewczyna w stroju ukraińskim i Łesia Ukrainka). Mata Ruda, 
artysta z Kostaryki, stworzył na tyłach Majdanu mural z wyobrażeniem słowiańskiej 
bogini otoczonej słonecznikami (słonecznik jest narodowym kwiatem Ukrainy).

Murale często wypełnia prosta i patetyczna symbolika. Seth Globepainter jest 
autorem pracy przedstawiającej dwóch chłopców ubranych w stroje ukraińskie, 
skutych łańcuchami i owiniętych wstęgami układającymi się w złoty trójząb – herb 
Ukrainy. Niestabilność to 50-metrowej wysokości mural greckiego artysty INO. 
Przedstawia on baletnicę tańczącą na bombie.

Aż cztery murale stworzył w Kijowie Australijczyk Fintan Magee. Z 2016 r. 
pochodzi Wizjonerka. Rok wcześniej powstał mural Odbudowa, na którym mło-
da dziewczyna brodząca w wodzie (krajobraz po powodzi) niesie stos drewna na 
odbudowę (w domyśle) kraju. Z tego samego roku pochodzą murale Marzycielka 
i Przejście przez rzekę. Pierwszy z nich jest portretem pochodzącej z Krymu ukra-
ińskiej gimnastyczki Ganny Rizatdinowej, która głośno wypowiadała się o aneksji 
Krymu w 2014 r.7 Podobnie jak w przypadku wielu innych murali w Kijowie, rów-
nież ten powstał na podstawie zdjęcia i jest jego odwzorowaniem. Rizatdinowa jest 
jednocześnie ucieleśnieniem bohaterki narodowej (dzięki swym międzynarodo-
wym sukcesom sportowym), jak i dziewczyny z Krymu, która została pozbawiona 
domu (znów w sensie symbolicznym: ojczyzny). Sam artysta mówi, że mural po-
kazuje kobietę, która wie, jak spełniać swoje marzenia8 – ukryta wiadomość, peł-
na optymizmu dla narodu ukraińskiego, podobnie jak w kolejnym muralu Fintana 
Magee Przejście przez rzekę, traktującym o pokonywaniu barier i płynięciu pod prąd.

Fot. 4. Fintan Magee, Marzycielka, fot. Fintan Magee, 2015

7 theguardian.com 
8 fintanmagee.com
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Fot. 5. Fintan Magee, Odbudowa, fot. Fintan Magee, 2015

Fot. 6. Fintan Magee, Przejście przez rzekę, fot. Fintan Magee, 2015
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Powtarzają się przedstawienia z wizerunkami ptaków, oparte na prostej sym-
bolice wolności. Ana Marietta, artystka z Kostaryki, stworzyła obraz odradzającej 
się z dwóch feniksów postaci. Aleks Maksiow jest autorem murali zatytułowanych 
Wolność oraz Jeżyk – opartych na wizerunkach ptaków oraz elementach symboliki 
narodowej. Ptaki pojawiają się także u Saszy Korbana i Alexandra Britza. Występują 
również motywy religijne (podobnie jak za czasów samej rewolucji, kiedy to bary-
kady zdobiono podobiznami kozaków przedstawionych niczym święci na ikonach). 
Święty Michał (Nacjonalizm) został wykonany przez amerykańskiego artystę o pseu-
donimie Gaia. „Archanioł Michał jest przywoływany w momentach walki jako ochro-
na przed wrogiem. Na tym wizerunku diabeł został usunięty9, a na jego miejscu 
umieszczone lustrzane odbicie samego Michała. Symbolizuje to trwający konflikt 
pomiędzy Ukrainą i Rosją na Krymie i w Donbasie”10. W pracy duetu Interesni Kazki 
pojawia się z kolei św. Jerzy uśmiercający węża. Artyści wyjaśniają, że wąż jest sym-
bolem zarówno Rosji, jak i NATO, które ich zdaniem stanowią takie samo zagrożenie 
dla Ukrainy (Chapple, 2016a).

Estetyka rewolucyjna czy nacjonalistyczna?
Pochodzący z Nowej Zelandii fotograf Amos Chapple, autor serii zdjęć doku-

mentujących kijowskie murale, mówi: „Zakochałem się. Murale odzwierciedlają 
młodzieńczego i narodowościowego ducha, który jest całkowicie wyjątkowy w dzi-
siejszym Kijowie. Być Ukraińcem w połowie lat pierwszej dekady XX w. być może nie 
miało wielkiego znaczenia; dziś zazdroszczę tego poczucia tożsamości, które wyczu-
walne jest na ulicach Kijowa i które odzwierciedla ta sztuka”11. Z entuzjazmem do 
tematu podchodzą również media, które publikują artykuły na temat murali12.

Tymczasem wielu ukraińskich kuratorów, między innymi Alisa Łożkina z ki-
jowskiej galerii Arsenał, wyraża obawę o jakość artystyczną przedsięwzięcia oraz 
o krajobraz Kijowa. Powstała w 2016 r. mapa murali13 pokazuje ich dziś 137; przed 
2015 r. było ich zaledwie kilkanaście. Większość z nich powstała w ramach inicja-
tyw Mural Social Club, festiwalu organizowanego przez Sky Art Foundation, oraz 
stowarzyszenia Art United Us. W dwa lata po rewolucji, która przyniosła na ulice 
sztukę powstającą pod wpływem chwili i odzwierciedlającą aktualną sytuację, po-
wstają realizacje hołdujące tym samym wartościom i krystalizujące postawy spo-
łeczne nasycone duchem nacjonalizmu. Widoczny jest brak krytycznego podejścia 
do tematu, nastawienie emocjonalne, zarówno artystów, jak i odbiorców murali. 
Jedyną realizacją, która się wyróżnia, jest Ogród Niebiańskiej Sotni, który w sposób 

9 Archanioł Michał często jest przedstawiany jako walczący z diabłem. 
10 The art of revolution, https:⫽www.mica.edu/News/The_Art_of_Revolution.html. 

Konflikt trwa również pomiędzy mieszkańcami Ukrainy, z których część chce przyłączenia 
wschodniej Ukrainy do Rosji.

11 graffitistreet.com. (dostęp: 17 III 2917)
12 Por.: graffitistreet.com; lonelyplanet.com, https:⫽www.lonelyplanet.com/ukraine/

activities/kievs-artist-murals/a/pa-act/v-35593P22/360912; theguardian.com: backpac-
kingman.com, http:⫽backpackingman.com/street-art-kiev/ (dostęp: 17 III 2017).

13 Kyivmural.com
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mniej inwazyjny, bardziej subtelny, ingeruje w przestrzeń miasta, biorąc pod uwagę 
również codzienne życie jego mieszkańców. Większość murali nawiązuje do „wiel-
kich pojęć”, jak wolność czy zniewolenie, odnosząc się za pomocą prostej symboliki 
do aktualnej sytuacji Ukrainy. Prostej zapewne dlatego, że ma być ona zrozumiała 
dla szerokiej publiczności. Czasem nawet nie operuje symboliką, lecz w bezpośredni 
sposób głosi „Pokój dla Ukrainy”, jak na gigantycznych rozmiarów muralu w kolo-
rach flagi Ukrainy, pokrywającym całą ścianę dziewięciopiętrowego budynku, znaj-
dującego się praktycznie w samym centrum Kijowa. 

Obrazy14 i symbole są niezwykle silnym narzędziem kształtowania myśli i po-
staw. W czasie kryzysu Ukraińcy szukali siebie w kulturze, tradycji i historii. Stąd 
w trakcie protestów wianki na głowach ukraińskich kobiet i „kozackie” fryzury męż-
czyzn. Zburzenie pomnika Lenina w Kijowie w 2014 r. było rozprawą z demonami 
przeszłości. Majdan stał się nie tylko symbolem walki jednostek ze skorumpowa-
ną władzą, lecz alegorią państwa szukającego własnej tożsamości, metaforą ukra-
ińskiego społeczeństwa, społeczeństwa w budowie, zmieniającego się jak miękka 
materia i formującego na nowo. Majdan stał się miejscem magicznym, punktem 
zero, z którego można podążać w każdym kierunku. Dziś Ukraina obrała kierunek 
narodowo-tożsamościowy, o czym mówi głośno i wyraźnie przez wielkoformatowe 
realizacje, witające każdego przybyłego już w drodze z lotniska Kijów-Borispol. Czas 
pokaże, czy jest to jedynie moda, czy zjawisko, które ukształtuje nową, współczesną 
tożsamość Ukrainy.

Bibliografia
Armstrong, J.A. (1955). Ukrainian Nationalism 1939–1945. New York: Columbia Univer-

sity Press.
backpackingman.com, http:⫽backpackingman.com/street-art-kiev/ (dostęp: 17 III 2017).
Chapple, A. (2016a). Looking up: The giant art transforming Kiev. Rfefl.org, http:⫽www.

rferl.org/a/post-maidan-murals-changing-the-face-of-kiev/27929224.html (dostęp: 
17 III 2017).

Chapple, A. (2016b). The revolution-inspired graffiti changing the face of Kiev – in pictu-
res, theguardian.com, https:⫽www.theguardian.com/world/gallery/2016/aug/26/
the-revolution-inspired-graffiti-changing-the-face-of-kiev-in-pictures (dostęp: 17 III 
2017).

Donna [Haden, D.] (2016). Kiev’s street art through a lens, graffitistreet.com, http:⫽www.
graffitistreet.com/kievs-street-art-through-a-lens/ (dostęp: 17 III 2017).

Kyivmural.com, http:⫽kyivmural.com/?lang=en (dostęp: 17 III 2017).
Lonelyplanet.com,https:⫽www.lonelyplanet.com/ukraine/activities/kievs-artist-mu-

rals/a/pa-act/v35593P22/360912 (dostęp: 17 III 2017).
Makarenko, O. (2016). Separating myth from reality: 6 facts on the shooting of the Euroma-

idan protesters, euromaidanpress.com, http:⫽euromaidanpress.com/2016/02/20/
separating-myth-from-reality-6-facts-on-the-shooting-of-the-euromaidan (dostęp: 
17 III 2017).

Nebesnasotnya.com, http:⫽nebesnasotnya.com/sergij-nigoyan.html (dostęp: 17 III 2017).

14 W znaczeniu images (ang.) – obraz jako przedstawienie.



[78] Ewa Sułek

The art of revolution. (2016), https:⫽www.mica.edu/News/The_Art_of_Revolution.html 
(dostęp: 17 III 2017).

Uatoday.tv, http:⫽uatoday.tv/entertainment/heavenly-hundred-garden-unites-ukra-
inian-community-808173.html (dostęp: 17 III 2017).

Vhils.com, http:⫽vhils.com/news/portrait-in-kiev-ukraine-serhiy-nigoyan/ (dostęp:  
17 III 2017).

Vlasova, A. (2016). Ukraine Today: Heavenly hundred garden three years after Maidan, 
uatoday.tv, http:⫽uatoday.tv/entertainment/heavenly-hundred-garden-unites-ukra-
inian-community-808173.html (dostęp: 17 III 2017).

Wecityart.com (dostęp: 17 III 2017).

Aesthetics of revolution or a new form of nationalism? 
Street art in Kiev in the years 2013–2016 

Abstract
From the very beginning the revolution in Maydan in Ukraine was marked by artistic activities, 
which were slowly changing into an aesthetic, political, social and personal message. Art 
became an individual way to express resistance against Russia, an attempt to find identity and 
a way to fight against pessimism and hopelessness. It was also wisely used to build the certain 
image of the revolution and the protesters. Street art created during the revolution in 2013 
and 2014 came out with the specific iconography. The article is research on that iconography, 
and the latter phenomenon in Kiev – the continuation of the revolutionary street art in form 
of big scale murals. 
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The political (in) landscape and post-Occupy art practices

In January 2017, after decades of preparation, Christo announced his decision to 
withdraw his largest to-date project that was supposed to be set in Colorado (Jones, 
2017), as a protest against the programme of the new US president, Donald Trump, 
while MoMA responded to the presidential ban on immigration from Muslim 
nations by installing works by such artists in its permanent galleries (Halperin, 
2017). It seemed that what we are witnessing is a new era of politically engaged 
art practice, whose motivations arise not so much from a shared and concrete 
political agenda, but from a common opposition to what is regarded as oppression 
and discrimination. More than with any other movements, this widespread protest 
of professionals representing the art world, cultural practitioners, and other actors 
alike, shares a lot with the Occupy movement from six years before, in that its 
emergence was ignited by the sudden alteration of political climate, rather than 
by a gradual progression – a sudden break in what seemed to be a continuous but 
otherwise balanced process of negotiation between the forces of conservatism and 
change. This is perhaps a trivial observation, since most protest movements (to 
name but the most culturally generative effort of 1968) indeed had their roots in 
what is perceived as a sudden (but perhaps inevitable) moment of crisis. 

Another feature that these movements share is their inherently urban 
provenance and largely metropolitan resonance, that is, very much like all their  
20th-century predecessors, they relied on the network of city-based actors, played 
out their contestation in the urban public space, as well as engaged spatially with 
what is considered the point of encounter between citizen and power, such as 
squares in front of offices of public authorities and the like. In this context, Christo’s 
decision to retract his project invites questions on the political relevance and scope 
of Land Art. Certainly, Land Art is a type of practice that is always political as it 
engages with landscape that has been recognized as a space whose physical and 
ideological formation, as well as aesthetic reception, is largely a matter of politics. 
Yet, Christo’s decision to refrain from putting his project to life suggests that, on some 
level, he regarded his withdrawal from any engagement with official institutions as 
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the most effective way to voice his protest against particular political climate. There 
is no doubt that, historically speaking, the position of withdrawal from action has 
often brought tangible political results. However, what interests me here is whether 
Christo’s decision was motivated by what seems to be a commonly shared belief that 
the present cultural milieu and its discourses favor urban-based art as the natural 
environment and context, as well as medium, for politically engaged practices. My 
objective here will be to investigate examples of landscape art whose resonance is at 
once political as well as reaches beyond the obvious debate on environmental issues 
and sustainable development, taking interest in and making impact on public space 
at large – both urban and rural. These examples will illustrate that the practice of 
withdrawal (from intervening with nature or from making art at all), recurrent in 
the early stages of Land Art, has been supplanted by and to some extent transformed 
into other forms of engagement that seek to embrace the specific artistic climate 
post-Occupy. 

The question about the political aspect of Land Art does not really translate into 
simple terms such as: can landscape art be understood as an activity in public space? 
Can it be political? After all, it was already in the 1960s, when the social history 
of art, with its major figure in the person of John Berger, set grounds for future 
understanding that all art, including landscape, is inherently political. Equally, well 
recognised, as well as thoroughly scrutinised, are the more openly political artistic 
statements that contested the apparently neutral but, in fact, deeply exclusionary 
power of landscape, with its class- and race-related bias. Such statements, arising 
hand-in-hand with the widespread Postcolonial reflection on Imperial constructions 
of landscape and its inhabitants, emphasized that rural space – in contrast to the 
cosmopolitan, multicultural urban space – is still defined as white, middle class 
environment. Within the field of visual arts, one of such foregrounding projects 
was Ingrid Pollard’s Pastoral Interlude (1988), which paved the way for other 
artistic and theoretical considerations of landscape. Yet, an acknowledgment that 
any representation of landscape is political, or an understanding that numerous 
late 20th-century practices formulated openly political critique of the established 
and maintained cultural image of rural space, does little to illuminate the issue of 
whether and how a contemporary landscape art can formulate political content that 
has possible implications for the debate that reaches beyond the strict context of 
natural environment and its cultural constructions.

In this essay, I shall first consider selected examples of Land Art, in an attempt 
to identify these works and initiatives that sought to make an impact not only on 
landscape understood as an extended field for art practice or as a medium for new 
avant-garde art, but also wished to influence public space at large. Next, I shall 
consider how the most recent phenomena in art that make a reflection on landscape 
their starting point circumnavigate within the theoretical definitions of public space 
that have emerged in the second decade of the 21st century. I will be analyzing them 
on the backdrop of the political climate that found its expression in the Occupy 
movement of 2011 and in its immediate aftermath, therefore the discussion will be 
limited to the American context.
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Land Art and public space
One of the most important debates within Land Art was the one about how 

the artist’s intervention with nature should respond to the complexities of global 
environmental problems and actively comment on what and how should be done 
about them. The positions became somewhat polarized throughout the 1970s, 
with American artists engaging in large-scale land projects (to name but the most 
spectacular example of Robert Smithson’s Spiral Jetty from 1970), while European 
artists advocated a more restrained approach, where nature is left “untouched” 
by the artist’s hand, an approached practiced, among others, by Richard Long and 
Hamish Fulton. 

It is perhaps in Robert Smithson’s writing and practice where we can find the 
most comprehensive response to the question of how artistic involvement with 
nature might actively circumscribe the issues relating to the decay and growth of 
the urban and natural environment1. What Smithson suggests is that an artistic 
commentary on political issues, made with the use of and in reference to natural 
environment, commonly posits a tactic of withdrawal, as the most viable way of 
securing nature’s impact on the urban fabric. By withdrawal I mean a tendency to 
refrain from intervention and allow nature to work its ways in the city, or, conversely, 
allow the city to undergo the natural and nature-imitating process of entropy. 

Working in similar vein, in 1968, Alan Sonfist proposed “a revision of thinking 
about civic monuments” and suggested an approach that would allow for the 
uncultivated development of nature in particular locations of the city of New York 
(Tufnell, 2006, p. 101). His Time Landscape (1965–2005) involves a space of free 
growing forest, thus introducing a fragment of nature as it had been before the  
17th century. 

Similar stance on how natural landscape can transform the urban environment 
can be found in works by herman de vries. The artist realised two projects that 
involved nature left to its own devices, so to speak, and naturally  altering the space 
it inhabits. These works were: die wiese (the meadow) from 1986 and sanctuarium 
from 1997. The former consisted in the artist’s treatment of nature as a readymade 
– the work was a simple meadow, an outlined field, which de vries allowed to grow 
naturally so that, at present, it is the home to a variety of fruit trees and wildlife. 
All that the artist has done was to “designate the space a work of art” (p. 91). His 
strategy might be defined as that of withdrawal from cultivating or intervening in 
landscape: “it will go completely back to nature. This not doing anything anymore 
will be the art” (Gooding, Furlong, 2002, p. 61). An urban version of this work is 
sanctuarium (1997), realized in Munster, Germany. The work involves an enclosed 
garden whose plants developed from wind-blown seeds instead of planned, human 
intervention. As Ben Tufnell commented, the artist has “established a ‘natural’ space 
within the constructed and artificial space of the city” (Tufnell, 2006, p. 92). His 
ambition is social and political, while the goals achieved by making visible what 
people fail to notice (ibidem). 

1 Robertsmithson.com/essays/provisional.htm (accessed: 14.02.2017).
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In the final decades of the 20th century, this form of prioritizing natural 
processes of nature in Land Art came to be read as an overt campaign on behalf of 
the environment. It was not uncommon for environmental activism to symbolically 
appropriate any form of artistic expression that gave even a semblance of interest in 
its cause. A symptom of this tendency was the way Andy Goldsworthy’s installation 
of Midsummer Snowball in London in 2000 was endorsed by Greenpeace and 
presented as an explicit comment on global warming, which took place due to the 
work’s proximity to the London office of the British Petroleum and without the 
artist’s knowledge or consent (p. 93). This, of course, was a diversion from the initial 
interests of many Land artists, in particular, Robert Smithson, whose fascination 
with degraded sites led him to conceptualise Land Art practices not so much as 
strictly environmental, but as mediators between nature and human industrial 
endeavour. He famously said: “Art can become a resource that mediates between 
the ecologist and the industrialist. Ecology and industry are not one-way streets, 
rather they should be crossroads” (Smithson, 1996b, p. 376). 

In his discussion of how Land Art has voiced its political stance throughout the 
final decades of the 20th century, Ben Tufnell suggests that there can be identified 
three dominating positions, which he describes as: 1) creating a commentary on 
environmental issues together with a proposition of a solution to the discussed 
problem; 2) offering a “symbolic warning” or “poetic meditation,” which is “shama- 
nistic” rather than practical in nature; 3) bearing witness (Tufnell, 2006, p. 94).  
Although I largely agree with Tufnell’s distinction, I cannot fail to notice that it 
employs a form of classification that combines formal description with that of 
the type of the artist’s involvement or ambition, ranging the works from purely 
interventionist through artistically concerned to apparently detached. In this 
paper, I am not so much interested in the type of approach to landscape that artists 
manifest, but rather in how their involvement in environmental issues – which 
for the purpose of this text will be assumed as a given in all Land Art pieces – is 
expanded in their particular projects to formulate a political commentary on issues 
reaching beyond the confines of environmentalist discourse and making a political 
impact that concerns both rural and urban space, or public space at large. 

Making impact – politics, nature, and beyond
An obvious and most famous example of a practice that involved a Land 

Art intervention but made an impact on the whole of the contemporary political 
landscape was Joseph Beuys’ 7000 Oaks from 1982. What is perhaps most significant 
here is how this piece – a commentary on the degradation of the natural environment 
and on the absence of trees in urban landscape – made a deeply anthropological 
contribution to the understanding of how the historically urban invention of 
a nation-state drew its vital powers from the conceptualization of rural space. In 
this particular case, Beuys sought to reinstate the actual oak tree into the urban 
landscape, at the same time extracting it from the compromised space of the national 
(and nationalist) collective imagination. What is particularly remarkable about 
Beuys’ work is that, as early as 1982, it offered an insightful yet isolated recognition 
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of the problematic position of nature and landscape for European identity. It had 
to be seen as problematic since in most European states (and in numerous non-
European ones) its idealized image served to shape, if not entirely create, a national 
identity, this product of metropolitan urban centres that invented rural space and 
portrayed its (always abstract, never actual) inhabitants as its ancient sources. 
Beuys’ work is also important for another reason: as a reflection on what I called 
the problematic status of landscape for contemporary identity, it predates the 
widespread interest in this topic, whose growth can be observed particularly in  
the 1990s and early 2000s, when Postcolonialism in the humanities, on the one 
hand, and cultural geography, on the other, rose to considerable prominence. 

Another seminal work that formulated a response to the contemporary 
environmental issues and, at the same time, made a commentary on wider political 
problems, was Agnes Denes’ Wheatfield: A Confrontation (1982), a plantation of 
wheat on a Battery Park landfill in New York. Asked by the city authorities to create 
a public sculpture, the artist decided to take a different course and throughout the 
following six months took up the challenge of fertilizing the degraded plot, manually 
planting wheat seeds, and then collecting the crops. The crux of her endeavor was 
that rather than make a straightforward observation that, in the realities of the 
early 1980s, the metropolitan urban culture was deeply at odds with the country’s 
agricultural effort that made its very existence possible, treating it – perhaps 
then more than ever – as a marginalised Other (the Yuppie culture was, after all, 
vehemently urban), she unveiled larger political issues at stake. In particular, she 
emphasized the deeply-rooted schizophrenic attitude to land, which – in contrast to 
the popular cultural imagery and the state-advocated policies of creation of natural 
parks and reservations – posits rural land as “priceless” (in this case, quite literally 
so), at the same time bestowing enormous value on a degraded plot of land in the 
city centre. Significantly, the value of the wheat crop was estimated at 158 dollars, 
while the plot itself at 4.5 billion (Denes, 1982). In Denes’ work, the commonly 
operational dialectic of pristine, “priceless” nature and “useless,” degraded post-
industrial site was turned upside down, resonating with wider issues of the twisted 
logic of capitalist economy, the symbolic and material exploitation of land, and 
the way the urban and the rural are inextricably intertwined in the system whose 
ideals are in thorough discordance with its practices. The artist explained that her 
ambition was to provide a symbol that “represented food, energy, commerce, world 
trade, economics. It referred to mismanagement, waste, world hunger and ecological 
concerns,” and “forgotten values, simple pleasures” (Agnes Denes…, 1992, p. 118).

Significantly, the respective works of Beuys and Denes were made in what is 
referred to as the second stage in the development of Land Art, lasting from the late 
1970s until the end of 1980s, when landscape art – after a period of intense formal 
and conceptual experimentation, which marked the movement since its rise in the 
late 1960s – took a more political and environment-oriented turn (Tufnell, 2006,  
p. 122). In the 1990s and the early 2000s, landscape art became important on many 
levels: as a point of reference for a younger generations of artists who, like Tacita 
Dean and others, rediscovered the Conceptual founding fathers of the 1970s (e.g. 
in 1997 Dean made a trip to the footsteps of Robert Smithson in her Trying to Find 



[84] Karolina Kolenda

the Spiral Jetty), as a means to explore further the intricate relationship between 
technology and nature (e.g. Dalziel + Scullion’s Modern Nature, 2000), or as a new 
form of art in public space whose spectacular scale paralleled the equally unbridled 
growth of new spaces of contemporary art (both in size as well as in number), 
leading to gargantuan projects of Olafur Eliasson, Anish Kapoor, and others,  
which – while supposedly engaging with nature-related issues – are examples of 
forcefully urban art, both in their involvement with major metropolitan institutions 
and their funding programmes, and in their ultimate resonance. 

Landscape post 9/11
The advent of the second decade of the 21st century brought a sudden, yet – with 

hindsight – understandable turn of events. The unabashed optimism of the museum 
boom that lasted until the economic crisis of 2007, which left its mark both on 
weaker economies (to mention just the multitude of new spaces for contemporary 
art built in Spain, now left desolate and underfinanced, like many other products of 
its uncontrolled real estate frenzy) and major players on the market, led (yet again!) 
to a widespread doubt in art’s ability to ever exist independently of its capitalist 
determinants, as well as to reasonable questions about how it is able to justify 
the way it combines its actual reliance on capitalist system with the dominating 
theoretical and ethical programming that prioritizes participation, equality, and 
human interactions. 

This apparent clash between how contemporary art operated as an accomplice 
to global market and how it attempted to fulfill its obligations to the public is most 
pronounced in the focus of the most important art institutions, throughout the early 
2000s, on a wide range of projects and practices of activist nature. Notable in this 
respect was a series of exhibitions organized by Nato Thomas at the Massachusetts 
Museum of Contemporary Art in North Adams, Massachusetts, from 2004 onwards. 
The initial, groundbreaking show titled Interventionists: Art in the Social Sphere, 
showcased a number of activist artist groups and was powerfully informed by 
theories of authors such as Naomi Klein and Antonio Negri. However, more relevant 
in the context of this essay is the second show, Experimental Geography: Radical 
Approaches to Landscape, Cartography, and Urbanism (2008), which, organized 
through Independent Curators International, traveled across the US to be showcased 
at university galleries. As Yates McKee summarized, “Experimental Geography 
captured an important cross section of work developing throughout the 2000s 
at the intersection of art-historical legacies, such as Land Art and the Situationist 
concern with the politics of space, with activist-oriented academic research in the 
overlapping discourses of geography, urbanizm, architecture, political ecology, and 
spatial information design” (McKee, 2016, p. 70). Thompson’s idea of “experimental 
geography” was drawn from the research of his associate Trevor Paglen, artist and 
geographer, who attempted to translate his academic research in geography into 
visual art forms capable of reaching out to wider audiences than the usual academic 
and theoretical lingo. 
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Paglen’s practice was concerned with the global network of what came to be 
known as “black sites” – classified locations supposedly used by the United States 
government to detain and interrogate suspects after 9/11. He employed an un-
conventional research methodology and collaborated, for instance, with a group 
of “plane spotters” to map unregistered plane traffic. Although his series of photo-
graphs of assumed “black sites” made a contribution to what is presently consid-
ered a new form of visual and literary culture post 9/11, through its engagement 
with landscape, it also offered a material for reflection on how non-urban space is 
re-construed in the 21st century as hostile, rather than pastoral space. While the 
surveillance mechanisms of the urban space render the experience of the city as in-
creasingly in-the-open, the vast and largely un-policed rural space becomes a hide-
out where the government is able to place its covert operations beyond the public’s 
controlling sight. As McKee aptly noted on the work’s contribution to addressing 
political concerns, “through these aesthetic means – recalling but also undermining 
the tradition of topographic landscape photography – Paglen thus highlighted the 
limits of documentation alone in confronting state secrecy, enabling us to sense the 
politics of visibility and invisibility itself as the core aesthetic dimension of both 
sovereignty and democratic activism” (p. 172).

Similar concerns were raised by Puerto Rico-based artists, Jennifer Allora 
and Guillermo Calzadilla, who combined in their work an interest in the formal 
aspects of Post-Minimalism and Land Art and ambitions of political activism. They 
elaborated on those issues especially in their investigation of the island of Vieques, 
for decades utilized by the US navy as a weapons-testing ground. The result of their 
investigation is a video piece titled Under Discussion (2005), which documents 
the journey undertaken by air and water around and above the island, with shots 
recording the quick pace of the vehicle (paralleled by quickly changing frames), 
recording in passing both the hidden facilities and the pristine, succulent nature.

Landscape, waste, and the post-Occupy condition
The important questions about how art institutions respond to the growing 

economic and environmental problems vis-à-vis their direct involvement with the 
capitalist system, which in the period following the economic crisis of 2007–2008 
was held accountable for the devastation of both social and natural landscape, 
gained new currency during the events of the 2011 Occupy initiative. Nevertheless, 
the fact that a great number of participants of the strike organized at the Zuccotti 
Park in New York were, in fact, artists, allowed the art world at large to take – at least 
to some extent – the position of the major accuser, rather than one of the accused. 
This dubious situation of major art institutions was later to be acknowledged and 
reproached through a number of anti-museum actions.2

As Barry Schwabsky noted in a text that was published in 2011, the nature of 
many of the Occupy slogans carried by people during the protest and then recorded 
and published online, displayed a particular resemblance to Conceptual practices 

2 See for example G.U.L.F. action at the Guggenheim Museum in 2014, and their occupa-
tion of the museum in 2015, and Liberate Tate’s The Gift at the Tate Modern in 2012.
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of the previous decades. Their message seemed at once committed and curiously 
general, critical of particular reality, yet intriguingly self-ironic. In general, most 
signs would express the will to dissent rather than verbalize concrete postulates: 
“I’M SO ANGRY I MADE A SIGN”. Others expressed what Schwabsky interprets 
as nostalgia for real  protests that could boast of tangible agendas: “YOU CAN  
NEVER FIND A GOOD LEFT-WING MILITARY COUP WHEN YOU NEED ONE” 
(Schwabsky, 2016, p. 269).

Evaluated from the standpoint of politics, the Occupy movement raised 
questions about effectiveness and agency. However, even though it started off with 
what seemed like an un-directed (or misplaced) criticism of everything and nothing 
in particular, its demands began to take more concrete shape in the course of the 
following several months. Seen from the present perspective, the Occupy move- 
ment – working without a strict agenda and, in practical terms, largely ineffective as 
a policy-changing forum – needs to be regarded as a form of activism that paved the 
way for many other protests to come, those whose claims and demands were much 
more direct in their appeal. 

Moreover, from the standpoint of visual arts, it came to be regarded as a phe-
nomenon that marked a closure, indeed, as an end to contemporary art as we know 
it. In 2012, Kulendran Thomas observed: “Contemporary Art faces a potentially ter-
minal crisis. Contemporary Art has sold itself as a non-specific, expanding, universal 
non-genre, much as neo-liberalism passed itself off as the natural state of things. The 
realization that Contemporary Art is in fact a time-limited historical period, that can 
end, is a radical moment. But it’s an idea that’s gathering momentum… I can’t see 
what will emerge afterwards… but Occupy art can be seen as foreshadowing what 
replaces Contemporary Art.”3 

As far as culture at large is concerned, Occupy set the grounds for a widespread 
discussion of the problem of the dispossessed and frustrated majority, the 99% 
whose materially unstable existence had been presented to them as a natural order 
of things in neo-liberal capitalism, indeed, as a result of their not working hard 
enough. Marked by their shared precarious condition, the members of the 99% were 
often metaphorically described as “waste”, “refuse”, a class of disposable people 
working in uncertain conditions and oftentimes employed on “rubbish” contracts. 
Historically speaking, this state of affairs, when the rich minority marginalises the 
poor masses, both economically and culturally, is, of course, nothing new. Yet, it is 
perhaps in this very decade, after the AIDS crisis and its visual representations, after 
much of the Abject Art of the 1990s, and other events that have paved the way for 
the visual presence of the rejected and the degraded, that the problem of financial 
and political marginalisation has reached the widest scope (and understanding)  
and can be now rightfully expressed in forms whose aesthetic potency has already 
been tested. 

The powerful image of people as “waste,” whose precarious condition forces 
them to exist from day to day in a life that is never fully actualized, always in the 
present, and in an ineffaceable sense of repetitiveness that incapacitates any  

3 Th. Kulendran, cit. by Mason, 2012, cit. in: McKee, 2016, p. 8.
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anticipation of or vision for the future, gains particular relevance when it is 
confronted with two theoretical perspectives that seek to explain the contemporary 
human cultural and material condition in reference to historical consciousness and 
aesthetics respectively. The former draws from Jacques Derrida’s reflections on the 
ghostly presence of Marxism in the late 20th-century culture and politics, included in 
his Spectres of Marx (1993), and develops a curious field in which Derrida-inspired 
philosophical reflection on how our present is utterly unable to construe its own 
existence as historical, and thus relies on the past, whose presence in as undeniable 
as it is ghastly, becomes combined with an interest in all things Gothic, ghostly, 
and spectral. Things that – much like the precarious “waste” class – will neither be 
acknowledged nor fully disposed of. 

The latter, equally inspired by Derrida’s notions, can be related to Nicolas 
Bourriaud’s reflections on the “exform” – the realm of the insignificant and the 
excluded. In his analysis, which draws from psychoanalysis, Bourriaud theorises 
the “exformal” as “the site where border negotiations unfold between what is 
rejected and what is admitted, products and waste,” stating that “gestures of 
expulsion and the waste it entails, the point where the exform  emerges, constitute 
an authentically organic link between the aesthetic and the political” (Bourriaud, 
2016, p. X). Bourriaud’s text identifies the major problem with contemporary waste, 
namely, the fact that it is both disposable and impossible to dispose of: “things and 
phenomena used to surround us. Today it seems they threaten us in ghostly form, 
as unruly scraps that refuse to go away or persist even after vanishing into the 
air. […] ours is also an epoch of squandered energy: nuclear waste that won’t go 
away, hulking stockpiles of unused goods” (p. VII). In art, this fear of waste, claims 
Bourriaud, has taken a peculiar form in the pervading belief that everything and 
anything the artist produces can somehow be useful and meaningful: “inasmuch as 
artists devote equal attention to preparing, making and exhibiting their works, one 
also senses the dream of activity without waste: a process brought out into the 
open, whereby everything is useful or significant” (p. 7). 

The condition of arts and the art world after Occupy is, therefore, a deeply 
conflicted one, where the presence of the disposable (objects, people, communities, 
environments) is at once acknowledged as a theoretical possibility, in fact, as 
a popular theme for exhibitions, workshops, publications, etc., and decidedly 
rejected in the day to day practice and programming of the entire spectrum of 
art institutions: from the smallest project-based initiatives to the major players 
such as MoMA or the Tate. This problematic and deeply unsettling position came 
to be exposed in the course of several post-Occupy events, when art institutional 
response to the tangible problems shared by particular communities fell short 
of what is required of the major cultural actors. The above-cited comment by 
Thomas about the end of contemporary art was, most emphatically, sparked by 
the disappointment with the failings of the art world to fulfill the roles expected 
of it, rather than inspired by a widely theoretical-historical reflection. It is perhaps 
also a post-Occupy characteristic, that an identification of the supposed end of an 
era stems from a frustrated disavowal of authorities and leaders, rather than from 
a concrete philosophical conception of history.
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Green is white – nature and the politics of dispossession
The issue of the “disposable” people came back with a vengeance in the crises 

following the Occupy movement, in particular, in the events and aftermath of 
Hurricane Sandy in New York (2012) and the Ferguson riots (2014). In this particular 
context, the previously class-based definition of the precariat was now reformulated 
to account for the actual state of affairs; hence the openly race-oriented slogan: “Black 
lives matter.” The question of how the issue of discrimination of black citizens in 
America is related to the environmental and aesthetic concerns with landscape was 
well explained by Naomi Klein: “What does Black Lives Matter, and the unshakable 
moral principle it represents, have to do with climate change? Everything” (Klein, 
2014, p. 187). I will try to explain below that rather than simply with climate change, 
the issue has a lot to do with how landscape and the dialectic of city vs. nature 
determines the actual distribution of space. 

The new slogan “decolonise,” voiced by groups such as Unsettling America 
and DecoloNYC, sought to provide an alternative to “occupy” in an attempt to shift 
the focus from class- to race-related issues and stress that Occupy movement 
“occluded a deeper historical analyzis of white supremacy, resulting in the frequent 
reproduction thereof in both its outward-facing movement work and its internal 
organizing culture” (McKee, 2016, p. 187). This initiative was motivated by the 
results of Hurricane Sandy’s destruction of parts of New York, where particularly 
hard damage was suffered by Queens district and its Rockaway Boardwalk, among 
others. 

The later treatment of the district by the authorities and by the art world, 
requests a comparison with how the citizens of New Orleans were provided for after 
Hurricane Katrina hit the city in 2006. Particularly helpless at the time were the poor 
black communities, former inhabitants of numerous public housing projects. Due 
to the natural disaster, many of their homes were pronounced unfit for habitation 
by the authorities and ultimately earmarked for demolition. Hundreds of people 
were evicted from their homes, with no alternative housing provided. The art world 
responded with what has to be seen as a preposterous idea: “Artforum” called for 
major architects to create “visionary designs” for the city, most of which did not 
solve the problem of relocating the dispossessed community (p. 194). The most 
outrageous project came from the celebrated architect Thom Mayne, who proposed 
to treat the disaster in terms of an opportunity to redevelop the city and introduce 
more green areas. As McKee notes, activists from groups Common Ground and 
Survivor’s Village declared that “greening was here synonymous with whitewashing 
and erasure” (p. 187).

After Hurricane Sandy, the Far Rockaway was also visited by the moguls of 
the art world, who professed their readiness to provide solutions. In the spring  
of 2013, MoMA selected the spot next to the now empty site of the Boardwalk to 
erect a temporary dome-shaped white pavilion, a part of its Expo 1 project that 
comprised of a series of events organized throughout the summer by MoMA PS1. 
Branding itself as committed to the task of commenting on the difficult times of 
“economic turmoil” and “ecological challenges”, and “political upheaval,” the project 
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was, in fact, founded by Volkswagen and showcased “visionary designs” for the 
redevelopment of the site. As McKee notes, “none of the designs were grounded in 
the concerns or projects of local survivors (p. 206)”.

This deeply irresponsible and shameless approach of the art world to land 
in the city may be perhaps explained as a remnant of a long tradition of thinking 
about this issue, whose postwar manifestations can be found in what has been the 
starting point for this essay, namely, the art of Robert Smithson. In his appreciation 
for the contemporary wastelands seen as human-made equivalents of the natural 
processes of erosion and entropy, Smithson singled out what he saw as the perfect 
realization of the dialectical landscape – the Central Park in New York. In his essay 
on its maker, Frederick Law Olmsted, he described the future site of the park as 
“wasteland,” ignoring the fact that it had been inhabited by the black and Irish 
community of Seneca Village, whose settlement rose from 1825 to 1857 and was 
destroyed to make way for the park (Ibidem: 191). What the initiatives instigated 
by “Arforum” and MoMA, in 2006 and 2013 respectively, indicate is that the major 
contemporary art platforms’ involvement with and dependence on the global 
commercial superpowers puts them in the position where they are institutionally 
and inherently unable to embrace the post-Occupy condition, by which I understand 
not so much the new distribution of power within the artworld, but the emergence of 
new conceptual, practical, and ethical tools and stances. One of the major outcomes 
of the events that followed the movement of 2011, either as direct results of this 
process or as nature-inflicted disasters, was that the status of nature, understood 
as a place of refuge or as a stage for playing out Romantic pastoral sentiments, is 
impossible to sustain in the new political, economic, and environmental reality. 
Equally unstable is its status as a “green spot” in the city, since the major events of 
that period questioned the racial and class neutrality of such constructions.

Among numerous issues that rendered the status of nature in the city 
problematic was the location of the Occupy movement in the privately-owned but 
publically accessible Zuccotti Park, whose proprietors, together with the police, 
evicted the protesters on the grounds of their “unsanitary” conduct. Another was 
the described aftermath of Hurricane Sandy, whereby the urban-based green area 
was exposed as serving the interests of particular class (thus being a white more 
than green space). Those events have emphatically proved that the postulated (and 
environmentally justified) need for more green areas in the urban centres in fact 
occludes the understanding of the deep-ridden class- and race-based definitions of 
landscape and nature. To go back to my initial question: what kind of landscape 
art is capable of formulating a commentary that avoids being either escapist and 
pastoral or interventionist and environmental, yet at the same time makes a political 
comment that resonates beyond the confines of cultural geography? Certainly, one 
of such forms is art that starts with the goals shared by all post-Occupy movements 
and actions: shows indignation rather than withdrawal, strikes art and landscape, 
posits the excluded and the rejected at the very centre, recognising the exformal as 
the locus of potentially new art forms. 
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Polityczność krajobrazu i praktyki artystyczne po działaniach ruchu Occupy 

Abstract
Artykuł dotyczy politycznych aspektów land artu oraz stara się odpowiedzieć na pytanie, 
na ile współczesny klimat artystyczny i polityczny wytworzył sytuację, w której naturalnym 
kontekstem dla tworzenia politycznych wypowiedzi artystycznych dotyczących całości sfe-
ry publicznej jest kontekst miejski. Na przykładzie wybranych, klasycznych realizacji sztuki 
ziemi, powstałych w środowisku miejskim (autorstwa Alana Sonfista, hermana de Vriesa, 
Andy’ego Goldsworthy’ego, Josepha Beuysa, Agnes Denes), rozpatrywana jest kwestia tego, 
na ile uniwersalny wymiar mogą mieć wypowiedzi polityczne land artu, a na ile ich zasięg 
ogranicza tradycyjne odniesienie wyłącznie do kwestii zagrożeń dla środowiska naturalne-
go. Kwestia ta pozwala następnie przyjrzeć się temu, jakiego rodzaju zmianę w postrzega-
niu zarówno sztuki ziemi, jak i politycznych wypowiedzi artystów, przyniosły wydarzenia  
z 11 września 2001. Na przykładzie wybranych praktyk artystycznych (m.in. cyklu wystaw 
organizowanych przez Nato Thomasa w North Adams, badań Trevora Paglena, prac Jennifer 
Allory i Guillermo Calzadilli), analizowana jest to, jak obraz natury komplikuje jej związek 
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z konfliktem politycznym po wydarzeniach z 11 września. Przykład stanowią wybrane dzia-
łania artystyczne i instytucjonalne po wydarzeniach związanych z protestami i innymi ak-
cjami ruchu Occupy. Kontekst dla nich stanowią protesty społeczne w Nowym Jorku, a także 
wywołane w tym mieście przez huragan Sandy.

Słowa kluczowe: krajobraz, ruch Occupy, Land Art

Key words: landscape, Occupy movement, Land Art
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The distance between reality and fiction:  
Roland Barthes reading Albert Camus1

At the end of 1954 Roland Barthes wrote a review2 of Camus’s The Plague. Barthes 
pointed out, that in this novel, there seems to be a lack of coherence between the 
real history of French Resistance against German occupation during Second World 
War and the fictional struggle of Oran’s citizens against a disease. The problem, 
for Barthes, was that in reality the struggle of resistance couldn’t be presented, 
without reservations, as an allegory of people fighting a lethal disease. French 
resistance members, when fighting the Nazis had to confront real people, not 
a disease or an abstract metaphysical problem: “The evil has sometimes a human 
face and about this, The Plague speaks nothing” (Barthes, 1955, p. 7). This observed 
difficulty has, according to Barthes important, moral consequences. The solidarity 
of people, as presented by the struggles of Oranians in Camus’s novel, is formed 
against a dehumanized threat. As such, it avoids the moral consequences of the real 
confrontation with other human beings; there is, after all, nothing wrong about 
fighting plague, whereas combat against humans is much more difficult on moral 
ground to engage in: “Is it enough to be a physician, being afraid of becoming an 
executioner, should one be satisfied with healing wounds without confronting 
their causes? How should one behave, when confronted with an attack of a human 
being?” (Barthes, 1955, p. 7). According to the critic, one couldn’t foresee, on basis 
of the novel, what the actions of citizens of Oran would be, when fighting against 
a threat, posed by human beings. The solidarity, as presented by Camus, even when 
obviously successful when opposed against fictional evil, cannot be helpful in real, 
historical struggles of humans against humans: “The characters of Camus could 
not keep themselves away from being executioners or their accomplices without 

1 This article was written in effect of realization of research project 2013/09/D/
HS1/00873 funded by National Science Centre in Poland. This work is a substantially re-
vised and developed version of my 2015 publication: M. Kałuża, Roland Barthes versus Albert 
Camus. History and allegory in The Plague, “Prolog”, 1(3), 2015. p. 19–27. 

2 All quotes from French in this article are translated by the author. The aforementioned 
review was published by Barthes in February 1955, titled: La Peste, annales d’une épidémie ou 
roman de la solitude? “Bulletin du Club du Meilleur Livre”, p. 4–8. 
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accepting being solitary and this is whom they truly are” (Barthes, 1955, p. 7). Worse 
still, according to Barthes, this eventual solitude (implicitly: a failure of solidarity 
based on morality of characters from the novel) does not await only Camus’s heroes. 
The author himself, firmly believing in such morality, as is presented in the novel, 
is consequently condemned to loneliness. The general verdict, by Barthes was, 
that allegorical presentation of historical resistance, depicted as a struggle against 
natural epidemic leaves the reader unaware of moral dilemmas, faced by people 
engaged in conflict. What Barthes means here, I believe, is that The Plague does not 
present the persistent difficulty of being actively engaged in resistance, which not 
only required killing people but also taking responsibility for retaliation actions, 
during which dozens or hundreds of innocents would be executed. 

This was a second review of Camus’s work, written by Barthes3, but, more 
importantly, the first that caused Camus to react, almost instantly, even before the 
formal publication, in a letter to the author of the critique4. Author of The Plague 
could not agree with the verdict, calling his book a source for anti-historical ethic 
and the final condemnation of both characters and their creator to political solitude. 
The reservations of Camus, regarding the critique were directed both against the 
criticism of style and the implied inefficacy of morality of novels’ characters. 

Regarding the style of The Plague, Camus could not accept the critique of 
his usage of disease allegory. He pointed out, that the first version of the book 
appeared during the occupation5, so the transposition of the enemy into a disease 
had an obvious, historical justification, for such concealment of actual meaning was 
necessary. Such argument would, of course be easy to counter, as the final version 
of the novel appeared in 1947, when the problem of German censorship was out- 
of date. More importantly however, Camus argued, that the historically influenced 
meaning of the novel, presentation of the struggle of resistance, is just one of many 
levels of meaning in the book. The Plague is, according to Camus, not an allegory, 
reaching only backwards to the period of 1940–1945. It should be noted that this 
argument did not appear solely as a means to counter Barthes argumentation, 
for Camus would write in his notebook in October 1942: “The Plague has a social 
meaning and a metaphysical meaning. It’s exactly the same. Such ambiguity is in 
The Stranger6 too” (Camus, 2010, p. 36). We may agree then, that from the very 
beginning, the confrontation was supposed to present a social problem (occupation) 
and a metaphysical problem (struggle of human being with absurdity of life). 
Furthermore, if we relate to Camus’s theory of novel, which was published already 
in 1942 in his essay Myth of Sisyphus, we must conclude, that already at this time, the 

3 R. Barthes wrote a review of The Outsider earlier that year, see: L’Étranger, roman 
solaire, “Bulletin du Club du Meilleur Livre”, vol. 12 (1954) p. 6–7. 

4 Camus’s letter was published in “Bulletin du club du Meilleur Livre” in February 1955, 
together with Barthes’s review. For English version, see: A. Camus, Letter to Roland Barthes 
on The Plague, “Lyrical and Critical Essays”, Vintage books, 1970, p. 338–340. 

5 The first fragment of The Plague was published by les Éditions des Trois Collines in 
1943. The excerpt was titled Les exilés dans la peste. 

6 The Stranger is the american translation of the title of Camus’s book, translated in 
United Kingdom as The Outsider.
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author had a developed understanding of the role of artistic creation, very distant 
from Barthes’s interpretation and conclusion. For Camus, already at the dawn of 
work on The Plague, a novel cannot have a ready thesis, to be deciphered by the 
reader: “The thesis-novel, the work that proves, the most hateful of all, is the one 
that most often is inspired by a smug thought. You demonstrate the truth you feel 
sure of possessing. But those are ideas one launches, and ideas are the contrary 
of thought. Those creators are philosophers, ashamed of themselves. Those I am 
speaking of or whom I imagine are, on the contrary, lucid thinkers (…). Any thought 
lost, looking around, and looking ahead that abandons unity glorifies diversity. 
And diversity is the home of art” (Camus, 1955, p. 84–86). If we assume, that while 
preparing his novel Camus was trying to adhere to this theory, we may conclude, 
that at least in the intent of the author, The Plague should allow for diverse readings 
and interpretations, not be solely reduced to an allegorical chronicle of resistance. In 
his reply to Barthes from 1955, Camus concluded the stylistic attempt of his novel: 
“In a sense, The Plague is more than a chronicle of the Resistance. But certainly it is 
nothing less” (Camus, 1970, p. 339). 

Camus also dismissed the conclusion regarding eventual, political solitude of 
his characters (and himself). He remarked, that if there is any evolution between The 
Outsider and The Plague, it is in movement from solitude to solidarity: „Compared 
to The Stranger, The Plague does, beyond any possible discussion, represent the 
transition from an attitude of solitary revolt to the recognition of a community whose 
struggles must be shared. If there is an evolution from The Stranger to The Plague, it 
is in the direction of solidarity and participation” (Camus, 1970, p. 339). This idea is 
clearly represented in the novel, by the struggle of citizen’s in Oran, whose individual 
rebellions progressively develop into a working, efficient organization. Camus also 
addressed the issue of relation between the fictional struggle against disease in the 
novel and historical struggle of resistance against Nazi occupation. His reply is very 
interesting, as he openly rejected the implication, that the morality of characters in 
The Plague was solely his own – and also an inadequate one – creation: „What these 
fighters, whose experience I have to some extent translated, did do, they did in fact 
against men, and you know at what cost. They will do it again, no doubt, when any 
terror confronts them, whatever face it may assume, for terror has several faces” 
(Camus, 1970, p. 339). As Camus was actively engaged in French resistance since 
1943 (as an editor for clandestine newspaper), his belief in being able to chronicle the 
motivations behind actions of “Combat” members seems at least adequate. Invisible 
in Camus’s reply to Barthes is also a very personal experience that – as he remarked 
in an unpublished essay in 1952 – made his own solitary rebellion an element of 
the consequent solidary struggle of occupied Frenchmen: “To put it briefly, I didn’t 
know men could torture others while looking them straight in the face. (…) But 
during the forties these stories, taking place in our midst, were our daily bread. 
I learned that crime, far from having been given birth and burning in a criminal 
soul only to be immediately extinguished, could justify itself, turning its theoretical 
system into a powerful force, spreading its adherents around the world, ultimately 
conquering and ruling. What else was there to do then except fight to prevent this 
result?” (Camus, 2004, p. 205–206). Action, as advocated by resistance militants had 
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– according to Camus – a serious, moral foundation, which he tried to understand 
and develop from his clandestine 1943 publications (Letters to a German Friend) 
to his ethical considerations as presented in 1951 philosophical essay, The Rebel. 
If we come back to Barthes’s reservations, we may notice, however, that Camus’s 
counter-argument does not relate precisely to the issue the critic had in mind. 
Doctor Rieux from Camus’s novel enters the struggle with lethal microbes almost 
unhesitantly; it seems difficult not to agree, that his motivations for confrontation 
may be compared to the motivations of young Frenchmen, repulsed by actions of 
Nazi occupying forces. But for Barthes, The Plague fails at the level of translation, 
when the historical actions, leading to serious moral dilemmas: e.g. killing people 
and provoking executions of hostages in revenge are portrayed as attempts at 
curing the diseased and preventing the spread of an epidemic, in which the element 
of moral ambivalence disappears. Here, curiously, given the detailed analyzis of the 
issue of killing as depicted in Neither Victims nor Executioners (1946), Just Assassins 
(1949) and The Rebel (1951), Camus does not explain in detail his moral position 
regarding political violence, founded on his strong, moral belief, that violence 
against oppressive ideology or tyranny is permissible, but must be significantly 
limited and consequently retributed for7. For Camus’s defense, we may however 
add, that even if the translation of resistance struggle – portrayed as preventing 
an epidemic – is deemed inadequate, it does not mean, that moral dilemmas are 
absent from Camus’s novel. All characters, as portrayed by Camus have to make very 
difficult, moral choices and accept possible, life threatening consequences of their 
actions. They are fully aware, that their activities are desperate measures and their 
success lies not in elimination of the symbolical disease, but in stubborn limitation 
of its deadly consequences. More precisely, if one closely analyzes the arguments 
from the confession of Tarrou in The Plague, it becomes also evidently clear, that the 
opposition against The Plague is seen as necessarily violent struggle, but understood 
as revolt against any legitimization of violence and killing (Camus, 2013, p. 647–
648). Barthes’s interpretation, we may conclude, may be thus seen as too heavily 
relying on the conviction, that it is solely the physician, Rieux, who composes the 
final moral argument of the book’s meaning (focused on healing people). It can be 
efficiently shown, that the resistance in The Plague owes as much to Tarrou’s much 
more political and engaged conviction (focused on stopping the disease at all costs), 
and consequently, that according to Camus, there exists a level of resisting terror, 
that does not make the agent combating the threat equal on moral grounds to an 
executioner. 

At the very end of Camus’s reply, we find also an interesting interpretative 
tool for the novel. The author remarks, that The Plague should be understood as 
a symbol, not solely an allegory of occupation. He purportedly did not show one 
enemy, one representative of oppression and this makes the book more universal: 
“(…) terror has several faces. Still another justification for my not having named 
any particular one, in order better to strike at them all. Doubtless this is what I’m 

7 For a detailed analyzis of the issue of violence in Camus’s political and moral philo- 
sophy, see: J. Foley, Albert Camus. From absurd to revolt, London: Routledge, 2008, p. 87–99.
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reproached with, the fact that The Plague can apply to any resistance against any 
tyranny” (Camus, 1970, p. 340). Such statement, presented in 1955 could clearly 
imply, that one may find inspiration in The Plague, not only to honor the historical 
resistance, but also to support anti-totalitarian movements struggling against soviet 
politics or Franco’s regime. In preceding part of the article, we will propose to see 
this context – especially Camus’s stubborn critique of Marxist ideology of 1950s, as 
a much more serious, political cause for Barthes’s claims about anti-historical ethics.

In 1953, when Barthes published his collection of critical essays8, he would 
highly praise Camus for The Outsider. What he admired was the transparency of 
language in that book, signaling a new style in French literature. In view of Barthes: 
“This transparent form of speech, initiated by Camus’s Outsider, achieves a style 
of absence which is almost an ideal absence of style; writing is then reduced to 
a sort of negative mood in which the social or mythical characters of a language 
are abolished in favor of a neutral and inert state of form; thus thought remains 
wholly responsible, without being overlaid by a secondary commitment of form to 
a History not its own” (Barthes, 1967, p. 77). This style, called “Écriture blanche”, 
had according to Barthes a significant, social function, it presents “the last episode of 
a Passion of writing, which recounts stage by stage the disintegration of bourgeois 
consciousness” (Barthes, 1967, p. 5). This style, understood as a stubborn escape 
from of literary language from stylistic ideology, is seen as an attempt at reaching 
honesty and clarity in writing. Such preference for clarity and honesty of the writer, 
I presume, was not found in Barthes’s of The Plague. The meaning became for 
him unnecessarily hidden behind an allegory of disease; stylization pushed away 
neutrality and clarity. Reading Barthe’s critique on basis of his theory of neutral 
writing allows for understanding that the book fails by introduction of allegories –  
or symbols – in writing of an author, who previously did succeed by avoiding 
them. There is, however, a deeper and more complicated problem with Barthes 
interpretation, I would like to present here in detail, reaching back to the famous 
confrontation of Camus, Jeanson and Sartre after the publication of The Rebel 9. In 
his first review of the book, F. Jeanson, before attacking Camus’s ethics of revolt, 
interpreted The Plague, calling it a “transcendental chronicle”, aiming at building 
grounds his consequent critique of Camus as a detached idealist disengaged from 
genuine, historical and revolutionary action. He would also show its distinction 
from the style of The Outsider, but conversely to Barthes, only highlight its universal, 
or metaphysical meaning, detached from any relation to historical facts: “The Plague 
could have been titled The Human Condition because the real setting was not this 
city but the world; and the real characters were not these men and women of Oran 
but all of humanity, not this disease but the absolute Evil that weighs on every 
conscious being” (Jeanson, 2004, p. 83). In summing up the style of the book, Jenson 
claimed, that there is a contradiction between distant narrative of the chronicle 
and historical (or factual) being: “The analogy between an epidemic narrated by 

8 See: R. Barthes, Writing Degree Zero, London: Jonathan Cape 1967.
9 For detailed analyzis of the conflict, see: R. Aronson, Camus and Sartre: The story of 

a friendship and the quarrel that ended it, Chicago: University of Chicago Press 2004. 
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a pure mind and the human condition lived by a situated consciousness is illusory” 
(Jeanson, 2004, p. 83). The argument then, is that Camus’s second novel, far from 
being a book narrating the resistance struggle, is not only about something more 
universal, but also, the influence of this universal on any genuine, historical event is 
at least debatable. Barthes would later view, commonly with Jenson, the observed 
illusiveness of relation, between Camus’s anti-historical ethics and historical events. 
Notably, the conviction, that The Plague inadequately portrays the struggle of 
resistance was also raised in 1952 polemics, concerning The Rebel. In his famous 
reply to Albert Camus, Jean Paul Sartre dismissed the novel, referring to the relation 
between allegory and history: “By choosing injustice, the German, of his own accord, 
allied himself with the blind forces of nature, and in The Plague you were able to 
have his role played by microbes, without anyone appreciating the mystification” 
(Sartre, 2004, p. 152). The Plague would then be a literary proposition of perceiving 
the struggle against the disease as an attempt at promoting action in accordance to 
some universal, detached and abstract forms of justice. Sartre would then argue, 
that Camus tried to distance himself from history, believing in justice, which is 
empty of any content and without an actual meaning in relation to historical events. 
Any critique of contemporary Marxism from that position

In 1953 Barthes did praise Camus’s Outsider, as its neutral and transparent 
language attempted successfully to evade running too deeply into historical 
connotations10. The author of “Writing degree zero” would approve of such method 
of writing, as he believed, that the mere multiplicity of forms in contemporary 
literature forces the writer to choose; making the form and style of writing an 
ethical statement. The decision to apply limitations to form would be seen as an 
attempt at avoiding victimization by contemporary artistic ideology and allow for 
temporal artistic freedom of expression. By criticizing The Plague, following Sartre 
and Jenson’s criticisms, and by pointing out the duplicity between morality and 
history in the novel, Barthes seems to have suggested a break in Camus’s writing, 
primarily on stylistic level. By further suggesting, that this break reflects some 
form of anti-historical ethic, detached from desired realism, he would have not only 
condemned the choice of the style, but denounce the author on the sociopolitical 
plane. It becomes, I believe, clearer to understand now Camus’s harsh reservations, 
when he writes to Barthes in 1955: “It is not legitimate to reproach me or, above all, 
to accuse me of rejecting history – unless it is proclaimed that the only way of taking 
part in history is to make tyranny legitimate” (Camus, 1970, p. 340). In response 
to Barthes’s critique, Camus is repeating an argument from his debate with Sartre 
and Jenson from 1952. Camus did not believe, that by writing The Plague and The 
Rebel he had found himself outside of history – rather, he understood, that he is 

10 We may notice here, that Barthes’s reading of The Outsider is thus in polar opposite 
to postcolonial interpretations of the novel, where the racial, ethnic and historical aspects of 
the story, especially concerning the anonymity of the Arab victim, are put to front, exposing 
deep engagement of the story with the problem of colonialism. See: C.C. O’Brien, Camus, Fon-
tana 1970, p. 7–32. From such perspective, Barthes would be seen as yet another victim of 
mystification, in which neutrality of the language in the novel succeeds at hiding the genuine, 
historical problem of colonial violence.
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being pushed away from history by French intellectuals, who strongly opposed to 
his criticisms of Marxist ideology and his notorious condemnations of the soviet 
enterprise. The writer perceived the described actions from The Plague, exactly as 
a literary attempt at showing development of action against any historical problem 
of tyranny (Stalinism being obviously one possible point of reference), not merely 
referring to history of French resistance. Also, the choice of showing the struggle 
in form of a chronicle, had stylistic reasons – understandable in my opinion – to 
be taken under consideration when referring to Barthes’s and Jeanson’s critique of 
novels’ form. The work of Rieux, the narrator, who would collect and describe the 
events, can be seen as stylistic element, aimed exactly at limiting the role of form 
in the novel; it can be seen as a way of gathering the diverse reactions of citizens 
of Oran, without visible preference or hierarchy of their exposition. Regardless of 
the success of failure of the whole enterprise, Rieux would highlight this element 
of his (and indirectly Camus’s) plan: “The narrator has sought to be objective. His 
intention has been to modify, for artistic reasons, as little as possible, except for 
the elementary requirements of a more or less coherent retelling” (Camus, 1991,  
p. 166). Peter Dunwoodie, an author of many analyzes of style in Camus’s work, 
would highlight this intended objectivity, describing the role of the language in The 
Plague: “Its declared aim is to shift the focus towards transparency of language 
(objectivité) in order to dismantle discursive hierarchies and allow the emergence 
of moral responses to a major existential dilemma” (Dunwoodie, 2013, p. 1–2). Such 
reading would pose difficult questions as to the role of style and Barthes’s critical 
remarks on the aesthetics of the novel. The form was applied with intention to limit 
the contamination of described experience of characters: exactly – we may add – 
what Barthes would praise in his preference of form referred to as “zero degree”. 

Barthes, in his 1955 critique, did find the usage of Camus’s chronicle inadequate 
to the task of describing historical struggle, stating, that when referring to history, 
the author should “organize the progressive unveiling of facts according to their 
relation, exterior to the crisis itself, to substitute the idea of times the idea of 
structure” (Barthes, 1955, p. 4). He accused Camus of presenting solely the crisis 
(related to the idea of times), without explaining its origins and its structure. On 
the moral ground, Camus focuses on the ideas behind confrontation of Oranians 
against something, they do not understand, and – according to Barthes – something 
that can be poorly translated into historical facts. Consequently, The Plague is 
using a detached style, failing at relating to the original experience, and proposes 
a morality that is detached from dilemmas, caused by human engagement in conflict. 
In Camus’s response to these critiques, he openly admitted, that what Barthes is 
advocating, is actually realism in art: a perspective Camus openly rejected in his 
second, theoretical essay on literary theory in The Rebel (Camus, 2013, 1044–1054). 
Camus did also ask Barthes what, in his opinion, would be a more complete and 
sufficient morality, that would avoid the failure of distancing and alienating people, 
advocating for a more successful solidarity. The critique’s reply to this question is 
very straightforward and allows for a better understanding of Barthes coherence 
with Jeanson and Sartre’s arguments from 1952: “You are asking me, in what name 
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do I find the morality of The Plague insufficient. I will not make a secret; it is in the 
name of historical materialism” (Barthes, 2003, p. 573)11.

Barthes would conclude the ethical disagreement, stating his preference is in 
the morality of explication, calling Camus’s attitude a morality of expression. In 
1955 Barthes confessed, that, for him, a plague in a book should relate to a plague, 
a description of resistance should relate to the history of resistance (Barthes, 2003, 
p. 573). When literature becomes detached from facts, using allegories and symbols, 
the ethic it proposes is also detached from history and reality. In effect, stylization 
and abstraction lead to formal morality (Barthes, 2003, p. 573), disengaged and hos-
tile towards facts. The short reply to Camus’s letter focuses on the relation between 
historical French resistance and an allegory of The Plague, avoiding any relation to 
Camus’s developed ethical and political positions. We may, however, refer to The 
Rebel, as a theoretical work containing the foundations of Camus’s stylistic reser-
vations regarding focus on historical aspects in literature, to understand Camus’s 
rejection of Barthes’s critique. The chapter “Revolt and style” focuses on the dicho- 
tomy between reality and creation. Camus describes two stylistic movements: the 
first one attempts at evading realism by concentration of the pure form, the second 
seeks unity between creation and its foundation, resulting in literary realism. Camus 
concludes, that neither of these attempts can function without any connection with 
reality, nor could it ever be possible for a work of art to be indiscernible from mate-
rial element it reflects. The novel, Camus claims, cannot be an affirmation of reality, 
nor a total negation. The author’s ideal would situate itself between extremities, 
between pure form and complete realism, referred to, pointedly, as heresies12. We 
may notice, that such statement makes Barthes’ reservation understandable, as he 
openly admits the preference of realism. What is interesting in the discussion, in 
relation to Camus’s theory is that Camus would not situate himself in an opposite 
position (as Barthes’ final remark could be understood), for he would rather try to 
balance between mentioned aspects in accordance to his theory. The Plague, as seen 
from such position, regardless of evaluation of success (or failure) of the enterprise, 
aims at finding itself in equilibrium between realistic and formal art, using both  
aspects – maintaining relation with historical elements and avoiding a complete  
abstraction from reality. Rather than offering a vision of formal morality, it also can 
be effectively seen as offering a vision of morality, appearing exactly at the crossing 
of individual and collective, real and abstract, solitary and solidary, historical and 
universal. It is – we may add – very possible that this may be the reason, why it is 
still being read, and critically addressed nowadays. 

11 According to French scholar C. Coste, there is a paradox in Barthes in the bespoken 
period, as he tries to evaluate and condemn Camus’s novel by using external (marxist) crite-
ria, while simultaneously refusing to reduce a literary text to its direct, ideological meaning, 
see: C. Coste, Roland Barthes: une certaine idée de la France et de la littérature, Paris: Presses 
Sorbonne Nouvelle 2011, p. 129–131.

12 For a deeper analyzis of Camus’s theory of novel, see: J. Cruickshank, Albert Camus 
and the literature of revolt, Santa Barbara: Praeger Publishing 1978. Although, written over 
60 years ago it still remains one of the best analyzes of Camus’s literary achievement. 
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Różnica między rzeczywistością i fikcją – Roland Barthes czyta Alberta Camusa

Abstrakt
Niniejszy esej koncentruje się na mało znanej debacie literackiej pomiędzy Rolandem 
Barthesem a Albertem Camusem, dotyczącej problemów interpretacyjnych związanych 
ze słynną powieścią Camusa, Dżumą. Rozpatrzenie argumentów owej debaty wymaga, jak 
sądzi autor, odniesienia do teorii literackich, rozwijanych paralelnie przez Barthesa i Camusa 
w latach 50. oraz wskazania na kontekst, jakim była słynna polemika Camusa z Francisem 
Jeansonem oraz Jean-Paulem. Sartre’em w 1952 r. Kontekst owych sporów, jednoznacznie 
odwołuje się do kwestii marksizmu oraz realizmu w sztuce; pozwoli on na pełniejsze 
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zrozumienie kolejnych ataków na powieść Camusa, postrzeganą jako źródło antyhistorycznej 
etyki, prowadzącej bardziej ku samotności niż ludzkiej solidarności. Na metapoziomie 
omawiana debata wskazuje jednoznacznie, jak ideologicznie zorientowana teoria sztuki 
prowadzić może do poważnych ograniczeń możliwości interpretacyjnych.

Słowa kluczowe: Albert Camus, Roland Barthes, krytyka literacka, filozofia literatury

Key words: Albert Camus, Roland Barthes, literary theory, philosophy of litterature

Nota o autorze

dr Maciej Kałuża (ur. 1979) – ukończył studia z zakresu filozofii i kulturoznawstwa na 
Uniwersytecie Jagiellońskim. Członek Albert Camus Society US/UK, Société des Études 
Camusiennes. Założyciel Polskiego Stowarzyszenia Alberta Camusa (obecnie afiliowane-
go przy Société des Études Camusiennes). Główne obszary badań: filozofia (w szczególno-
ści aspekty egzystencjalne w problematyce filozofii śmierci, egzystencjalizm francuski), li-
teraturoznawstwo, wiedza o teatrze (w szczególności problematyka tzw. teatru absurdu). 
Najważniejsze publikacje książkowe: Elementy filozofii absurdu w dramaturgii Alberta Camusa 
(2016); Buntownik. Ewolucja i kryzys w poglądach Alberta Camusa, 1943–1956 (w druku).

Maciej Kałuża, Ph.D. (b. 1979) – he made his degrees in philosophy and culture studies at 
Jagiellonian University. He is a member of Albert Camus Society US/UK, Société des Études 
Camusiennes and a founder of Polish Association of Albert Camus (recently affiliated by 
Société des Études Camusiennes). He deals with philosophy (especially with existential as-
pects in philosophy of death and French existentialism), literature and theatre studies (espe-
cially the theatre of absurd). He wrote books Elementy filozofii absurdu w dramaturgii Alberta 
Camusa (2016) and Buntownik. Ewolucja i kryzys w poglądach Alberta Camusa, 1943–1956  
(in edition).
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Monumentalna przestrzeń pomnika  
Pomordowanych Żydów Europy

Wszystkie symbole, które pojawiły się w sztuce po II wojnie światowej, są symbola-
mi Holokaustu, wprost albo nie wprost. Odsyłają do nieskończoności jako wielkiej 
niewiadomej, z którą łączą się takie emocje lub przeżycia estetyczne, jak trwoga, 
niesamowitość i wzniosłość. Na znajdujący się w Berlinie pomnik Pomordowanych 
Żydów Europy, wykonany w latach 2003–2005 według projektu Petera Eisenma-
na, architektonicznego dekonstrukcjonisty, można patrzeć z różnych perspektyw 
i z każdej z nich ma on w sobie coś fascynującego. Najlepiej jednak przez niego 
przejść. Pomnik powstał po to, aby wejść w jego przestrzeń i doświadczać z każdym 
krokiem geometrycznej zmiany tej przestrzeni, jej zróżnicowania, które jest nośni-
kiem niedopowiedzianej grozy.

Pomnik, czy też monument upamiętniający Zagładę w sposób angażujący ciała 
odbiorców, przechwytujący wakacyjne spacery turystów, którzy gubią się między 
sześciennymi słupami pomnika (jest ich 2711, dokładnie tyle, ile stron Talmudu), 
błądzą w zabierającej ich w inną przestrzeń kamiennej fali (to z lotu ptaka) rosną-
cych im nad głowami betonowych stel, został zaprojektowany przez Eisenmana 
przede wszystkim po to, aby przez niego przejść, tak jak Żydzi przeszli przez 
Holokaust, a więc dać zwiedzającym pomnik spacerowiczom i turystom namiastkę 
niemego przerażenia, z jakim musiały się zmierzyć wszystkie ofiary obozów kon-
centracyjnych. Peter Eisenman stworzył monument, który składa się z betonowych 
graniastosłupów o różnej wysokości. Niektóre są płasko wkopane w ziemię równo 
z berlińskim brukiem i asfaltem niczym anonimowe tablice pamiątkowe. Inne osią-
gają wysokość ławki w parku lub cmentarnego nagrobka. Reszta to rosnące, coraz 
wyższe graniastosłupy, osiągające miejscami wysokość względną do pięciu metrów. 
Taka konstrukcja i topografia pomnika do pewnego stopnia prowokują dwoistość 
jego odbioru. Jedni reagują wzniosłym skupieniem, uniesieniem, klaustrofobicznym 
lękiem, inni uciekają w śmiech, a jeszcze inni podejmują próby profanacji pomnika, 
uczynienia z niego pretekstu do gry, pastiszu. Opowieść o przejściu przez pomnik 
Eisenmana rozpocznę od doświadczenia wzniosłości. 

W obozach zagłady każda droga mogła oznaczać śmierć, każde przemieszczenie 
się z jednego miejsca w inne, każdy przemarsz z punktu A do punktu B, każda droga 
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mogły oznaczać coś strasznego, niepojętego, przerażającego (punkt B często ozna-
czał komorę gazową) – śmierć. Więźniowie, którzy wychodzili z wagonów na rampę, 
gdzie byli wstępnie selekcjonowani przez nazistów, szli albo do niepewnego życia na 
granicy śmierci, albo od razu na pewną śmierć w komorze gazowej. Ci, którzy prze-
szli przez tę selekcję, przechodzili następnie upokorzenia: głód, bród, fetor i ucisk 
życia zbiorowego, stłoczonego na małej przestrzeni, w warunkach skrajnie niehigie-
nicznych, częste akty poniżenia fizycznego i psychicznego ze strony współwięźniów, 
kapo i nazistów, aż po zagrożenie natychmiastową egzekucją z błahego powodu. 
W dalszej perspektywie schorowani i wycieńczeni więźniowie musieli ostatecznie 
i tak wejść do komory gazowej. Było to przechodzenie z trudnej i ciężkiej sytuacji 
do sytuacji jeszcze trudniejszej i jeszcze cięższej, a cała męka kończyła się śmiercią. 

Kiedy po raz pierwszy zetknąłem się z pomnikiem Pomordowanych Żydów 
Europy, monument przewrotnie zachęcał mnie do przejścia przezeń swoim intry-
gującym minimalizmem, interesującym rytmem szarych kloców, rozgrzanych przez 
lipcowe słońce. Dopiero po chwili odkryłem głębszy sekret monumentu. Najpierw, 
przez pierwsze kilkanaście metrów transmonumentalnej trasy spacerowej, istotnie 
jest minimalistycznie, w krajobrazie miasta, między rozległym parkiem (Tiergarten) 
a osiedlem bloków mieszkalnych o średniej wysokości pojawia się zestaw pła-
skich prostokątów. Stoję na brzegu tego dosyć rozległego, niejednorodnego, nie-
co falującego pola, które kojarzy mi się ze zbiorem szarych pikseli, podobnych do 
tych, które miliony dzieci oglądają codziennie w popularnej grze Minecraft. Pomnik 
Pomordowanych Żydów Europy młodszym pokoleniom kojarzy się najpierw ze 
scenografią z czarnobiałego retro Minecrafta, czyli można spokojnie przyjąć, że za 
chwilę będzie się tak kojarzył medianie społeczeństwa, wszystkim dzisiejszym na-
stolatkom oraz dwudziestolatkom. Dlatego nie dziwię się, kiedy widzę roześmiane 
grupy ludzi o wiele młodszych ode mnie, które skaczą po betonowych blokach i ro-
bią sobie selfies. Niezrozumienie i nieznajomość kontekstu, do jakiego odwołuje się 
berliński pomnik Zagłady, jest do pewnego stopnia wyjaśnieniem niefrasobliwych 
zachowań wielu zwiedzających. Drugim powodem jest nerwowa reakcja obronna, 
której naturalną artystyczną kontynuacją jest rozluźniający pastisz (o tym za chwilę). 

W słoneczny dzień na obrzeżach pomnika widać uczestników zagranicznych 
wycieczek, odpoczywających na gładko sprasowanych, niewysokich chłodnych ka-
miennych bryłach, z których korzystają także cykliści, opierając o nie swoje rowery. 
Na kamiennych bryłach zasiadają wieczorami biesiadujące grupki przyjaciół. 

W tamto lipcowe popołudnie wchodzę w pomnik jak gdyby nigdy nic, omiatając 
spojrzeniem pole poszatkowane szarymi płaszczyznami. Zanurzam się, schodzę co-
raz niżej po niewielkiej pochyłości terenu. Kamienne stele dorównują mi wzrostem, 
ale po chwili pną się już wysoko ponad moją głową, tak że nie mogę spojrzeć na nie 
z góry, ponieważ to one górują nade mną, nie mogę także na nich usiąść, nie mogę 
się na nie wspiąć, są zbyt wysokie, trzy-, czterometrowe gładkie ściany steli. To nie-
ustanne, konsekwentne wznoszenie się betonowych słupów wyznacza kierunek 
przeżyć lipcowych spacerowiczów: w górę, gdzieś w kosmos, w nieskończoność. 
Robi się ciasno. Rytm płaskich, zimnych ścian stel-cel wprowadza w mój spacer 
strukturę oporu i przymusu. Wchodzę jeszcze głębiej i znajduję się już w labiryncie 
płaskich tafli, na które mam ochotę się wdrapać – to naturalny odruch, żeby być 
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wyżej, mieć kontrolę nad sytuacją, nad krajobrazem, zobaczyć więcej, odetchnąć, 
odpocząć wreszcie od tych twardych murów i poszerzyć zawężające się niepoko-
jąco pole widzenia. Podłoże betonowego labiryntu faluje. Przejście przez pomnik 
jest przejściem wewnętrznym, zmianą nastroju, zmianą postrzegania dookolnego 
świata, ale także zmianą postrzegania towarzyszących mi w tym spacerze ludzi, 
u których pojawia się większe niż przed chwilą skupienie, ale także niepewność, 
konsternacja, lęk. Czy to jest namiastka doświadczenia Zagłady?

Doświadczenie Zagłady nie daje się z niczym porównać. O problemach z da-
waniem świadectwa nieludzkiemu światu pisało już wielu autorów, którzy prze-
żyli obozy śmierci1. W Zagładzie dał o sobie znać skrajny nominalizm tragicznej 
strony rzeczywistości. Indywidualność śmierci została sprofanowana jej fabryczną 
produkcją śmierci. Pomnik daje namiastkę tej mortualnej koniunkcji i pozwala po-
czuć realną, ogromną różnicę między naszą dzisiejszą sytuacją mieszczan żyjących 
w sennym spokoju – przerywanym od czasu do czasu niepokojącymi doniesienia-
mi z Ukrainy lub krajów arabskich – a sytuacją więźniów, trwających na granicy 
śmierci, w stanie skrajnej egzystencjalnej czujności dopóki, dopóty ostatecznie nie 
ulegną przebodźcowaniu trwogą i bólem, co uczyni ich zobojętniałymi na wszystko 
wokół. Doświadczenie tej różnicy jest niecodzienne, a monument Petera Eisenmana 
je umożliwił, dlatego Bundestag najzupełniej słusznie kilkanaście lat temu wyasy-
gnował na jego budowę 54 mln marek niemieckich. 

Refleksja ze spaceru przez pomnik Pomordowanych dotyczy także kwestii wła-
dzy. Stopniowe wchodzenie w sytuację bez wyjścia, ograniczonej wolności, z którym 
mamy do czynienia, gdy przechodzimy z brzegowego obszaru biesiad i śmiechów, 
w głąb ujarzmiającego swobodę ruchów labiryntu wysokich stel, jest jak stopniowe 
wchodzenie w dyktaturę, wchodzenie Kafkowskiego bohatera K. w zamek lub wi-
kłanie się Józefa K. w proces, który nieuchronnie prowadzi do śmierci, wplątywanie 
się w ustrój totalitarny, bez własnej woli, po prostu spacerując, w przestrzeń obcej, 
lodowato zimnej władzy, której nie można, ot tak, zignorować, ponieważ macki tej 
władzy sięgają aż do najgłębszych zakamarków naszego życia, mogą nas dosięgnąć 
w każdej chwili. Władza jest nieuchwytna i transcendentna wobec jednostkowego 
losu. Jest to oczywiście totalna biowładza, o której pisali w różnych kontekstach 
Michel Foucault (1998) i Giorgio Agamben (2008). Wiele stopniowych kroków, aby 
wejść, będzie wymagało wielu stopniowych kroków, aby wyjść – po drodze zda-
rzą się ofiary. Dla bardzo wielu ludzi system totalnej biowładzy okaże się ostatnim 
przystankiem, końcem. Na tę grozę bezwyjściowości oraz władzy ujarzmiającej 
podstawowe czynności życiowe (spanie, jedzenie, wydalanie, chodzenie) wiele osób 
reaguje śmiechem, którego artystycznym wyrazem jest pastisz. 

Yolokaust
Yolokaust to nazwa praktyki fotograficzno-performerskiej polegającej na ro-

bieniu samemu sobie zdjęć telefonem na tle wzniosłego monumentu. Zdjęcia były 
wykonywane przez uczestników wycieczek krajoznawczych „z ręki” bądź przy uży-
ciu wysięgnika (selfie stick). Radosne lub obelżywe miny i gesty – co odważniejsi 

1 Por. opowiadania Tadeusza Borowskiego; także: Kielar, 2004; Arendt, 2008. 
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performerzy skakali ze steli na stelę, pozując do zdjęć w locie – kontrastowały z mo-
nochromatycznym minimalizmem tła. Ta profanacja – inne, czyli nieprzewidzia-
ne, a na pewno niezaplanowane przez autora projektu użycie pomnika (Agamben, 
2006) – spotkała się z artystyczną kontrprofanacją. Shashah Schapiro, izraelski sa-
tyryk, uchwycił powyższy proceder i symbolicznie ukarał niefrasobliwych turystów, 
publikując ich radosne selfies w dyptykach. Jedna część każdego dyptyku zawierała 
w tle pomnik, druga kolaż: Shapiro przekleił postacie turystów w milieu Zagłady. 
Kolaże zostały skomponowane z tła fotografii found footage, na których pokazano 
stosy trupów zalegających w masowych grobach ofiar Holokaustu, z wykrojonymi 
z tła berlińskiego pomnika postaciami współczesnych turystów, zadowolonych ze 
swoich psikusów. Stosujący piętrową strategię krytycznej parodii profanacyjnego 
gestu satyryk zatytułował swoje przedsięwzięcie Yolokaust2 (Yolo to skrót od You 
only live once), zyskując błyskawiczny rozgłos (strona ze zdjęciami została odwie-
dzona 2.5 mln razy w ciągu tygodnia) oraz zapewnił sobie miejsce w najnowszej 
historii sztuki społecznie zaangażowanej. Działanie to spotkało się z szerokim odze-
wem różnych środowisk, także sfotografowanych osób, które w większości popro-
siły o usunięcie ich wizerunków z kompromitujących dyptyków.

Dzięki tej polemice z użyciem środków artystycznych odkrywamy granicę pro-
fanacji. Jest nią wzniosłość, która w interpretacji Kantowskiej ma związek z prze-
pastną, groźną przestrzenią, z obrazami pustyni, burzy, wybuchającego wulkanu. 
Wywołuje ambiwalentne doznanie estetyczne, grozy pomieszanej z przyjemnością, 
płynącą z niewspółmierności absolutnej idei nieskończoności do tego, co wyobra-
żalne (skończone). Wzniosłe jest niewyobrażalne, nieprzedstawiane, narusza logikę 
piękna skupionego na obiektach, poza estetyczną zasadą upodobania w rzeczach 
pięknych. Jean-François Lyotard zreinterpretował kategorię wzniosłości temporal-
nie, idąc za poprzednikiem Immanuela Kanta – Edmundem Burke’em, według któ-
rego wzniosłość powstaje z oddalonej tymczasowo grozy możliwego unicestwienia, 
kiedy pytamy, niepewni następnej chwili, czy cokolwiek jeszcze się zdarzy (Lyotard, 
1996, pp. 173–189)? 

Profanacja jest innym użyciem skończonego pojęcia, formy, obrazu, rytuału. 
Nieskończoności nie da się w ogóle użyć, można ją tylko przywołać. Profanacji ulega 
tylko to, czego da się dotknąć. Sprofanować można każdy skończony obiekt. W przy-
padku nieskończoności mówienie o dotyku jest wyłącznie metaforyczne. Jeżeli ktoś 
jest dotykany, to raczej ów niedoszły profanator niż nieskończoność, która nie staje 
się nigdy obiektem. Nieskończoność dotyka, traumatyzuje podmioty przyzwyczajone 
do skończoności, żyjące w skończonych formach. Ten „dotyk nieskończoności”, jeżeli 
jego konsekwencją nie jest unicestwienie podmiotu, wywołuje uczucie wzniosłości. 

Monument Eisenmana jest wzniosły, dlatego jest też odporny na profanację. 
Jeżeli dochodzi do profanacji przestrzeni wzniosłej, wtedy ta przestrzeń woła o po-
mstę do nieba, czyli nieskończoności lub nicości. A głos nieskończoności i nicości 
jest najbardziej przejmującym głosem, jaki można usłyszeć. Pomsta przychodzi 
ze strony artystów, którzy widzą, że wzniosłość powstaje z nieskończoności, a ta 
jest nietykalna. Nie można jej objąć ani dotknąć, ponieważ nieskończoność nie jest 

2 Zob. http:⫽yolocaust.de/ (dostęp: 5 V 2017).
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przedmiotem, podobnie jak nicość. Dlatego też ani jedna, ani druga nie poddają 
się profanacji. Próby profanującego – a więc innego, nowego, szokującego użycia 
wzniosłych monumentów – udają się tylko wtedy, kiedy tak naprawdę nie mamy do 
czynienia ze wzniosłością, lecz z podszywającą się pod nią nieudolną próbą aran-
żacji wzniosłej przestrzeni. Pomnik Eisenmana nie jest nieudolny – przeciwnie. 
Prawdziwa wzniosłość wynika z partycypacji dzieła w nieskończoności, do której 
odsyła nas monument. Wtedy profanacja jest niemożliwa, pastisz jest niemożliwy, 
a raczej: jest możliwy, ale jeżeli się dokonuje, to nie wyzwala swojego autora-ak-
tora-performera z opresji sacrum, lecz tylko coraz bardziej pogrąża go w małost-
kowości niewspółmiernego gestu. Niewspółmierność profanacji bierze się stąd, iż 
żaden skończony gest nie może dotknąć tego, co nieskończone. Nieskończoność 
go zawsze przerasta. Pastisz Holokaustu nigdy nie jest dobrą zabawą, co pokazał 
Shashak Shapiro, tworząc swój krytyczny kolaż parodiujący profanacyjne selfies, 
których potencjał komiczny w jednej chwili rozwiał się jak dym z komina kremato-
rium. Shapiro przypomniał nam, a zwłaszcza autorom chybionych selfie-pastiszów, 
że tam, gdzie dokonano profanacji życia ludzkiego, zabawa żywych musi ustąpić 
przed powagą i uszanowaniem. Odkąd w piecach zbudowanych przez światły naród 
niemiecki spalono – precyzyjnie, z dbałością o szczegóły – ponad sześć milionów 
żydowskich ofiar, artystyczna profanacja symboli pamięci tego ciągu strasznych 
wydarzeń przestała być możliwa. Każda jej próba grzęźnie w ponurości, jest zbyt 
toporna, nie na miejscu, a w najlepszym razie – po prostu pełna grozy, a więc uczest-
niczy w grozie tamtego czasu i czerpie z niej wartość przeżyciową3. Za każdym sym-
bolem Holokaustu ciągną się krwawe warkocze ofiar. Masowe ludobójstwo było 
profanacją ludzkości. Monument Eisenmana został zaprojektowany jako przestrzeń 
rezonansowa, w której wybrzmiewa niemy głos nieskończoności, wybrzmiewa 
w imieniu zagazowanych, rozstrzelanych i spalonych w piecach. Przechodząc przez 
monument Holokaustu, można usłyszeć ciszę betonowych stel oraz szum absurdu. 

Bez wątpienia Zagłada wyznaczyła nowoczesny paradygmat wzniosłości 
(Lyotard, 1996). W przestrzeni ogromu wszelkie próby mówienia podejmowane 
przez skończony byt ludzki przechodzą w łkanie bądź uczucie przerażenia. Można 
zapewne przejść przez pomnik Holokaustu wyłącznie fizycznie, bez świadomości 
przesunąć swoje ciało z punktu A do punktu B, ignorując wyrastające nad głową 
sześcienne kolumny, ale takie przejście nie dotyka tego, o co tam chodzi, nie jest 
wejściem we właściwą tej budowli monumentalną przestrzeń. Nie jest też profana-
cją, lecz właśnie przesunięciem ciała z punktu A do punktu B. Aby pojąć monumen-
talność przestrzeni berlińskiego pomnika, trzeba przynajmniej w wyobraźni otrzeć 
się o rzeczywistość kryjącą się za takimi słowami, jak: ludobójstwo, tragedia, nie-
skończoność, okrucieństwo, władza absolutna, absurd.

Bibliografia
Agamben, G. (2006). Profanacje. Przeł. M. Kwaterko. Warszawa: PIW.
Agamben, G. (2008). Homo sacer. Suwerenna władza i nagie życie. Przeł. M. Salwa. War-

szawa: Prószyński i S-ka.
3 Przykładem może być tutaj film Artura Żmijewskiego Berek z 1999 r. 



Monumentalna przestrzeń pomnika Pomordowanych Żydów Europy [107]

Arendt, H. (2008). Korzenie totalitaryzmu. Przeł. D. Grinberg, M. Szawiel. Warszawa: Wy-
dawnictwa Akademickie i Profesjonalne.

Borowski, T. (1964). Wybór opowiadań. Warszawa: PIW. 
Foucault, M. (1998). Nadzorować i karać. Przeł. T. Komendant. Warszawa: Fundacja 

Aletheia.
Kielar, W. (2004). Anus mundi. Wrocław: Oficyna Wydawnicza ATUT.
Lyotard, J.-F. (1996). Wzniosłość i awangarda. Przeł. M. Bieńczyk. „Teksty Drugie. Teoria 

literatury, krytyka, interpretacja”, 2/3 (38/39), s. 173–189. 

The monumental space of the Memorial to the Murdered Jews of Europe

Abstract
The Memorial to the Murdered Jews of Europe designed by Peter Eisenman is the monumental 
and sublime arrangement of the urban space in Berlin. As sublime, the space does not yield 
to profanation recently attempted by the authors of selfie pictures with the monument in 
the background. These wanna be profanations were critically parodied by Shahak Shapira, 
Israeli satiric who made series of collages entitled Yolocaust. He cut out from the selfies the 
figures of amused tourists and carried them on the black and white pictures of mass graves 
from the Second World War. On a philosophical level, the article makes a distinction between 
physical, immanent, finite space, where the profanation (ineffective) was played out, and the 
monumental space which opens up to infinity, the ever-elusive principle of the sublime. The 
author of the article also describes his own sublime experience of passing through the Berlin 
monument.
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Pomiędzy sztuką ludową, propagandą a surrealizmem… 
Jak widział przestrzeń publiczną Władysław Hasior

W listopadzie 1959 r. Władysław Hasior uzyskał stypendium rządu francuskiego, 
które umożliwiło mu wyjazd do Paryża. Przedłużony o kilka miesięcy pobyt zakoń-
czył się ostatecznie w kwietniu 1960 r. W wydanym w 1985 r. Dzienniku… odbytej 
wtedy podróży Hasior wspomina fotograficzne dokumentowanie miast z najcie-
kawszymi ich obiektami. To całkowicie naturalne, turystyczne zacięcie przekształci 
się z czasem w opus magnum artysty – liczące ponad 20 tys. slajdów, podzielonych 
na 382 tematy, archiwum fotograficzne. Zdjęcia te wykorzystywane były głównie 
do organizowania pokazów slajdów, nazywanych przez artystę Kinem1. Przeźrocza 
układają się w pasjonujący projekt, z jednej strony, badawczy, z drugiej – artystycz-
ny. Na potrzeby niniejszego tekstu skupię się tylko na niewielkim fragmencie tej 
spuścizny, która wpisuje się w zakrojone na dużą skalę powojenne badania etno-
graficzne, a także pokazuje spychane na margines elementy estetyzacji przestrzeni 
publicznej. 

Lata powojenne były okresem skomplikowanym w kulturze ludowej. Wtedy to 
środowiska polskich etnografów rozpoczęły zakrojone na szeroką skalę wielolet-
nie prace badawcze, mające na celu udokumentowanie, a więc zachowanie folkloru. 
Ich działania oraz pośpiech wynikały z przeświadczenia, że już niedługo ze względu 
na szybko postępującą modernizację wieś, jaką znają, przestanie istnieć. Osoby ta-
kie jak prof. Roman Reinfuss z Instytutu Sztuki PAN stawiały sobie przede wszyst-
kim za cel zachowanie tych elementów, które ulegają bezpowrotnemu zniszczeniu 
również w wyniku exodusu ludności wiejskiej do miast. Pierwszym biegunem pro-
blemu jest zatem znikanie tradycyjnych przejawów sztuki wiejskiej, nieprofesjonal-
nej. Na przeciwległym krańcu znajduje się obecność folkloru – za sprawą Cepelii 
– „na salonach”. Powstała w 1949 r. Centrala Przemysłu Ludowego i Artystycznego 
w błyskawicznym tempie stała się siecią produkcyjną propagującą zmienioną, eg-
zotyczną wersję folkloru (Kordjak, 2016, s. 14). Ludowość stała się produktem, któ-
ry niewiele miał już wspólnego z tym, jak wyglądają wnętrza i podwórka domów 

1 Trudno określić, kiedy Hasior rozpoczyna swoje pokazy; zgodnie z obecną wiedzą 
miało to miejsce pomiędzy 1966 a 1968 r.; por. Wincenciak, 2016, s. 79.
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na wsi. Cepeliady – festiwale kultury ludowej i wyrobów oferowanych w sklepach 
Cepelii – czyniły z folkloru egzotykę, a z mieszkańców wsi – Innych. Błażej Brzostek 
zwraca również uwagę na to, że samo słowo „Cepeliada” miało znaczenie raczej am-
biwalentne, kojarzące się głównie z kiczem (Brzostek, 2016, s. 58). Istotnym zjawi-
skiem, które wpłynęło na ukształtowanie się mody na folklor, były organizowane  
w latach 50. przez Instytut Wzornictwa Przemysłowego wycieczki do regionów 
słynących z lokalnej sztuki i tradycji, tak, aby sprzęgnąć to, co ludowe, i to, co no-
woczesne. Czasem skutkowało to przeświadczeniem projektantów o konieczno-
ści wyplenienia złego gustu współpracujących z warsztatami artystów ludowych 
(Kordjak, 2016, s. 17–18). Sprawiło to także, że „chłopi musieli uwierzyć, że najbar-
dziej wartościowymi elementami chłopskiej rzeczywistości są folklor i sztuka ludo-
wa” (Klekot, 2016, s. 150). Wszystkie te elementy doprowadziły do jednolitej wizji 
tego, jak folklor i sztuka ludowa mają wyglądać, przy zaznaczeniu, że ich główną 
cechą jest niezmienność, ahistoryczność i utrwalanie tych samych wzorów przez 
wieki (s. 51–65).

Aleksander Jackowski zwraca uwagę na rozległy zasób obiektów, które mogą 
przynależeć do gatunku, jakim jest sztuka ludowa: „obejmuje ono [dziedzictwo sztu-
ki ludowej – K. W.] zarówno rzeźbę i malarstwo, jak i przedmioty kultu, rozrywki, 
strój, rzemiosła, dekorację ścian, mebli. To wszystko, co miało walor estetyczny i zo-
stało zaakceptowane przez inteligencję miejską, artystów” (Jackowski, 2002, s. 12). 
Mimo to obszarem, który nie znalazł się w kręgu zainteresowań badaczy były prze-
jawy czegoś, co można nazwać „nową ludowością”. To obiekty tworzone często przy 
użyciu tradycyjnych form bądź technik, elementy wizualnej dekoracji przestrzeni, 
które zauważalne mogły być przede wszystkim w mniejszych miejscowościach, 
będąc częstokroć wynikiem migracji ludności wiejskiej i wymieszania się tego, co 
tradycyjne, z tym, co nowoczesne. Nakłada się na nie także warstwa obiektów przy-
gotowywanych w celach propagandowych – czy to Kościoła, czy też komunistycz-
nego państwa, które równie chętnie czerpały z ikonografii chłopskiej i odwołań 
do tradycji. Nie mając w sobie nic z ludowości zaproponowanej przez Cepelię, te 
nowe formy przejawu folkloru ustawione zostały poza możliwościami badawczymi 
antropologów i zainteresowaniem projektantów. Badacze wespół z projektantami 
stworzyli wyimaginowany obraz ludowego artysty, który porusza się wyłącznie 
w obszarze tradycji rzemiosła i wzorców ikonograficznych, pozbawiony jest dostę-
pu do zmieniających się wzorców i technologii bądź zdecydowanie je neguje. Wizja 
ta nie przystawała ona do tego, jak faktycznie zaczynały wyglądać miejscowości na 
polskiej prowincji w latach 60. i 70.

W te miejsca, które dla antropologów i etnografów nie były istotne, trafiał 
właśnie Władysław Hasior. Przemierzając przez wiele lat Polskę (a także Europę), 
dokumentował, katalogował i tworzył narracje na temat pomnikomanii, poezji 
przydrożnej, witaczy, strachów oraz sztuki plebejskiej (większość tych terminów 
została przez niego stworzonych na potrzeby Kina). Nazewnictwo to zwracało uwa-
gę na nowatorskość rozwiązań przy równoczesnym znaczeniu aspektu funkcjonal-
nego obiektów w przestrzeni publicznej. Artysta dokładnie zdawał sobie sprawę, 
że uwieczniane przez niego obiekty są konsekwencją urbanizacji społeczeństwa 
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wiejskiego i stworzenia z folkloru atrakcyjnego, komercyjnego ornamentu. O ile jed-
nak badacze załamywali ręce, mówiąc, że jest to nieodwracalny koniec tradycyjnej 
ludowości, po której pozostaje pustka, zakopiańczyk skupiał się na tych zjawiskach, 
które ową pustkę wypełniają. Oczywiście nie tylko Hasior zwrócił uwagę na intrygu-
jące elementy w polskim krajobrazie. Wspominany już Jackowski zauważa:

Strachy zafascynowały dopiero artystów współczesnych, umiejących docenić działania 
przestrzenne, ekspresję form, walor instalacji. Zwrócił na nie uwagę Tadeusz Kantor. 
Dostrzegamy to w powojennym Ulissesie, a zwłaszcza w scenografii do Balladyny Sło-
wackiego, którą wystawił w Hamburgu (1975). Interesowały rzeźbiarzy Jerzego Jar-
nuszkiewicza i Władysława Hasiora, którego twórczość wydaje się szczególnie bliska 
poetyce strachów (s. 85).

Jackowski jest jednym z tych badaczy, którzy współcześnie dokonują rewizji 
swojej dotychczasowej wiedzy o sytuacji powojennej polskiej wsi i wzorców przez 
nią proponowanych. Jego współczesne spostrzeżenia są także ubolewaniem nad 
niewystarczającą wrażliwością badaczy na mniej tradycyjne formy ludowe. Badacz 
nie znał prawdopodobnie ogromu wizualnych przykładów, które przez wiele lat 
skomponował zakopiański artysta. Nie połączył również Kina z działalnością nauko-
wą. Fotografia jest, obok wywiadu, jednym z głównych metod badawczych etnogra-
fów. Sam przedmiot badań był jednak ograniczany do wąskiego zakresu ludowości, 
a zdjęcia nie były analizowane, oceniano jedynie przedmiot na nich uwieczniony 
(często w otoczeniu odseparowanym od kontekstu). Fotografie Hasiora dokumen-
tują sytuację zastaną. Istotne w nich są relacje pomiędzy różnymi przedmiotami, 
a także tło głównej sceny/obiektu. Tym samym bliżej im do innej dziedziny badań: 
socjologii wizualnej, która zajmuje się każdym uwidocznionym przejawem życia 
(Sztompka, 2005, s. 17). Działalność Hasiora czerpała intuicyjnie z jej możliwości. 
Fotografowanie było tylko pierwszym krokiem do celu: przedstawienia stanu ba-
dań nad wizualnym uatrakcyjnianiem wszelkich aspektów życia przez przeciętne-
go człowieka. Zakopiańczyk nie wypowiadał się w tych fotografiach z perspektywy 
wykładowcy, historyka sztuki, lecz z punktu widzenia miłośnika i znawcy „stylistyki 
obrazu”, jak sam o sobie mówił2. Jego slajdy są jeszcze bardziej interesujące dziś, 
gdy pejzaż wizualny miast uległ całkowitemu przeistoczeniu. Większość udoku-
mentowanych obiektów prawdopodobnie zakończyła już swój żywot, a archiwum 
Hasiora jest jedynym tak pełnym obrazem estetyzacji przestrzeni publicznej, doko-
nującej się od końca lat 50. do początku lat 90. Dodatkowo w swoich zestawach ar-
tysta wprowadza na zasadzie kontrastu fotografie wykonane poza granicami Polski. 
Zwraca uwagę na ogólnoludzką potrzebę dekorowania: „Jak mnie wypuszczono 
z wystawą, ze zdumieniem spostrzegłem, że ten typ upodobań estetycznych nie jest 

2 Ten i pozostałe fragmenty pochodzą z nagrań poszczególnych seansów Kina, które 
Władysław Hasior przeprowadzał w latach 90. dla Akademickiego Centrum Rehabilitacji 
w Zakopanem. Powyższe określenie pojawiło się na kasecie opisanej przez Hasiora: „O sztuce 
plebejskiej i… z ACRem VII 93”. W kolejnych przypisach podawać będę jedynie oryginalny 
zapis tytułowy, podany każdorazowo na kasecie.
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polską oryginalnością, jest po prostu internacjonalną smużką radości”3. Niestety sa-
mych nagrań ze spotkań nie zachowało się wiele, trudno zatem często odszyfrować, 
jak prowadzona była narracja w poszczególnych zestawach. W tym wypadku sam 
obraz, pozbawiony komentarza, nie jest pełnym dziełem. 

1. AFDMT_WH_034_68_Sztuka_Plebejska_5, Władysław Hasior, z cyklu Sztuka plebejska,  
dzięki uprzejmości Muzeum Tatrzańskiego

3 Kaseta O sztuce plebejskiej i… z ACRem VII 93.
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2. AFDMT_WH_078_25_Poezja_przydrozna_1 Władysław Hasior, z cyklu Poezja przydrożna,  
dzięki uprzejmości Muzeum Tatrzańskiego

3. AFDMT_WH_099_34_Sztuka_Plebejska Władysław Hasior, z cyklu Sztuka plebejska,  
dzięki uprzejmości Muzeum Tatrzańskiego
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Jak zatem rozszyfrować poszczególne zbiory, uwzględniając to, co widział 
i uwieczniał Hasior? W jednym z zestawów slajdów z serii Sztuka plebejska4 pomię-
dzy ujęciem pomalowanego na złoto lwa wieńczącego ogrodzenie wiejskiego domu 
a zbliżeniem fragmentu karuzeli z karocą artysta umieścił zdjęcie prostego pomnika 
ustawionego na placu przed kościołem w niezidentyfikowanym przez autorkę tego 
tekstu miasteczku, pod którym ułożono kwiaty oraz napis: „Czyńmy Polskę coraz 
piękniejszą”. W tle odrapana elewacja, zniszczony bruk, klomby kwiatowe (które 
składają się głównie z samej ziemi). Na pierwszym planie kontrastujące z nimi we-
zwanie. Hasior w swoich slajdach pokazuje, że odpowiedziały na nie całe rzesze. 
Niezależnie od możliwości technologicznych czy finansowych zarówno przedstawi-
ciele administracji, jak i mieszkańcy prowincji uatrakcyjniali nijaką przestrzeń. Choć 
patrząc z dzisiejszej perspektywy, można uznać, że umieszczenie kamiennego lwa 
na ogrodzeniu zwykłego domu na jednolicie szarej polskiej prowincji, a następnie 
pomalowanie go na złoto to kicz. Dla artysty, który uznawał używanie słowa „kicz” 
za przejaw nietolerancji i rasizmu, był to dowód na zakorzenioną w każdym czło-
wieku potrzebę piękna i estetyzacji otoczenia5. Określenie „sztuka plebejska” doty-
czy nie tylko ozdabiania bram czy przydomowych ogródków. Hasior rozszerza je, 
rozumiejąc pod tym terminem „wszystkie płaszczyzny w życiu, które wypadałoby 
ozdobić. Wszystkie te miejsca są przez nich [artystów nieprofesjonalnych – K. W.] 
zaanektowane do wyeksponowania swojej potrzeby ducha. Szczęście prywatne, nie-
skomercjalizowane, administracyjnie niezorganizowane”6. W cyklach plebejskich 
znajdziemy zatem układy rozpoczynające się zdjęciem ogródka z miniaturowym 
młynem wraz z figurkami (zachowanymi w skali) koni, aby gładko przejść przez 
fotografie zamków nad Loarą do współczesnych, polskich przydomowych fontann, 
którym czasem towarzyszy łowiący ryby krasnal. Dalej widzimy domy, których 
elewacje pokrywają malowidła landszaftów z sianokosami lub polowaniem, zesta-
wione z nowoczesnymi zachodnimi farmami i zdobionymi kamienicami, czy malo-
wane ogrodzenia i płoty. W Sztuce plebejskiej jest także miejsce dla przystanków 
autobusowych, z nowoczesną, modernizującą formą albo zaaranżowanym miejscem 
na rozpalenie ogniska. Oczywiście nie mogło zabraknąć rękodzieła – znajdują się 
tam zatem także fotografie dokumentujące przedmioty sprzedawane na bazarach. 
Czasem Hasior zwraca uwagę na elementy bardziej efemeryczne, jak przyczepione 
do kapusty umieszczonej na metalowym słupku balony z helem, powiewające na 
wietrze w centrum większego miasta (sic!). Wymienione motywy, zestawione czę-
stokroć w sposób, który miał szokować, zwrócić uwagę na niezauważalne aspekty 
estetyzacji życia, udowadniają, na jak bardzo rozległych poziomach obecne są prze-
jawy sztuki nieprofesjonalnej w przestrzeniach publicznych. 

Intrygującym zestawem jest także Poezja przydrożna. Ironicznie przed-
stawiony temat przekazów reklamowych, politycznych czy kościelnych, które 

4 Hasior tłumaczył ten termin tak: „Sztuka plebejska – w dzisiejszym socjologicznym 
spostrzeżeniu, coś, co jeszcze nie wskoczyło do oficjalnego obiegu, a już istnieje. Przed sztuką 
plebejską istniała sztuka ludowa”; por. kasetę O sztuce plebejskiej i… z ACRem VIII 93.

5 Kaseta O sztuce plebejskiej i… z ACRem VII 93.
6 Kaseta Architektura sakralna i o sztuce plebejskiej dokończyć. Dograne o prowokacji 

w sztuce. 10 VIII 1992.
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w PRL-u wyraźnie wyróżniały się na jednolitym szarym tle. Ewa Tatar (2015) zwra-
ca uwagę na zainteresowanie Hasiora propagandowym charakterem tych haseł. 
Artysta fotografuje jednak nie tylko sam slogan, ale także jego otoczenie, zazwy-
czaj nieprzystające zupełnie do treści i formy znaków. Operowanie i uwypuklanie 
kontrastu było jednym z głównych zabiegów wykorzystywanych przez Hasiora nie 
tylko w kompozycjach fotograficznych, ale również w narracji Kina (Wincenciak, 
2016, s. 80–81). Do Poezji włączone zostały także zdjęcia murali zdobiących budyn-
ki i obiekty przydrożne, które pozbawione są warstwy słownej. Istotny element tych 
zbiorów stanowią fotografie wykonane we Włoszech, Niemczech czy Skandynawii, 
ukazujące billboardy i reklamy, stanowiące kontrapunkt dla polskich afiszów. 
Artysta nie skupia się wyłącznie na semantyce tych przekazów, lecz analizuje ich 
formę. Uproszczone wzornictwo polskich haseł – gdzie istotną rolę odgrywa liter-
nictwo, a warstwa wizualna operuje symbolami sprowadzonymi do znaków graficz-
nych przy równie ważnym zastosowanym w nich kolorze – zestawia z zachodnimi 
hasłami, wykorzystującymi już w większym stopniu fotografię, z wszystkimi jej de-
talami i mechanizmami. Porównanie to wypada często na korzyść polskich przykła-
dów – mniej kiczowatych i czerpiących ze sztampowych, komercyjnych wzorców, 
również ze względu na ich otoczenie. Anemiczność reklamy w okresie PRL-u dawała 
jej zdwojoną siłę. Uwiecznione przez zakopiańczyka obiekty mogły być również czę-
ściowo wykonane w ramach zleceń Pracowni Sztuk Plastycznych przez uznanych 
artystów7. Ich zaangażowanie w realizację chałtur, które były częstokroć jedynym 
sposobem zarobku, w dekorowanie polskich ulic powinno jednak stać się tematem 
odrębnego tekstu.

Poszczególne zestawy Poezji przydrożnej mają czasem jasno zarysowane 
przewodnie motywy narracyjne. Możemy dzięki temu zaobserwować np. różnice 
w sposobie przedstawienia kobiety w reklamie w komunistycznej Polsce i za gra-
nicą. Na polskim bilbordzie proletariuszka trzymająca małą dziewczynkę w stroju 
krakowskim namawia do łączenia się narodu w ramach obchodów pierwszomajo-
wych. Kobieta mogła być też uśmiechniętą chłopką z naręczem plonów, a na fasa-
dzie zakładów przemysłu odzieżowego rozpostarty był napis „Chwała kobietom”. 
W Skandynawii natomiast uśmiechnięte wczasowiczki reklamowały kostiumy ką-
pielowe, ale nie zabrakło również kobiecych aktów zachęcających do kupna kremu 
do opalania czy mydła (każdorazowo wykadrowanych tak, by głowa modelki była 
niewidoczna). By uzyskać odpowiednie wrażenie na tle tych zdjęć, Hasior przedsta-
wił zdjęcie wykonane w Polsce: plakat reklamujący wstąpienie do żeńskiego zako-
nu, wykonany całkowicie amatorsko. Był to sposób na konsekwentne podkreślanie 
różnic w rozwiązaniach wizualnych i sposobach wykorzystywania określonych 
wzorców ikonograficznych w umieszczanych w przestrzeni publicznej reklamach. 

7 Hasior w swoich wypowiedziach wypowiada się o tego typu projektach zazwyczaj nie-
pochlebnie, nazywając autorów takich przedsięwzięć „plastusiami dyplomowanymi”, skądi-
nąd jednak PSP odpowiedzialne były za powstanie rozlicznych znaków graficznych, a na ich 
zlecenie pracowali tacy artyści, jak chociażby Jerzy Jarnuszkiewicz, Marian Konieczny i Kwie-
Kulik. Różnice jakościowe przydrożnych reklam są od razu zauważalne, nietrudno zatem roz-
poznać, które projektowane były przez plastyków dyplomowanych, a które przez artystów 
amatorów.



Pomiędzy sztuką ludową, propagandą a surrealizmem… [115]

Polskie afisze prezentują jasny, dający się jednoznacznie odczytać sens, choć z za-
łożenia denotacja rysunku jest – jak pisze Barthes (1985, s. 296) – „mniej czysta 
niż denotacja fotograficzna”. Nie było w nich miejsca na wprowadzanie ukrytego 
znaczenia, również dzięki całkowitemu podporządkowaniu obrazu tekstowi, który 
nie był informacyjny, lecz propagandowy, działający jeszcze bardziej represywnie 
(s. 275).

Patrząc na slajdy Hasiora, zauważyć można złożoność ingerencji różnych śro-
dowisk w wygląd przestrzeni publicznej. Często trudno mówić o jej estetyzacji, jako 
że główny nacisk w niektórych praktykach kładziony był na ustawiczne działania 
propagandowe, a walor wizualny realizowano poniekąd przypadkiem, nie był on 
wyznacznikiem obecności danego hasła w tym, nie innym miejscu. Bardzo ważne 
jest to, że fotografie Hasiora pozwalają na zerwanie z przeświadczeniem o szarości 
polskiego krajobrazu sprzed 1989 r., o tym, że dopiero kapitalistyczne społeczeń-
stwo, zachłyśnięte Zachodem i jego wzorcami, dekorowało przestrzeń publiczną 
najróżniejszymi barwami, chaotyczną reklamą i plastikową ornamentyką spod zna-
ku ogrodowych krasnali i świetlistych kasetonów. Sam artysta wspomina wpraw-
dzie, że choć podróżować przez „przez Boga i ludzi z administracji państwowej 
zapomniane miasteczka, smutno było jechać […] jesienią”8, to jednak obfitość slo-
ganów, reklam, przydomowych dekoracji i murali w PRL-u, z ich wyrafinowaną czę-
sto stylistyką, a nawet amatorskim, sentymentalnym zapałem, unaocznia kolorową, 
lekko jarmarczną, ale jednak udekorowaną Polskę.

Fotograficzna działalność Hasiora nie była oczywiście niczym nowym. Nie przy-
świecała jej sentymentalna myśl o tym, że dokumentowane zjawiska mogą wkrótce 
przeminąć. W przypadku opisywanych tu serii była to raczej chęć skatalogowania 
przykładów budowania wizualnie silnych obiektów anektujących przestrzeń pu-
bliczną oraz analiza, dość pobieżna, zjawiska takich ingerencji, a także źródeł iko-
nograficznych konkretnych przedstawień, którą Hasior tworzył, stosując metody 
montażu i strategii narracyjnych. Pod koniec XIX w. zamożni londyńczycy zapisy-
wali się do Towarzystwa Fotografowania Reliktów Starego Londynu, by wypełnić 
patriotyczny obowiązek wyższej klasy społecznej. Ich spojrzenie, naznaczone rów-
nież kategorią malowniczości, było spoglądaniem na Innego z bezpiecznej odległo-
ści, z kolonialnej perspektywy. Wiele lat później prace tę przejęli etnografowie lub 
fotograficy, choćby francuska La mission photographique de la DATAR, która (wzo-
rowana zresztą na Farm Security Administration) zaprosiła do współpracy najważ-
niejszych francuskich fotografów, by dokumentowali zmiany zachodzące we Francji 
w latach 80. Zmiana wykonawcy zdjęcia wpływa na sposób fotografowania danego 
przedmiotu. Dla londyńczyków istotne było wprowadzenie określonego nastroju, 
etnografowie starają się prowadzić obiektywną dokumentację danego wąskiego te-
matu, fotografowie działający chociażby dla DATAR wykorzystywali rozliczne możli-
wości kompozycji i technik fotograficznych po to, by przede wszystkim zrobić dobre 
zdjęcia. Slajdy Hasiora natomiast komponowane są dość niechlujnie. Wykonywane 
szybko, by uchwycić dany przedmiot i jego otoczenie, bez większego skupienia, 

8 Kaseta O sztuce plebejskiej i… z ACRem VII 93.
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kojarzą się dziś wyraźnie z estetyką snapshotową9. Wykonanie zdjęć było począt-
kowym stadium pracy i samodzielnie nie były one aż tak istotne. Działały dopiero 
w momencie wkomponowani poszczególnych klatek w odpowiedni zestaw i „okra-
szenie” wszystkiego odpowiednim komentarzem (Wincenciak, 2016, s. 81). Kadry 
Hasiora obnażają jednak surrealizm całej operacji estetyzacji przestrzeni. Dla Susan 
Sontag (2009, s. 61) nie było nic „bardziej surrealistycznego niż przedmiot, który 
w zasadzie wytwarza sam siebie, i to niemal bez wysiłku […]. Przedmiot, którego 
piękno, ujawniający się fantastyczny sens, znaczenie emocjonalne zapewne wzro-
sną w wyniku przypadkowych zbiegów okoliczności, jakie mogą mu się przytrafić”. 
Zestawy te skłaniają do odnalezienia w rozległych pokładach wizualności zastoso-
wanej w przestrzeniach publicznych surrealistycznych powiązań, które obecnie, 
po ponad 25 latach od zmiany ustroju, służą także ujawnianiu „surrealistycznego 
w swej istocie, chronicznego upodobania do śmierci, odrażających widoków, bubli, 
łuszczących się powierzchni, dziwactw, kiczu” (s. 88). Dekoracje wykonywane przez 
artystów amatorów, łączące się wyraźnie z tradycją sztuki ludowej, a także propa-
gandowe slogany, które często czerpały z kultury agrarnej, w przestrzeni miejskiej 
stawały się czymś odizolowanym, wychodzącym ponad przeciętność. Motywem ich 
powstania była nie tylko potrzeba zaznaczenia indywidualności w świecie całkowi-
cie zunifikowanym (w przypadku dekoracji) czy agitacja społeczeństwa. Wyraźnie 
zaznacza się tu zwyczajne poszukiwanie możliwości stworzenia rzeczy niezwy-
kłych, zadziwiających i pięknych10. 

Bolesław Bierut powiedział w jednym ze swych przemówień, że „wszystko, co 
w sztuce wielkie, bierze się ze sztuki ludowej”. Ludomania w komunistycznej Polsce 
rozwijała się równolegle ścieżką badawczą i propagandową. Władza państwowa 
skłaniała się w stronę wartościującego czerpania z ludowości, upiększania jej i na-
stępnie wynoszenia do roli sztuki narodowej11. Na marginesie powstały dokumen-
tacje Władysława Hasiora, obejmujące wszystko to, co pozostawało niezauważalne, 
wypierane przez naukowców, krytyków i artystów. Wszyscy oni nie chcieli zająć się 
analizą zjawiska, jakim było zachwaszczanie przestrzeni publicznej różnorakimi 
wykwitami, tworzonymi z potrzeby serca czy na zlecenie administracji. Dla Hasiora, 
artysty wrażliwego tak samo na obraz jak na obiekt znaleziony, wykwity te stały 
się przedmiotem długoletniej pracy. Nie bez znaczenia było tu oczywiście pocho-
dzenie zakopiańczyka i jego silne związki z ludowością, które przewijają się tak-
że w dziełach malarskich i rzeźbiarskich. Pozostawanie pod wyraźnym wpływem 
prawdziwej, szczerej ludowości skierowało go w obliczu zmian, jakie dokonywały 
się w społeczeństwie powojennym, właśnie w stronę nowych przykładów inge-
rencji w przestrzeń publiczną, które oparte były jednak na założeniach tożsamych 
z punktem wyjścia tradycyjnej sztuki ludowej.

9 Hasior nie interesował się fotografią jako taką, wśród jego książek można znaleźć tyl-
ko jedną publikację dotyczącą teorii fotografii Szkołę widzenia… Sławomira Magali; stosowa-
nie takich, a nie innych kadrów nie było przez niego z góry założone.

10 Patrząc na przykłady obiektów w Sztuce plebejskiej Hasiora, intuicyjnie nasuwa się na 
myśl także słomiany miś z komedii Stanisława Barei.

11 Nauka i sztuka w służbie Narodu…, 1952, s. 12 (przemówienie na otwarciu radiostacji 
we Wrocławiu 16 IX 1947).
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Between a folk art, propaganda and Surrealism. Public space in view of Władysław Hasior

Abstract
The article brings a closer look at examples of Władyslaw Hasior photo-documentary practice 
of objects in public spaces during communist period in Poland. The text concentrates on the 
sociological context, which was a kind of exodus that took place in the first after World War 
II years, when citizens lived in the rural area moved to the cities. This mixing the social strata 
caused the damage to traditional folks art but also brought what might be called a “new folk-
lore”. Although this area, was beyond interest of researchers and designers. We get a closer 
look to some set of slides Hasior made and analyze purpose of the objects that he pictured.

Key words: Władysław Hasior, documentary photos, Hasior’s archive, public space, 
anesthetization of public space

Słowa kluczowe: Władysław Hasior, fotografia dokumentalna, archiwum Hasiora, 
przestrzeń publiczna, estetyzacja przestrzeni publicznej
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Trupia perwersyjność… albo Akademia wszelkiej sciencyi pełna

Ja nie piszę tu, jakby to był artykuł wiary i rzecz nieomylna, bo 
mógłbym być unus contra omnes, ale co wiem w tei materyi, to 

wypiszę dla ciekawości zacnego Czytelnika mego, żeby zważywszy 
ludzką opinią, niektórych zdanie, niebył contradicens ani negował 

simpliciter, ale mówił i trzymał zemną, że w tym niemasz żadnej 
implikancyi, inkonweniencyi, absurdum, niepodobieństwa, owszem 

coś podobnego.
(Chmielowski, 1968, s. 137)

Na pierwszy rzut oka obraz nie przypomina trupa, lecz możliwe jest, 
że trupia obcość bliska jest obcości obrazu. 

(Blanchot, 2012, s. 85)

Cykl dziesięciu fotografii Ireny Kalickiej z 2016 r., zatytułowany Smoka pokonać 
trudno, ale starać się trzeba, jest kontynuacją poprzedzającego go Koń, jaki jest każdy 
widzi, który powstał rok wcześniej. Obydwa wdzięczne tytuły to cytaty pochodzą-
ce z Nowych Aten autorstwa jezuickiego księdza Benedykta Chmielowskiego, czyli 
XVIII-wiecznej wizji świata określanej mianem pierwszej polskiej encyklopedii1. Ar-
tystka za pośrednictwem fotografii postanowiła zmierzyć się z opisywanymi przez 
duchownego kliszami, uprzedzeniami i przesądami, ukazując je za pomocą kodów 
wizualnych zaczerpniętych z codziennej rzeczywistości, symboli narodowo-patrio-
tycznych, a także motywów historyczno-artystycznych czy literackich. Tego rodzaju 
wizualne zapośredniczenia osadza Kalicka we współczesnym kontekście społecz-
no-politycznym, badając aktualność fantazmatów przedstawionych w Nowych Ate-
nach. Wizja świata Chmielowskiego przyjmuje w encyklopedii formę swoistego 
theatrum mundi (o czym nie omieszkał poinformować „zacnego czytelnika” autor), 
które Kalicka poddała hiperbolizacji. Wyeksponowana sztuczność i nieprzystawal-
ność to efekt dopracowanej inscenizacji. O ile paradygmat fotografii jako „tego-co-
-było” został przekształcony w permanentny spektakl i „to-co-zostało-odegrane” 
(Soulages, 2007, s. 81), o tyle u Kalickiej scena jest potraktowana bardzo dosłownie. 

1 Pierwsze wydanie tj. dwa tomy zasadnicze miało miejsce w latach 1745−1746, a dru-
gie, które zostało uzupełnione i rozszerzone dwoma kolejnymi tomami, czyli tzw. suplemen-
tami, w latach 1754−64. Zob. H. Rybicka-Nowacka, „Nowe Ateny” Benedykta Chmielowskiego. 
Metoda, styl, język, Państwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1974, s. 18.
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Uwydatnione i przerysowane mise-en-scène zaczyna przypominać coś groteskowo 
sztucznego, należącego do rzeczywistości − co więcej − rzeczywistości lokalnej, 
a jednak od niej oderwane. Tego rodzaju wizualno-znaczeniowy eklektyzm może 
kojarzyć się z tym, co Maurice Blanchot nazwał trupim podobieństwem. 

Wizualne wyimki z Nowych Aten być może na pierwszy rzut oka nie przypo-
minają trupa, ale − powołując się na wprowadzający do tekstu cytat francuskiego 
filozofa − istnieje możliwość, że trupia obcość jest im szczególnie bliska. Chciałabym 
więc przyjrzeć się, w jaki sposób wizja świata według encyklopedii Chmielowskiego 
może uobecnić się we współczesnym kontekście w formie podwojonej sztuczności, 
związanej z podobieństwem i odbiciem. Owa podwójność związana jest z katego-
rią widzialności – Blanchotowskim pojawianiem się. Encyklopedyczno-literacki 
obraz kreślony w Nowych Atenach został przez Kalicką zapośredniczony i poddany 
dekonstrukcji, a artystka wskazuje na kolejne fantazmaty (nie tak bardzo odległe 
od tych opisanych przez Chmielowskiego), funkcjonujące w obszarze znanej rzeczy-
wistości. Reinterpretacja artystki nie powoduje, że kuriozalny wymiar jezuickiego 
dzieła znika, ale pojawia się na nowo i związany jest z przeczuciem błędu, który 
przedstawia. Cykl ma, z jednej strony, charakter krytyczny, z drugiej – przez swoją 
dopracowaną, stylizowaną formę – uwodzi i powoduje dezorientację. W Smoka po-
konać trudno… Kalicka bada strategie uwodzenia za pomocą obrazów oraz mechani-
zmy, dzięki którym społeczny, polityczny i kulturowy wymiar reprodukuje własne 
reguły oraz wytwarza kolejne klisze.

Nikifor nauki polskiej
Już w tytule Nowych Aten ksiądz Chmielowski dokładnie określił odbiorcę i cel 

swojego opus vitae: „[…] mądrym dla memoryjału, idiotom dla nauki, politykom dla 
praktyki, melankolikom dla rozrywki”. Następnie wymienił, jakie kwestie zostaną 
w nim poruszone: od bogów i bożków, przez zwierzęta, ludzi, aż po narody – sło-
wem: „cały świat pisany z gruntu w słów krótkości”. Mimo że dzieło współcześnie 
postrzegane jest przede wszystkim jako przykład obskurantyzmu okresu przed- 
oświeceniowego i do tej czarnej legendy odwołuje się Kalicka, to na tle ówczesnej 
nauki europejskiej jest to podejście typowe − stanowi przykład jednego z wie-
lu przedsięwzięć tego rodzaju od czasów renesansu. W kontekście kultury baro-
ku sarmackiego encyklopedia była natomiast dziełem wielkiego formatu, a autor 
podjął ogromny wysiłek przybliżenia rzeczywistości czasów saskich przeciętne-
mu szlachcicowi (Paszyński, 2014, s. 38–40). Jezuita odwoływał się do poglądów 
licznych autorów, ale jest to krąg dość zawężony, ponieważ czerpał jedynie z pism 
uczonych wyznania katolickiego. Z dorobku innych badaczy − choćby Newtona czy 
Boyle’a, znanych w tym czasie na Zachodzie − Chmielowski po prostu nie mógł ko-
rzystać. Drugą kwestią jest również to, że raczej pobieżnie potraktował on podział 
nauk ścisłych. Nie można natomiast odmówić autorowi Nowych Aten wnikliwego 
ujęcia tematów historyczno-geograficznych, gdzie wykazał się dobrą znajomością 
zagadnień związanych z imperium otomańskim, Azją czy Afryką (Rybicka-Nowacka, 
1974, s. 35–37). Ksiądz, który był proboszczem w prowincjonalnym Firlejowie na 
Kresach, doskonale zdawał sobie sprawę z własnych ograniczeń i tego, że znajduje 
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się na marginesie głównego nurtu nauki oraz kultury. Bez dostępu do bibliotek czuł 
się „iak w beczce Diogenes, gdzie tak yedwabniczek dum operor, operior (pracuję 
w ukryciu)” (Chmielowski, 1968, s. 18).

Encyklopedia pod względem rozmiarów jest dziełem imponującym, ponieważ 
składa się z aż czterech kilkusetstronicowych tomów. Pierwsze współczesne opra-
cowanie Nowych Aten z 1966 r. obejmuje tylko wybrane fragmenty, a redaktorzy 
skupili się na tych wątkach, które podkreśliły przede wszystkim teologiczny oraz 
kuriozalny charakter wydźwięk encyklopedii. Mimo odkrywczej przedmowy Jana 
Józefa Lipskiego, zatytułowanej Nikifor nauki polskiej, wyraźna jest u niego skłon-
ność do ośmieszania wywodu Chmielowskiego, co podkreślają specjalnie stworzone 
w tym celu ilustracje o charakterze satyrycznym autorstwa Szymona Kobylińskiego. 
W związku z tendencyjnym wyborem redakcyjnym oraz pominięciem ponad 2500 
stron tekstu encyklopedii z bardziej praktycznymi, a mniej osobliwymi informacjami, 
powstał tak zwany obszar martwej prozy, jak określiła to Halina Rybicka-Nowacka. 
Proboszcz z Firlejowa stał się postrzegany wyłącznie jako postać kuriozalna: „za-
rażony jest jak Don Kichot fikcją, godny co najwyżej tytułu Nikifora nauki polskiej” 
(Rybicka-Nowacka, 1974, s. 18). 

Trupie mise-en-scène
Irena Kalicka w Smoka pokonać trudno… z jednej strony, swobodnie odwołuje 

się do Nowych Aten, potraktowanych jako symbol zacofania i ciemnoty oraz „typo-
wy obraz grafomanii naukowej” (Krzyżanowski, 1986, s. 375), z drugiej – cytuje 
konkretne fragmenty. Ważnym aspektem staje się tu średniowieczny motyw ars 
moriendi oraz vanitas. Ten ostatni znalazł najpełniejszy wyraz w sztuce baroko-
wej, a zwłaszcza w przedstawieniach martwej natury, która również pojawia się 
u Kalickiej. Artystka porusza się w obszarze popularnej ikonografii, ale motyw 
śmierci zyskuje tu wieloaspektową formę, bo fotografka odwołuje się nie tylko do 
historii sztuki, ale również do kultury popularnej, symboli narodowych czy wątków 
politycznych. W ten sposób powstały fotografie, których tworzywem stała się dopra-
cowana i bogata w sieć odwołań mise-en-scène. Przerysowana inscenizacja pojawia 
się w zdjęciach Kalickiej, począwszy od kostiumów, charakteryzacji, rekwizytów, 
scenografii, organizacji przestrzeni, aż po oświetlenie i kolor. Termin mise-en-scène,  
który etymologicznie oznacza po prostu „umieszczony na scenie”; zabieg ten nie 
bywa zwykle wykorzystywany jako samodzielny aspekt znaczeniowy, a raczej 
w inter-relacjach z innymi elementami. Tyle że w Smoka pokonać trudno… nie 
został on zastosowany, aby wytworzyć złudzenie albo wrażenie rzeczywistości. 
Dzieje się zupełnie odwrotnie − mise-en-scène ma za zadanie manifestować sztucz-
ność przedstawienia wizualnego, a także podkreślać transformację malarskiego 
dzieła sztuki w fotografię (Chmielecki, 2006, s. 17–18). Tego rodzaju strategia ma 
swoją długą tradycję, począwszy od powstania medium, które jako podrzędne wo-
bec malarstwa miało się do niego formalnie upodabniać, aż po współczesne mniej 
lub bardziej dosłowne odwołania do znanych dzieł sztuki Joela-Petera Witkina, 
Annie Leibowitz, Ervina Olafa, Petera Lindberga, Patricka Demarcheliera czy  
Gregory’ego Crewdsona.
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Zdjęcie, które można uznać za rozpoczynające cykl Kalickiej, to inscenizacja 
motywu ars moriendi, wzorowana na licznych średniowiecznych przedstawieniach 
tego typu. Spośród nich najbardziej rozpoznawalne są te autorstwa niemieckiego 
XV-wiecznego grafika, zwanego Mistrzem E.S. od monogramu, który umieścił na kil-
kunastu z ponad trzystu zachowanych prac. Twórca, aktywny w latach 1450–1468, 
jest autorem miedziorytów, będących wzorem dla sztuki późnogotyckiej oraz jej 
renesansowych reminiscencji, obecnych chociażby w grafikach Albrechta Dürera. 
W jednym z jedenastu drzeworytniczych przedstawień z cyklu Ars moriendi, dato-
wanego ok. 1460 r., Mistrz E.S. ukazał umierającego oraz zgromadzone wokół jego 
łóżka demony, które kuszą go trzymanymi w rękach koronami, a więc średniowiecz-
nym symbolem ziemskiej pychy. Całą tę scenę obserwują z wyrazem dezaprobaty 
Bóg, Chrystus i Matka Boska. W innych przedstawieniach Mistrza E.S. na pierwszy 
plan zamiast pokus wysuwa się ars bene moriendi, bo demony, wycofane pod łóżko, 
ustępują miejsca aniołom lub postaciom świętych, którzy opiekuńczo czuwają nad 
umierającym (Höfler, 2007). 

Irena Kalicka, z cyklu Smoka pokonać trudno, ale starać się trzeba, 2016,  
dzięki uprzejmości autorki
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W fotografii Kalickiej średniowieczny motyw został potraktowany nieco ina-
czej, gdyż wokół umierającej postaci − a jest nią ona sama − pojawiają się wyłącznie 
zamaskowane postaci demonów czy kościotrup, zwracający się w kierunku widza. 
To, że Kalicka wciela się w trupa samej siebie, czyni ją, a także jej obecność − jako 
zmarłej, czyli kluczowej postaci ars moriendi, oraz jako artystki wchodzącej w rolę 
i przybierającej pozę − centralnym aspektem przedstawienia traktowanego w ka-
tegoriach połączenia dojmującego braku wraz z nieznośnym nadmiarem. Z jednej 
strony, widzimy zachowaną powłokę żywej osoby, z drugiej – obcy, oddalony i nie-
dostępny byt, który jest wręcz najlepszą wersją żywego − imponujący oraz mo-
numentalny. W pewien sposób sam się podwaja, jednocząc się w bezosobowości 
dzięki podobieństwu oraz obrazowi (Blanchot, 2012, s. 85–86), co w zasadzie sta-
nowi metaforę fotografii jako takiej, biorąc pod uwagę jej mortualne związki. W ten 
sposób wytwarza się relacja „podwójnego mimesis”, które jest odgrywaniem na za-
sadzie przerysowanego naśladownictwa zmierzającego ku maskaradzie. Pomimo 
„teatralności” tego określenia bardzo często maskarada ma wymiar polityczny, 
a w tym kontekście stanowi produkcję obrazu za pomocą udawania nieobecności 
oraz szczególnego nadmiaru (Krawczyk, 2008, s. 38–39). Fotografię Kalickiej moż-
na również traktować, podobnie jak autoportret Hippolyte’a Bayarda upozowanego 
na topielca z 1840 r., jako gest powodujący, że przez rodzaj symbolicznej śmierci 
i zanikanie podmiotu powstaje paradoksalnie możliwość jego pojawienia w formie 
obrazu w przestrzeni artystycznej oraz społecznej. 

Egzotyka podobieństwa
Idąc w kierunku polityczności, rozumianej jako pole gry pomiędzy wizualnymi 

i znaczeniowymi schematami funkcjonującymi w obszarze porządku społecznego 
a próbą ich dekonstruowania, Kalicka za pomocą kolejnych fotografii wskazuje na 
powielanie kulturowych oraz narodowych stereotypów. W eklektycznych mise-en-
-scène − jak pisze Bożena Czubak (2016) − odgrywane są różnorodne tendencje 
współczesnej kultury do egzotyzacji, folkloryzacji czy demonizacji, ale także do sen-
tymentalnego inscenizowania tematów sztuki. Kalicka, zdając sobie sprawę z gro-
teskowego wydźwięku tych skłonności, wynikających z pewnego rodzaju tęsknoty, 
operuje − jako swoista insiderka − katalogiem obrazów pochodzących z wnętrza tej 
kultury. W ten sposób artystka manifestuje coś na kształt antykatalogu motywów 
i symboli, które traktuje, z jednej strony, z ironią czy sceptycyzmem, a innym ra-
zem z dużą dozą czułości. Podobnie jak Ziemowit Szczerek, który pisze o potrzebie  
uegzotycznienia rzeczywistości, nazwanej wdzięcznie potrzebą tropików: 

[…] bardzo byśmy chcieli […] wyobrazić sobie fiaty cinquecento sporting parkowane 
w buszu, w buszu kapliczki z Frasobliwym, a może by i taki Frasobliwy w tym buszu nie 
był, może i Niefrasobliwy by się stał, warzywniaki z kapustą kiszoną w beczkach, z pa-
nią w niebieskim kitlu za ladą, a na dachu − małpa! I kiszonego je ogórka, co go z kadzi 
zwędziła! (2015, s. 56). 

Swoisty powiew egzotyki poczuć można dzięki fotografii przedstawiającej ty-
tułowego smoka, czyli głowę figury z Parku Dinozaurów i Rozrywki „Dinolandia” 
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w Inwałdzie. Kalicka wskazuje na dziwaczne, a jednocześnie spektakularne za-
pożyczenia rozprzestrzeniające się w przestrzeni publicznej, które na jej fotogra-
fii przybierają formę „podwójnego mimesis”. Zapośredniczenie obrazu, który już 
jest obrazem wyobrażonej „holywoodzkości” czy „zachodniości”, znów wskazuje 
na Blanchotowskie podobieństwo − odwzorowanie przedmiotu nie jest związane 
z jego sensem ani nie ułatwia zrozumienia jego istoty. Co więcej − stara się wręcz od 
tego sensu uchylić, podtrzymując obraz w bezruchu podobieństwa, które nie ma do 
czego być podobne (Blanchot, 2012, s. 86).

Skazane na obraz
W kolejnej fotografii cyklu artystka bezpośrednio nawiązuje do trzeciego 

rozdziału Nowych Aten, zatytułowanego Teolog w boskich rzeczach idiota, doty-
czącego czarnej magii. W opracowaniu encyklopedii przez Lipskich kwestia cza-
rów jest mocno wyeksponowana, ze względu na kuriozalność poglądów nie tylko 
Chmielowskiego, ale w ogóle przeważającej części społeczeństwa doby sarmac-
kiej. W ówczesnym światopoglądzie nadal pokutował obraz zaproponowany przez  
XV-wiecznych dominikańskich inkwizytorów w słynnym Młocie na czarownice. 
Autor Nowych Aten o tak zwanych, kobietach przeklętych pisze w ten sposób:

Irena Kalicka, z cyklu Smoka pokonać trudno, ale starać się trzeba, 2016,  
dzięki uprzejmości autorki
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Już to rzecz nieomylna, z Autorów o czarownictwie piszących, że:
[…], czarownice wyrzekają się Wiary, Chrystusa Pana, Nayś: Matki, Anioła Stróża, Świę-
tych Pańskich, czarta sobie odtąd za stróża obierając. Spowiedź czynią dla oka tylko 
świętokradzką, Nayświętszy Sakrament pluią, depczą. Nayczęściej się obierają za baby 
do brania dzieci y wtedy praeveniendo [uprzedzając] Chrzest, ie czartom oddają, duszą 
ie, z ciałek ich dobytych z grobu maść czynią, którą się posmarowawszy lataią […]. Cza-
rownice, które są w stanie małżeńskim, mężom nie są posłuszne […]. Pozwalają, a cza-
sem proszą o to, aby ich czart z księgi żywota wygluzował, w księgę śmierci wpisuiąc 
[…]. Bańkiety czarownicom sprawuie czart […], maią swóy taniec przy adoracyi czarta 
y śpiewaniu wszetecznych pieśni; świece potym pogasiwszy też czarownice, to z mę-
szczyznami, to z czartami carnaliter coeunt [obcują cieleśnie]. Maści sobie na czarów 
sprawowanie preparują z trupów tych, co na szubienicy albo na palu zostaią […]. To 
ieszcze addendum [trzeba dodać], że czarownice na święta te, Ś. Jura alias Jerzego, na 
Zielone Świątki, na Ś. Jan w nocy, chodzą [jak widywano] nagie […] (Chmielowski, 1968, 
s. 130–134).

Irena Kalicka, z cyklu Smoka pokonać trudno, ale starać się trzeba, 2016, dzięki uprzejmości 
autorki

Artystka, wchodząc z autorem Nowych Aten w swoisty dialog, ukazuje czarow-
nice jako cztery półnagie kobiety w transparentnych maskach zniekształcających 
rysy twarzy. Przedstawione z żabiej perspektywy, zacieśniają w kadrze krąg niczym 
wiedźmy z Szekspirowskiego Makbeta. Transgresyjny obraz czarownic kreślo-
ny przez Chmielowskiego stał się podstawą ich współczesnej kulturowej recepcji 
i w obszarze tego rodzaju klisz porusza się Kalicka. Parodystyczne, przestylizowane 
oddanie ich wizerunku demonstruje ciągłość procesów naśladowania oraz powie-
lania zakorzenionych konstruktów. Kalicka dokonuje „przefotografowania” tego 
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motywu − poddaje przedstawienie hiperbolizacji i zniekształceniu, które w efek-
cie demaskują jego semantyczną pustkę. To rodzaj podobieństwa, za którym nie 
ma nic oprócz bycia. Według Blanchota pojawia się tylko to, co jest skazane na  
obraz − coś, co staje się swym własnym obrazem. Przestaje ono znikać w użytkowa-
niu, w zamian pojawia się jako obraz czy przedmiot estetyczny − pokawałkowany, 
niezrozumiały czy wręcz perwersyjny (Blanchot, 2012, s. 87).

„Co w Polszcze iest złego?”
W podobny sposób funkcjonują zdjęcia, w których artystka korzysta z reper-

tuaru form narodowo-patriotycznych przepuszczonych przez ikonograficzny filtr. 
Fotografia o charakterystycznej, kolażowej estetyce, zatytułowana Husarka, w pa-
rodystyczny sposób nawiązuje do symboliki związanej ze spektakularną jazdą 
I Rzeczpospolitej. Kalicka wykorzystuje symbol zwycięstwa oraz męstwa, któremu 
współczesny dyskurs narodowo-patriotyczny pozwolił zaistnieć w nowym kontek-
ście i tym samym zadecydował o jego aktualnym znaczeniu. Sprzeciwiając się sym-
bolicznej manipulacji, artystka potraktowała husarza jako obszar wyeksponowanej 
kobiecości oraz kobiecej maskarady, która pojawia się w miejscu potężnej, sarmac-
kiej, muskularnej męskości, wyrażającej hołd dla ekspansji tyleż kolonialnych, ile 
ideowych2. Wykorzystanie cech drag połączone jest w Husarce z agresywnością 
i nadmiarem, co sprawia, że staje się ona wulgarną kopią samej siebie (Krawczyk, 
2008, s. 38). Judith Butler, zastanawiając się nad strategią maskarady w ujęciu psy-
choanalitycznym, rozpatruje m.in. możliwość, że owa gra jest środkiem, dzięki któ-
remu kobiecość zostaje ustanowiona. Staje się praktyką kształtowania tożsamości 
i za jej pomocą męskość umieszczona jest poza obszarem kobiecej pozycji płciowej 
(Butler, 2008, s. 119).

Dwa kolejne przedstawienia to reminiscencje średniowiecznych motywów 
ikonograficznych, zaadaptowane na nowo przez sztukę baroku. Pierwsze wyko-
rzystuje konwencję obrazowania danse macabre, ukazując kibiców przyodzianych 
w tak zwaną odzież patriotyczną i maski kościotrupów. Za pomocą elementów pla-
stikowego szkieletu grają niczym na instrumentach stadionową przyśpiewkę, która 
mogłaby za Chmielowskim brzmieć „W SARMACYI jako Perła kosztowna wydaie się 
POLSKIE KRÓLESTWO, z Słowieńskich Narodów naysławnieysze” (Chmielowski, 
1968, s. 334). Popularną alegorię średniowieczną Kalicka osadza we współczesnych 
realiach, a zamiast przedstawicieli wszystkich stanów tańczących wespół ze śmier-
cią wanitatywny wymiar dotyczy wyraźnie określonego typu bohaterów. Oddając 
głos autorowi Nowych Aten, który w syntetyczny sposób opisując różne nacje, 
o Polakach traktuje w ten sposób: 

Polacy są natarczywi w pierwszym podkaniu z nieprzyjacielem, ale nie cierpliwi w wy-
trzymaniu ognia. Chybkość y obrót dość żywy w Polakach. Nie mała na wszystkie 
niewygody y prace iest ich pacyencya y statek, kiedy maią ochotę, W tym corrigendi 
[naganni], iż na przyszłe rzeczy nie maią oczu, tylko ad praesentia [na obecne], y to non 
serio (tamże).
2 Podobna znaczeniowo gra z kliszami związanymi z symboliką husarza pojawiła się 

także w pirografii Stacha Szumskiego Metroseksualny husarz z 2016 r.
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Inaczej niż w przypadku poprzednich fotografii refleksja Chmielowskiego staje 
się iście Gogolowskim rozpoznaniem i okiem puszczonym do współczesnego od-
biorcy z XVIII-wiecznego Firlejowa. To, co zdaje się podkreślać Kalicka, można za 
Józefem Tischnerem określić sarmacką melancholią. Ów przymiotnik ma odróż-
niać ten rodzaj melancholii od innych jej form niepowtarzalnym kolorytem, utoż-
samianym ze swojskością i zadzierzystością, czyli specyficzną odmianą odwagi. 
Przymiotnik „sarmacki” zawsze będzie brzmiał pejoratywnie, z wyraźną domieszką 
ironii. Owa melancholia w ujęciu Tischnera jest spontaniczną odpowiedzią świa-
domości na prozaiczną, a jednocześnie częściowo zawinioną porażkę. Wśród na-
strojów właściwych temu stanowi odnajdziemy żal za niespełnionym snem, nikłą 
nadzieję, że wszystko można jeszcze powtórzyć, wyparty wstyd, a w tym wszystkim 
również manifestację własnej − mimo wszystko – wartości (Tischner, 2015, s. 15).

Irena Kalicka, z cyklu Smoka pokonać trudno, ale starać się trzeba, 2016, dzięki uprzejmości autorki
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Wizualną odpowiedzią na tytułowego chochoła sarmackiej melancholii z tekstu 
Tischnera wydaje się również fotografia przedstawiająca martwą naturę, do złudze-
nia przypominającą barokowe dzieła holenderskie i flamandzkie Fransa Snydersa, 
Adriaena van Utrechta czy Pietera Claesza. Inspirując się płótnami mistrzów, Kalicka 
włącza do swojej fotografii wypchane zwierzęta, stanowiące dość dosłowny punkt 
odniesienia, są to bowiem dwie kaczki. Raz jeszcze komentarz Chmielowskiego oka-
zuje się w tym miejscu zaskakująco aktualny, bo pytając „Co w Polszcze iest złego − 
odpowiada duchowny. − Złe są Rządy y złe drogi w Polszcze, złe y mosty. Złych ludzi 
iest bez liczby, że nie maią chłosty” (Chmielowski, 1968, s. 357).

Trup jest swym własnym obrazem − dowiadujemy się od Blanchota, a potwier-
dzenie odnajdujemy w cyklu Smoka pokonać trudno, ale starać się trzeba, który jest 
zestawem obrazów przedstawiających to, co już upodobniło się do czegoś innego. 
Mise-en-scène artystki, które inscenizuje pierwszą polską encyklopedię, zaczyna 
funkcjonować samodzielnie, stając się bytem autonomicznym do tego stopnia, że jest 
jakby podwojone przez siebie i zjednoczone w uroczystej bezosobowości dzięki po-
dobieństwu i obrazowi. Oznacza to, że świat przedstawiony przez Chmielowskiego 
dla ówczesnego społeczeństwa był naturalną recepcją otaczającej rzeczywistości. 
Dla współczesnego odbiorcy stanowi natomiast raczej kuriozalny obraz epoki, nie-
przystający do naszego świata, a jednak w nim funkcjonujący jako coś obcego − in-
nymi słowy − jako trup. 

Efekt trupiej obcości uzyskuje Kalicka dzięki nienaturalności, będącej tworzy-
wem konstruowanego przedstawienia, gdzie trup „pokazuje widzenie”, a więc mani-
festuje to, że widzenie stanowi problem − jest rodzajem działania performatywnego, 
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procesu, a ostatecznie również zadaniem. Artystka przez hiperbolizację i nadmierną 
estetyzację kieruje uwagę na widzenie oparte właśnie na estetyzacji oraz przeocze-
niu, czyli aktywnym eliminowaniu elementów, które mogłyby zakłócić porządek 
widzenia (Zaremba, 2016, s. 4–7). Korzystając z katalogu kultury wizualnej, w któ-
rej punkt wyjścia stanowi XVIII-wieczne kompendium wiedzy, Kalicka wskazuje 
na proces budowania tożsamości za pomocą obrazów i manifestuje, że narzędzia, 
z których korzysta, stanowią zarówno obszar działania utrwalonych lub narzuco-
nych sposobów widzenia, jak i oporu wobec nich.
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The corps perversity or The Academy full of all knowledge

Abstract
The article concerns a series of photographies It is hard to slay the dragon, but you must 
try (2016) by Irena Kalicka. Photos are based on The New Athens by a Polish Jesuitical 
priest Benedict Chmielowski. His work is defined to be the first Polish encyclopedia of the  
18th century. Some excerpts from the Sarmatian compendium of the knowledge of that time 
are analyzed in the context of an essay by Maurice Blanchot The corpse similarity. In examining 
the timeliness of phantasms presented in New Athens, Kalicka deposited them in the 
contemporary sociopolitical of context, pointing to the tendency of the culture to mediations 
and various types of artificial constructs. In this way, the cycle becomes the manifestation of 
view, based on the oversight and aesthetization.

Key words: Benedykt Chmielowski, Maurice Blanchot, photography, Irena Kalicka, New 
Athens, corps similarity

Słowa kluczowe: Benedykt Chmielowski, Maurice Blanchot, fotografia, Irena Kalicka, Nowe 
Ateny, trupie podobieństwo
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Władza sądzenia – władza spojrzenia… 
Rola kuratora i krytyka a ocena fotografii

Krytyka, krytyczność i ogólna niemożność
Wydaje się, że współcześnie spełnia się przekonanie Mieczysława Porębskiego 
o funkcjonalnym utożsamieniu roli kuratora z rolą krytyka sztuki, par excellence 
selekcjonującego i dopuszczającego dane dzieło do obiegu artystycznego (Poręb-
ski, 2004, s. 15–25). Kuratorskie „sprawiać, by widziano” staje się tutaj ostatecznym 
potwierdzeniem funkcji krytyki artystycznej – „władzy sądzenia” – która wychodzi 
poza znane nam role krytyka, kierując się w stronę mocy sprawczej dokonywanych 
wyborów. Szczególnie we współczesnej fotografii mamy do czynienia z przekrocze-
niem klasycznie pojmowanych ról krytyka i kuratora. Dzisiejsze rozumienie pojęcia 
fotografii rozciąga się od zdjęć publikowanych przez miliony użytkowników na por-
talach social media, przez fotografię warsztatową, fotografię artystyczną, reportaż, 
po fotografię modową. Chciałbym więc doprecyzować, że obszarem, na którym się 
skupię, jest fotografia określana mianem artystycznej.

Problem krytyki artystycznej, której przypisywalibyśmy posiadanie „władzy 
sądzenia”, polega na niemożności określenia, gdzie w obiegu artystycznym lokuje 
się punkt ciężkości tejże krytyki i kim jest sam krytyk. Mieczysław Porębski pisał 
w latach 70.: „Dojrzeliśmy już i do tego, żeby sami stać się filozofami – epistemo-
logami, ontologami, aksjologami – wszystko po to, by sobie wytłumaczyć naszą 
rosnącą niemożność” (s. 15). Potwierdzając jego słowa, warto przywołać również 
stwierdzenie Jamesa Elkinsa (2003, s. 4–7), zgodnie z którym „Krytyka artystyczna 
jest dzisiaj masowo produkowana i masowo ignorowana”1. Chwiejna i niepewna eg-
zystencja krytyki artystycznej co rusz staje się powodem do dyskusji o jej miejscu 
na tle instytucji kultury i rynku sztuki. Można powiedzieć, że mamy do czynienia 
z przeciągającym się od lat 60. pożegnaniem z krytyką, ciągłym wywoływaniem 
nieuniknionego końca i wiecznym powrotem do prób odpowiedzi na pytanie, „czym 
krytyka artystyczna jest dzisiaj?”, na które próbował odpowiadać Jerzy Porębski 
w Pożegnaniu z krytyką. Ową gombrowiczowską „ogólną niemożność” można by 
skwitować cytatem z Herbertowskiego Trenu Fortynbrasa: 

1 To stwierdzenie Elkinsa stało się impulsem do dyskusji „Krytyk na współczesnej sce-
nie artystycznej”, zorganizowanej przez AICA Sekcja Polska. Przebieg spotkania opisałem 
w artykule Krytycznie o krytyce (Sikora, 2010; dostęp: 1 V 2017).
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Ani nam witać się ani żegnać żyjemy na archipelagach
A ta woda te słowa cóż mogą cóż mogą książę

Podobną cenzurkę wystawiają współczesnej krytyce artystycznej sami krytycy. 
Jakub Banasiak (2012) stawia diagnozę, według której krytyka uległa „archipelagi-
zacji” – zniknęła jedna platformy na rzecz wielu mniejszych wysp i ośrodków. 

Remedium na brak jasnej odpowiedzi, czym jest bądź też czym mogłaby być 
krytyka artystyczna, stanowi propozycja Porębskiego, którą określił on funkcją 
„sprawiać, by widziano”. Obok modelu krytyka-poety, przyjaciela artysty, media-
tora nadającego sztuce sens i tym samym tłumaczącego jej znaczenie dla odbior-
cy Porębski przedstawia model krytyka-specjalisty, gracza konstruującego oceny 
w branżowych periodykach. Tu pojawia się również wyobrażenie krytyki jako gry 
– dziedziny przypominającej hazard, wymagającej podejmowania ryzyka, a nawet 
blefu (Porębski, 2004, s. 16). Modelem, który jednak zdaniem Porębskiego zdomi-
nował świat sztuki, jest krytyk-kurator: właściciel galerii lub pracownik instytucji 
kultury. Krytykiem jest każdy, kto, wchodząc w kontakt ze sztuką współczesną, 
dokonuje selekcji, ocenia i analizuje, torując drogę, którą dzieło sztuki zyska szer-
szą dystrybucję. Właśnie ta funkcja krytyki – „sprawiać, by widziano”, słuchano, by 
czytano – pojawia się jako nadrzędna. Osobą, na której spoczywa największa odpo-
wiedzialność za kolportowanie sztuki na grunt społeczny, jest kurator. Wobec tego 
zadania krytyki pozostałe, czyli pisanie dla specjalistów, meta-krytyka i refleksje 
nad jej miejscem w świecie sztuki, są wtórne i wnoszą niewiele nowego.

Opis krytyki jako procesu selekcji dokonywanej przez kuratorów w procesie 
budowania wystaw, pokazów i prezentacji działalności artystycznej jest istotnym 
punktem odniesienia dla krytyki fotografii w Polsce. Konkursy fotograficzne stają 
się w tym wypadku studium przypadku, gdzie w rolę kuratorów-selekcjonerów 
bardzo często wcielają się sami artyści, sprawiając, że umowne linie podziału stają 
się coraz mniej wyraźne. Pojęcia „teoretyk” i „twórca” zbliżają się wówczas do sie-
bie, ilustrując relację opisaną w kanonicznym tekście Irit Rogoff (2008, s. 69–79). 
Autorka konstruuje w nim koncepcję trzech stadiów krytyki, którymi są kolejno: 
krytycyzm, krytyka i krytyczność. Krytyczność to efekt porzucenia paradygma-
tu operującego wyraźnymi kategoriami ocen oraz pojęciami „prawdy” i „historii”. 
Jest ona następstwem suchej analizy narzędzi krytyki, która tym różni się od kryty-
cyzmu, że zakłada poszukiwanie tego, co ukryte w strukturach wiedzy. Krytyczność 
wiąże się także z przybliżeniem przedmiotu krytyki i podmiotu, który jej dokonuje, 
„uwikłania (krytyka) w ów przedmiot czy też zjawisko kulturowe” (s. 69). Trudno 
o lepszy opis sytuacji, w której uznani artyści, na co dzień zajmujący się fotografią, 
zmagają się z oceną dziesiątek zgłoszeń konkursowych. Zarówno dla nich samych, 
jak i dla konkursowych finalistów, jest to interesujące spotkanie, które zmusza do 
określenia wartości i dokonania na tej podstawie konkretnych wyborów.

Krytyczność jest kategorią miękką, przynależną porządkowi cultural studies, 
które wpisują się w tradycję badań poststrukturalistycznych. We wspominanym 
przypadku konkursów, w których jedni artyści oceniają innych, mamy jednak do 
czynienia z twardą, przekładającą się na konkretne społeczno-ekonomiczne efekty 
oceną, która pozwala jurorom wybrać określoną liczbę finalistów, aby dalej prezen-
tować ich prace na wystawach oglądanych przez wielotysięczną grupę odbiorców.
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Fotografia a malarstwo
Fotografia w znacznie większym stopniu niż inne dziedziny sztuki pozostaje 

w klinczu reprodukcji. Nie chodzi tu o jej funkcję mimetyczną, lecz o podobieństwo 
do obrazów reprodukowanych w mass mediach. Clement Greenberg, pisząc o foto-
grafii jako reprodukcji – przedstawieniu świata rzeczywistego za pomocą możliwie 
prostych środków wizualnych – przypisywał tej właśnie produktywnej funkcji foto-
grafii artystyczną wartość, dyskredytując zdobycze ówczesnej fotografii artystycz-
nej. Analogicznie możemy uznać, że najwięcej ekspresji tkwi w formalistycznym 
malarstwie abstrakcyjnym2.

Porównanie, które sugeruję, idąc za intuicją Greenberga, daje możliwość wy-
ciągnięcia wniosków dotyczących różnicy w odbiorze fotografii i malarstwa. Mam 
tu na myśli potencjał interpretacyjny każdej z dziedzin. Oczywiście w wypadku foto-
grafii zawsze mówić będziemy o kontekście, który nadbudowany zostaje nad obra-
zem. Artystyczność fotografii nie leży wewnątrz obrazu. Wartość nie jest wsobna 
i immanentna – wyrażona przez środki formalne, jakie fotografia proponuje – ale 
wyraźnie uzależniona od tego, co istnieje „poza obrazem” – funkcje, jakie podej-
muje, relacje, jakie tworzy, i rodzące się wokół interpretacje. Kołem zamachowym 
tychże interpretacji jest metafora zawierająca się już w przekazie wizualnym, z któ-
rym spotyka się odbiorca. Przez bliski związek rzeczywistości i fotografii krytyk 
czyta ją na pierwszym etapie w sposób dosłowny. W metaforyczny sposób czytania 
pracy zaczyna się już na etapie analizy jej aspektów formalnych, środków wyrazu 
i kontekstu nadbudowanego przez twórcę. Wartość artystyczna lokuje się bardziej 
w obrębie samego obrazu. Przykładem może być obraz bez tytułu (to ja go poślę na 
deski) z 2000 r. jednego z twórców działających w ramach Grupy Ładnie – Marcina 
Maciejowskiego, który wykorzystuje obraz telewizyjny (jego wycyzelowaną, powie-
lalną formę), by przemalować go na płótno (w charakterystycznie syntetyczny i na-
iwny sposób), nadając mu w ten sposób charakter unikatu. Sam fakt przetworzenia 
obrazu z mass mediów w sposób nieudolny w stosunku do oryginału otwiera pole 
do interpretacji. Ten sam obraz fotograficzny byłby jedynie dosłownym odtworze-
niem banalnej sceny z telewizji.

Tak rozumiane malarstwo ma charakter komunikatu otwartego, ewokując 
potrzebę dopowiedzenia, współtworzenia treści wiadomości, jak chciałby tego 
Marshall McLuhan (2001, s. 487–503). Fotografia ma w tym wypadku zdecydowanie 
formę komunikatu zamkniętego, przesyłając informacje wizualną podobną do ogro-
mu przedstawień i obrazów, z którymi spotykamy się codziennie. Metaforyczność 
malarstwa staje się impulsem do interpretacji, a co za tym idzie – dalszej analizy 
krytycznej. W tym ujęciu analiza fotografii opiera się na porównaniu danej pracy 
z inną – próbą wpisania danej pracy w szerszą tendencję artystyczną (np.: fotogra-
fia lomo, subiektywny dokument, post-internet) oraz analizę kontekstu powstania 
danej pracy. Dobrym przykładem jest tutaj choćby projekt Fish Story Allana Sekuly, 
w którym banalne ujęcia mają zilustrować szersze zagadnienia ekonomiczne we 
współczesnej gospodarce dóbr odnawialnych.

2 O nieformalistycznej koncepcji wartości fotografii w ujęciu Clementa Greenberga 
wspomina w swojej książce Karolina Ziębińska-Lewandowska (2014, s. 24).
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Warto podkreślić, że na polu fotografii, w odróżnieniu od sztuki, nie pojawia 
się tak wiele pytań dotyczących racji jej istnienia. Jeśli w wypadku sztuki współcze-
snej cały czas pojawiają się wątpliwości, czymże ta sztuka właściwie jest, i złowiesz-
cze hipotezy o „końcu sztuki” (Danto, 2013) czy też o „spisku sztuki” (Baudrillard, 
2006), to co do fotografii nie mamy takich wątpliwości. Fotografia jest. Co więcej, 
stanowi medium, w wypadku którego spełnia się dadaistyczna przepowiednia, że 
każdy może być artystą – każdy może być fotografem! Wspomniane powyżej meto-
dy oceniania fotografii (porównawcza, kontekstualna i oparta na rozpoznaniu ten-
dencji) prowadzą nas zatem do kolejnego modelu stworzonego przez Mieczysława 
Porębskiego – krytyki jako gry (2004, s. 16). Ryzyko zawarte w tej grze określa 
liczba fotografii, która z roku na rok rośnie. Możemy zapytać się, co jeszcze może 
nas dzisiaj zdziwić? Co zaskoczy opatrzone oko, przed którym przelatuje codzien-
nie setki mniej lub bardziej powtarzalnych obrazów? Co stworzy przekonującą opo-
wieść, która zostanie zauważona przez grono kuratorów/krytyków, podejmujących 
w praktyce wybory z setek zgłoszeń i tysięcy zdjęć? Ryzyko kryje się właśnie w pod-
jęciu ostateczne decyzji, wyłuskaniu z ogromu obrazów tego, który okaże się wart 
pokazania przed publicznością festiwali fotograficznych, cieszących się z roku na 
rok coraz większą popularnością.

Jako uzupełnienie tego tekstu, chciałbym krótko omówić cztery konkursy fotograficzne, 
które odbywają się w Polsce i których struktura koreluje z modelem krytyki jako se-
lekcji dokonywanej przez kuratorów przygotowujących wystawy. Pomysł, aby zwrócić 
uwagę na rolę i znaczenie konkursów, zwłaszcza tych dedykowanych młodym twór-
com, stawiającym pierwsze kroki w praktyce artystycznej, miał swój początek w lek-
turze tekstów Adama Mazura, podkreślającego znaczenie festiwali na rodzimej scenie 
fotograficznej3. 

Sekcja ShowOFF Miesiąca Fotografii w Krakowie – konkurs opiera się na 
otwartej formule zbudowanej wokół czterech bądź pięciu kuratorów (teamów ku-
ratorskich), dokonujących selekcji ośmiu lub dziewięciu finalistów. Nagrodą jest 
udział w wystawie podczas corocznej edycji Miesiąca Fotografii. Wybierani spo-
śród artystów, kuratorów i krytyków jurorzy konkursu współpracują przy realiza-
cji ekspozycji, będących często pierwszymi profesjonalnymi pokazami laureatów. 
Wystawę poprzedzają warsztaty dla kuratorów i finalistów. Konkurs odbywa się od 
2010 r. W ciągu pięciu edycji grono kuratorskie składało się nie tylko z artystów – 
autorytetów w dziedzinie fotografii, ale również kuratorów, krytyków i właścicieli 
galerii. Byli wśród nich: Nicolas Grospierre, Marta Kołakowska, Zuzanna Krajewska 
i Bartek Wieczorek, Cecylia Malik, Igor Omulecki, Grzegorz Piątek i Jarosław Trybuś, 
Karol Radziszewski, Jakub Śwircz.
www.photomonth.com/show-off 

Projekt Przetwórnia – konkurs fotograficzny organizowany przez Stowarzy- 
szenie Fotograficzne FotoBzik. Od 2013 r. do projektu zapraszany jest uznany eks-
pert w zakresie fotografii, który pełni rolę jedynego jurora. Po zaprezentowaniu 

3 Mam tu na myśli tekst wprowadzający do jego książki Decydujący moment (Mazur, 
2012) oraz tekst 2014: Polska fotografia festiwalami stoi (Mazur, 2014).
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dziesięciu finalistów juror ogłasza trójkę zwycięzców, którzy w nagrodę otrzymują 
możliwość ekspozycji zdjęć w jednej z krakowskich galerii oraz publikację w ka-
talogu. Dotychczas do roli jurorów Projektu Przetwórnia zapraszani byli: Tomasz 
Gudzowaty, Jacek Poremba oraz Rafał Milach. Konkurs wykracza poza umowne 
dziedziny (reportaż, fotografia prasowa, fotografia artystyczna), uzależniając wybór 
od preferencji jurora.
http:⫽www.projektprzetwornia.com/ 

TIFF Festiwal – Debiuty – realizowany we Wrocławiu, w ramach festiwalu 
TIFF, konkurs skierowany (jak sama nazwa wskazuje) do debiutujących twórców. 
Proces selekcji dokonywany jest przez jury stworzone z organizatorów konkursu 
(Maciej Bujko) oraz galerie, w których prezentowane będą wystawy (np. Mieszkanie 
Gepperta, Galeria Entropia). Konkurs odbywa się od 2012 r. Jury dokonuje wyboru 
czwórki laureatów.
http:⫽www.tiffcollective.pl/tiff2015/debiuty/

DEBUTS – konkurs, organizowany przez BLOW UP PRESS (instytucję prowa-
dzącą „Doc!magazine” oraz „Contradoc!magazine”), powiela format powszechny 
na zachodzie Europy, zakładający publikacje książki fotograficznej z selekcją zdjęć. 
Międzynarodowe grono jurorów dokonuje wyboru 55 fotografików, którym „odda-
wane są” strony publikacji. Prace prezentowane są ponadto podczas Fotofestiwalu 
w Łodzi. Konkurs odbywa się od 2014 r. 
http:⫽docphotomagazine.com/debuts/
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Critique of Judgement – Critique of View. 
The roles of curators and critiques and evaluation of photography

Abstract
The article is focused on the model of photography competitions and it’s influence on the 
traditional distinction between the role of an art critic and curator. Analyzing contemporary 
photography in the field of arts I recall quotation from Mieczysław Porębski claiming that 
the ultimate function of an art critic is “to make art visible” to the wider audience. I make 
an attempt to apply this specific function into a certain model of art distribution known as 
photography competitions where jury board use tools taken from art critique and criticality.

Key words: photo competitions, make it visible, art critics, criticality, archipelagization of art 
critics, photography in art field 

Słowa kluczowe: konkursy fotograficzne, spraw by widziano, krytyka sztuki, krytyczność, 
archipelagizacja krytyki, fotografia w polu sztuki 
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Miłośnicy kontra krytycy i artyści, czyli spory wokół Zachęty  
w międzywojennej Polsce

Towarzystwo Zachęty Sztuk Pięknych, utworzone w 1860 r. z inicjatywy Wojciecha 
Gersona, od początku swego istnienia deklarowało ściśle określone cele: szerzenie 
kultury polskiej o wyraźnie ideowym charakterze, rozbudzanie zainteresowania 
sztuką wśród szerszych warstw społeczeństwa oraz udzielanie wsparcia (też finan-
sowego) młodym artystom (Świtek (red.), 2003). W owej tytułowej „zachęcie”, skie-
rowanej zarówno do twórców, jak i do widzów, kryło się w gruncie rzeczy wezwanie 
do pielęgnowania rodzimych tradycji, krzewienia idei narodowowyzwoleńczych 
i podtrzymywania ducha polskości w narodzie. Zachęta była głównym, a właściwie 
jedynym regulatorem życia artystycznego stolicy, aktywnie działającym zwłasz-
cza od końca 1900 r., kiedy to na placu Małachowskiego w Warszawie otwarto dla 
zwiedzających zaprojektowany przez Stefana Szyllera gmach muzealny. Początko-
wo obok nieregularnych wystaw okolicznościowych i zbiorowych prezentowano 
przede wszystkim kolekcję stałą oraz wystawę doroczną, złożoną z dzieł nadsyła-
nych bieżąco przez artystów. W 1910 r. zarząd Zachęty zainicjował cykliczne zimo-
we Salony, mające być prezentacją aktualnej sztuki tworzonej w kraju1. Warszawskie 
wystawy doroczne niewiele miały jednak wspólnego z odbywającymi się wówczas 
w stolicy Francji tzw. Salonami Jesiennymi. Kultywowały raczej tradycję akademic-
kich salonów paryskich sprzed 1863 r., z systemem nagród i odznaczeń z systemem 
nagród i odznaczeń jury nie tylko wybierało laureatów, ale też dokonywało ścisłej 
selekcji wystawianych prac. O ile jednak w Paryżu organizacja corocznej wystawy 
przypadała w udziale członkom Académie des Beaux-Arts, na których spadał też 
obowiązek jurorski, o tyle w Polsce funkcję ową pełnił prezes i 12-osobowy Komi-
tet, złożony w połowie z artystów (na ogół nobliwych akademików), a w połowie 
z tzw. miłośników sztuki. Ci ostatni, tj. przedstawiciele rozmaitych dziedzin handlu, 
rzemiosła, ale też medycyny czy prawa, reprezentowali gusta na ogół niewybrednej 
i niemającej wielkiego pojęcia o sztuce publiczności. Ich ignorancja nie przeszkadza-
ła im jednak, by wyrokować o losach sztuki i jej twórców. Członkiem-miłośnikiem 

1 A ściślej – na terenie Kongresówki, gdyż ze względu na sytuację polityczną pozyska-
nie dzieł z miejsc podległych innym zaborcom było wówczas utrudnione.
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mógł być każdy, kto zdecydował się wejść w skład Towarzystwa, opłacając niezbyt 
wygórowaną składkę, która uprawniała do bezpłatnych i nielimitowanych wejść na 
sale galerii (także dla najbliższych członków rodziny), corocznego losowania prac 
zakupionych przez Towarzystwo oraz premii członkowskiej w postaci ryciny lub 
reprodukcji jednego dzieła. Jednak tylko status tzw. członka rzeczywistego2 (które-
go nie mogły wówczas uzyskać kobiety3) dawał prawo głosu w wyborach Komitetu 
Zachęty. Nie wymagano jednak specjalnych osiągnięć ani predyspozycji – do wejścia 
w ów honorowy poczet osób decydujących w istotnych dla Towarzystwa kwestiach 
wystarczyła rekomendacja trzech innych członków oraz akceptacja większości na 
drodze głosowania. 

Towarzystwo „Zniechęty” Sztuk Pięknych w okresie międzywojennym
Mijały lata, przynoszące zmiany nie tylko w układzie sił politycznych i na ma-

pach świata, ale też na polu stricte artystycznym. Tworzący tuż po I wojnie mło-
dzi artyści i literaci bezpardonowo zrzucali „płaszcz Konrada”, wieszcząc wiosenne 
odrodzenie też na niwie kulturalnej. Tworzyli grupy, stowarzyszenia i czasopisma, 
kładąc podwaliny pod nowoczesną sztukę polską. Zachęta jednak pozostała na te 
zmiany odporna i trwała niewzruszona w realiach stworzonych w okresie zaborów. 
Specyficzny tryb zarządzania galerią, opracowany w celu obrony sztuki polskiej 
przed zakusami wrogich mocarstw, w realiach niepodległego państwa wydawał 
się nie mieć racji bytu. Mimo to tzw. miłośnicy wciąż zajmowali się nie tyle admi-
nistrowaniem instytucją, ile faktycznym decydowaniem o sprawach sztuki. Nadal 
też typowe rodziny mieszczańskie co niedziela, między poranną mszą a obiadem, 
szturmowały sale galerii w przekonaniu, że tylko tam mają szansę obcować z praw-
dziwie polską sztuką. Zdobyty przed wojną absolutny kredyt społeczeństwa wciąż 
procentował, mimo że krytyka stołeczna od lat biła na alarm i wołała o opamiętanie.

Zachęta zadrżała w posadach tylko na chwilę, w grudniu 1922 r., gdy podczas 
jednego z wernisaży malarz i znany krytyk sztuki Eligiusz Niewiadomski (członek 
komitetu organizacyjnego wystawy) oddał trzy śmiertelne strzały w kierunku ho-
norowego gościa, nowo wybranego prezydenta RP Gabriela Narutowicza. Ów in-
cydent zaowocował rezygnacją z salonu 1922/1923, nie odcisnął jednak trwałego 
piętna na wizerunku samej instytucji – zarząd Towarzystwa nadal robił wszystko, 
by zachować nienaruszone oblicze tej „świątyni narodowej sztuki”, a przede wszyst-
kim – ocalić nienaruszalną, jak się szybko okazało, pozycję miłośników. Pamiętano 
zresztą sytuację sprzed roku, gdy Zachęta „nierozważnie” otwarła swe podwoje 
dla „wywrotowych” i „bluźnierczych” poczynań młodych artystów, tj. udostępniła 
formistom trzy sale jednego piętra wystawowego. Ów „skandal” odbił się szerokim 
echem w prasie stołecznej, wywołując też protest ponad 20 artystów – obrońców 

2 Ustawa Towarzystwa Zachęty Sztuk Pięknych w Królestwie Polskim z 1860 r. wy-
mienia członków zwyczajnych, honorowych i rzeczywistych; zob. Świtek (red.), 2003.

3 Ten stan rzeczy zmienił dopiero nowy statut Towarzystwa z 1924 r. Ponadto w okre-
sie międzywojennym funkcja prezesa – wcześniej przypadająca z urzędu Kuratorowi Okręgu 
Naukowego Warszawskiego – nadawana była, podobnie jak funkcje wiceprezesa i pozosta-
łych 12 członków Komitetu, w drodze głosowania; zob. Wiercińska, 2003, s. 17 i nast.
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niezbałamuconej nowinkami „zgniłego Zachodu” sztuki narodowej. Uznając wysta-
wę za działanie szkodzące interesowi i rozwojowi (sic!) sztuki rodzimej, sygnatariu-
sze listu przywołali zarząd do porządku, ganiąc go za złe wypełnianie powierzonej 
mu funkcji: 

Bo nie można żadną miarą zgodzić się na to, ażeby instytucja, powołana do krzewienia 
kultury artystycznej i narodowej zarazem, do wychowywania estetycznego społeczeń-
stwa, do sprawiedliwej i rzetelnej służby sztuce i artystom, była tak bezmyślnie powolna 
tylko pewnym, narzuconym jej z zewnątrz przez zachłanną grupę nieuków, ideom i idei 
tych rzecznikom, godzącym często nawet z bezgranicznym cynizmem w to wszystko, co 
dla polskiego artysty i obywatela jest i zostanie świętością (Protest, s. 122).

Przeprowadzając sprawną agitację wśród miłośników, artyści owi4 – rzecznicy 
zakademizowanego naturalizmu i sztuki batalistycznej – uznali postulaty i dokona-
nia młodych za zbrodnię przeciwko kulturze „rasowej”, a walkę z nimi – za obowią-
zek patriotyczny prawdziwego Polaka. Odtąd Zachęta nie była już tak przychylna 
„zboczeniom” eksperymentalnego malarstwa i nie udzielała schronienia „snobom” 
ani też twórcom, „którzy pozytywnie nie umieją nic” (Wankie, 1921, s. 8). Chcąc nato-
miast ukrócić ewentualne „wichrzycielskie” zapędy części członków Towarzystwa, 
miłośnicy doprowadzili do zmian w statucie, w myśl których ograniczone zostały 
znacznie prawa i przywileje twórców. Od 1924 r. członkiem rzeczywistym mógł zo-
stać tylko taki artysta, który co najmniej trzykrotnie wystawiał w Zachęcie swoje 
dzieła (Wiercińska, 2003, s. 19). Co więcej, nawet szczęśliwie zakończona rekruta-
cja, choć oznaczała zwolnienie z corocznych składek, nie dawała artyście (w prze-
ciwieństwie do członków-miłośników) ani premii, ani prawa udziału w losowaniu 
dzieł. A to właśnie te „bonusy” były od lat wabikiem dla mieszkańców stolicy, przy-
czyniając się do stale rosnącej liczby „lubujących się w sztuce” inteligentów, handla-
rzy i rzemieślników. Tymczasem zrzeszeni w Zachęcie artyści mieli coraz mniejszą 
siłę przebicia i coraz bardziej znikomy wpływ na kostniejące z każdym rokiem ob-
licze instytucji. Druzgocąca przewaga miłośników odbierała im szanse nawet na 
wybór zasiadających w komitecie kolegów-artystów – wszyscy członkowie zarządu 
wybierani byli bowiem większością głosów członków rzeczywistych, a ci składali 
się w trzech czwartych właśnie z miłośników sztuki (Skandal, który rośnie, 1924,  
s. 2). Kiedy więc na walnym zebraniu w 1924 r. Komitet odmówił współpracy z nie-
godzącymi się na ten stan rzeczy artystami, którym nie udało się przeforsować wła-
snych kandydatów, blisko stu przedstawicieli sztuk pięknych opuściło sale Zachęty, 
a w konsekwencji otwarta właśnie druga wystawa ugrupowania „Rytm” przenie-
siona została naprędce do Salonu Garlińskiego. Ta niecodzienna sytuacja wywołała 
prawdziwy rwetes na łamach stołecznej prasy (Kronika artystyczna, 1924). Burzyli 
się krytycy, oponowali artyści i ludzie kultury, lecz miłośnicy (i klika związanych 
z nimi twórców) pozostali na te protesty niewzruszeni. 

4 Protest podpisali: A. Austen, Z. Badowski, W. Brochocki, K. Biske, K. Bisier, K. Borzym, 
M. Czepita, K. Ciszewski, W. Dyzmański, K. Mastelski, F. Słupski, J. Smoliński, S. Sawiczew-
ski, M. Sztencel, F. Szwoch, W. Wankie, K. Wasilkowski, M. Wasilkowska, M. Wawrzeniecki,  
H. Weyssenhoff, M. Wyszyński (Wiercińska, 2003, s. 125).
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Istnieje w Warszawie Towarzystwo Zachęty do Chowu Koni. Składa się z miłośników 
i znawców koni. Zachęta Sztuk Pięknych, zdaje się, poniekąd, wzorować na nim: jak 
tam koni, tak tu artystów plastyków nie dopuszcza się do głosu. Tylko że Towarzystwo 
Zachęty do Chowu Koni zdaje sobie sprawę z tego, że bez koni nie miałoby co robić. 
A Zachęta Sztuk Pięknych postępuje doprawdy tak, jak gdyby obejść się chciała w swym 
gronie całkowicie bez jakiegokolwiek udziału plastyków, i to tych najważniejszych, 
twórczych, w liczbie około stu. Może się to odbić fatalnie na Zachęcie, a w konsekwencji 
na poziomie artystycznego życia stolicy (Treter, 1924, s. 5).

Te ironiczne słowa Mieczysława Tretera, jednego z czołowych recenzentów 
kilku pism warszawskich, okazały się prorocze. W efekcie wspomnianego sporu nie 
tylko „Rytm”, ale większość stołecznych towarzystw i grup artystycznych, popiera-
nych zresztą przez gros twórców spoza stolicy, ogłosiła bojkot galerii i organizowa-
nych przez nią wystaw. 

Owa kuriozalna sytuacja nie powstrzymała jednak zarządu Zachęty, który kon-
tynuował nieprzerwanie swą działalność, organizując zarówno doroczne salony, 
jak i dość osobliwe ekspozycje tematyczne. Materiału dostarczały skromne zasoby 
kolekcji Towarzystwa oraz to, co nadesłali artyści zaproszeni w publicznych komu-
nikatach do udziału w danym wydarzeniu. Wszystkie wystawy prezentowały się im-
ponująco, lecz, jak z przekąsem kwitowała ówczesna prasa, wyłącznie ilościowo. Do 
bojkotu nie przyłączyli się bowiem tylko twórcy starszego pokolenia, reprezentanci 
„narodowej” sztuki od lat wystawiający w salonach, oraz miłośnicy-amatorzy. Nowe 
pokazy w galerii stały się dzięki temu wdzięcznym materiałem dla popisujących 
się słowotwórczą inwencją i ciętym piórem sprawozdawców stołecznych gazet. 
Ze względu na anachroniczne poglądy zarządu oraz niezdolność do jakichkolwiek 
zmian i kompromisów Zachęta została zgodnie przemianowana na „Zniechętę do 
Sztuk Pięknych” (Kronika artystyczna, 1925/26, s. 465), a piszący o jej wystawach 
krytycy prześcigali się w wymyślaniu rozmaitych peryfraz mających najcelniej zde-
finiować charakter tej instytucji. „Gniazdo wszelkiej reakcji”, „okopy św. Trójcy”, 
„schronisko dla utraconych gdzie indziej przywilejów”, „twierdza zaściankowości 
i neofobii”, „szaniec obskurantyzmu i zacofania” czy „osławione arcybractwo wza-
jemnej adoracji”5 – to tylko niektóre z barwniejszych określeń rzucanych pod adre-
sem galerii. Krytycy posiłkowali się też zwrotami konotującymi starość i związane 
z nią fizyczne i umysłowe niedomagania, a także śmierć, upadek czy rozkład; pisali 
o zatęchłym duchu panującym w tej „nieźle zakonserwowanej rupieciarni kultural-
nej”, o „starczym oportunizmie” i „zaskorupiałym konserwatyzmie” czy akademic-
kim niedołęstwie (Winkler, 1924). W Zachęcie widzieli bądź „litościwy przytułek”, 
„kondukt pogrzebowy wielkiej sztuki” czy „składowisko odpadów”, bądź – prze-
ciwnie – akcentowali nieartystyczne i niepoważne podejście zarządu, czyniące z tej 
państwowej instytucji rodzaj „wróblego wiecu”, „prywatnej bawialni w prowincjo-
nalnej mieścinie”, „przygodnego i bezprogramowego jarmarku na obrazy”, a nawet 
„bazaru en bon marché” czy corocznej „wyprzedaży resztek” (Treter, 1925/1926, 

5 Określenia pochodzą z tekstów: T. Czyżewskiego (1936, nr 18, s. 6.), K. Winklera 
(1924; 1929, s. 1105), M. Tretera (1929, s. 8) (cyt. za: Kronika artystyczna…, 1924/1925,  
nr 10, s. 482); K.S. Jaworskiego, „Kurier Poranny” 1924, nr 76 (cyt. za: Kronika artystyczna…, 
1924/1925, nr 7, s. 341).
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s. 174). Owe działania, służące obniżeniu prestiżu Zachęty i wykazaniu jej arty-
stycznego oraz moralnego upadku, były solidarnym gestem twórców i krytyków 
reprezentujących często skrajne poglądy artystyczne i światopoglądowe. Protest 
przeciwko instytucji będącej synonimem nie tyle nawet zwyczajnego konserwa-
tyzmu, ile niedołęstwa, dyletantyzmu i niewiedzy sprawił, że mało sobie na ogół 
przychylni krytycy, jak formista Konrad Winkler, umiarkowanie liberalny w swych 
poglądach artystycznych Mieczysław Treter czy skrajny nacjonalista i antysemita 
Stanisław Pieńkowski, zaczęli nagle mówić wspólnym głosem, walcząc z bezprece-
densowymi i niezrozumiałymi poczynaniami zrzeszonych w Zachęcie miłośników. 

Bojkotujący artyści próbowali tymczasem – z marnym zresztą skutkiem – 
uzyskać wstawiennictwo w Departamencie Sztuki. Mimo petycji podpisanej przez 
ponad stu artystów domagających się wyłącznego prawa wyboru swych przed-
stawicieli do Komitetu Zachęty, rząd stanął po stronie miłośników, dodatkowo 
przyznając własne nagrody zwycięzcom corocznych salonów. Oficjalnie bojkot po 
kilkunastu miesiącach przerwano, kryzys nie został jednak zażegnany – przeciwnie, 
stale się pogłębiał. Wielu ówczesnych artystów aż do wybuchu wojny nie wysyłało 
na skompromitowane salony swoich prac. Inni wystawiali w murach Zachęty – ale 
wyłącznie na pokazach zbiorowych (wystawa grupy Praesens, Szczepu Rogate Serce 
czy Bractwa św. Łukasza), jubileuszowych (wystawa „Sztuki”) czy indywidualnych 
(Tytus Czyżewski), omijając ekspozycje o charakterze tematycznym oraz tzw. wy-
stawy ogólne. 

Miłośnicy tymczasem imali się różnych sposobów, by swej uprzywilejowanej 
pozycji nie stracić. Gdy ostatecznie, na mocy kompromisowej decyzji ministra (który 
w końcu uległ naciskom artystów i unieważnił poprzednie wybory), zostali zmusze-
ni przeprowadzić reelekcję członków Komitetu, ogłosili walne zgromadzenie latem, 
w szczycie sezonu ogórkowego. W efekcie – zgodnie z przewidywaniami – więk-
szość artystów nie stawiła się, a i ci obecni, usiłujący nieśmiało protestować, zostali 
szybko zagłuszeni i spacyfikowani6. W ten sposób Zachęta pozostała arendą blisko 
tysiąca zdumiewająco jednomyślnych i wzorcowo solidarnych miłośników, którym 
nieśmiało sekundowała garstka ledwie kilkudziesięciu artystów. Tej nieuprzywi-
lejowanej grupie twórców oraz wspierających ich krytyków pozostało jedynie dać 
upust własnemu rozgoryczeniu, zdumieniu czy oburzeniu, a owe emocje przybiera-
ły nieraz zabawną, doprawioną szczyptą sarkazmu, formę. Antoni Słonimski pisał:

Miłośnicy sztuki nie lubią artystów. W ogóle typ miłośnika jest bardzo zdecydowany 
i nietrudny do ujęcia. Są to przeważnie starsi panowie, którzy zajmują się fabrykacją 
obuwia, lamp albo mydła. Prozaiczna ta praca nie wypełnia im życia. Braki życiowe 
wynagradza im sztuka. Szewc, który ma pół głowy, dokupuje sobie dwie główki Żmur-
ki, a mydlarz, który skórę drze z kupujących, każe Gębarzewskiemu odmalować swoją 
gębę. […] Bodaj gorszym jeszcze typem od miłośnika jest malarz podlizujący się miło-
śnikowi. Malarz taki śmieje się z kiepskich dowcipów miłośnika, głosuje na jego kiepską 
listę, wylizuje w domu talerze i wystawia w Zachęcie wylizane portrety swego chlebo-
dawcy (Słonimski, 1924, s. 1). 

6 W wyborach pod przewodnictwem posła Edmunda Trepki wzięło udział 277 człon-
ków, z czego 86 stanowili artyści; zob. Kronika artystyczna…, 1925/1926, nr 10–11, s. 465.
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Samowolna działalność miłośników, którzy mimo braku wiedzy, wykształce-
nia i znajomości elementarnych zasad sztuki decydowali o sprawach artystycznych, 
spotkała się z szyderstwem i złośliwą odpowiedzią wielu ówczesnych publicy-
stów, wśród których nie brakowało też samych twórców. Zdecydowany prym wie-
dli tu byli formiści, z Karolem Winklerem i Tytusem Czyżewskim na czele, dający 
nierzadko popis swej słowotwórczej i retorycznej pomysłowości. W rezerwuarze 
określeń i epitetów kierowanych pod adresem miłośników dominowały znów te, 
które miały informować o ich braku kompetencji, zacofaniu i ignorancji w sprawach 
sztuki. Sięgano też po słowa kojarzone z dawną kulturą szlachecką („sarmackie 
warcholstwo”, „kultura smorgońska”, „zaścianek”, „czerep rubaszny bogoojczyź-
nianych zacofańców” (Winkler, 1937, s. 208), by nie tylko podkreślić hołdowanie 
przestarzałym i dawno odrzuconym zwyczajom, ale też utożsamić adwersarzy ze 
skompromitowanymi tradycjami i obyczajowością kojarzoną z mniej chlubną kartą 
narodowej historii. Był to atak tym dotkliwszy, że uderzający w wartości, które mi-
łośnicy nieustannie podkreślali, mianując się obrońcami polskości i „koryfeuszami” 
sztuki narodowej. Krytycy wskazywali także na zaślepienie, zacietrzewienie i butę 
miłośników, które to cechy, w połączeniu z umysłowymi niedostatkami, lekkomyśl-
nością i „wojującym wstecznictwem” (Strakun, 1925), skutecznie, ich zdaniem, uda-
remniały jakikolwiek kompromis oraz wpływały niszcząco na gusta publiczności. 
Oskarżali miłośników o filisterską obłudę, brutalny egoizm, a przede wszystkim 
o demoralizowanie artystów i dezorientowanie widzów, otumanianych tandetą 
i naturalistycznymi knotami. 

Sięgając z kolei po metaforykę militarną i zwierzęcą, recenzenci wskazywali na 
skalę zagrożenia, jakie niesie za sobą działalność decydentów Zachęty. Owi „miło-
śnicy spod ciemnej gwiazdy” w obrazie ówczesnych publicystów nie byli bowiem 
zwykłą bandą niekompetentnych laików, nieuków czy nierobów, lecz: rebeliantami, 
„bojowcami”, szkodliwą kliką, „bandą wścibskich intruzów”, „cynicznymi pasożyta-
mi”, uzurpatorami i uprawiającymi „sekciarstwo partyjne” „oszukańczymi kapła-
nami” (Winkler, 1924, s. 482; Treter, 1931, s. 33; Słonimski, 1924, s. 1). Stopień 
zagrożenia miały też oddawać sformułowania opisujące pobudki i metody działania 
członków zarządu: „schlebiających chamstwu”, „napadających na to, co bujne młode 
i żywotne”, „zagryzających każdego, kto ośmieli się wystawiać gdzie indziej”, „dzia-
łających z manią analfabetów” (Czyżewski, 1928, s. 9) itp. Tworząc taką atmosferę 
walki i klimat oblężonej twierdzy, krytycy zwiększali perswazyjny wymiar swoich 
wypowiedzi, ale bronili też własnego „obozu”, zagrożonego brakiem możliwości pu-
blicznego prezentowania swoich dzieł. 

Oprócz tych „niebezpiecznych dla sztuki” wyborów i decyzji podejmowanych 
przez zarząd galerii uskarżano się również na oszustwa i nadużycia popełniane 
przez administrację Zachęty. Prasa warszawska wielokrotnie protestowała prze-
ciwko utajnieniu procedur konkursowych, ograniczaniu bezpłatnych wejściówek 
dla dziennikarzy i artystów, obniżaniu cen biletów urzędnikom państwowym (przy 
jednoczesnych podwyżkach dla reszty zwiedzających) oraz zmuszaniu grup i sto-
warzyszeń spoza stolicy do organizowania i opłacania własnym sumptem transpor-
tu dzieł. Przede wszystkim jednak ujawniała defraudacje, nieprawidłowości oraz 
działania sprzeczne ze statutem Towarzystwa i przyświecającą mu misją, której 
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wierność tak często podkreślali miłośnicy broniący się przed oskarżeniami o nad-
mierny konserwatyzm. Zachęta nie tylko przestała być miejscem odzwierciedla-
jącym aktualny stan sztuki w Polsce, ale też straciła rangę instytucji wspierającej 
młodych adeptów sztuki. W drugiej połowie lat 20. do rzadkości należały już za-
pomogi udzielane potrzebującym artystom, rezygnowano też z zakupów i stypen-
diów, tłumacząc to pogłębiającym się kryzysem ekonomicznym. Jeśli wierzyć relacji 
Tadeusza Bylewskiego, pracownicy kancelarii wypłacali pożyczki sobie nawzajem, 
dochody ze sprzedaży biletów i składek przeznaczali zaś na cele pozaartystyczne 
(Kronika artystyczna, 1925/1926). Te rewelacje, choć ujawniane w dziennikach sto-
łecznych, nie wzbudzały jednak zainteresowania stosownych służb, sankcjonują-
cych w ten sposób owe niechlubne działania osób kierujących państwową instytucją.

Mimo iż władza miłośników nie słabła, nie najlepsze zarządzanie i ryzykowne 
decyzje administracyjne zaowocowały obniżeniem liczby członków Towarzystwa, 
a przede wszystkim – drastycznym spadkiem frekwencji. Nie pomagały nawet urzą-
dzane podczas wernisażu plebiscyty na najciekawsze dzieła. W końcu na początku 
lat 30. Zachęta znalazła się w poważnym kryzysie – nie tylko ekonomicznym, ale też 
wizerunkowym. Będąc do tej pory jedyną instytucją organizującą na taką skalę co-
roczne pokazy sztuki oraz jedyną, która dysponowała odpowiednim do tych celów 
lokalem, mogła dowolnie rozdawać karty, nie licząc się ani z głosami prasy, ani też 
autorytetów naukowych czy artystycznych. Kiedy jednak w 1931 r. powstał Instytut 
Propagandy Sztuki, który rychło uzyskał siedzibę wystawienniczą i zaczął organi-
zować konkurencyjny dla Zachęty doroczny Salon Jesienny oraz bardziej ambitne 
wystawy zbiorowe, zachwiało to nienaruszoną dotąd pozycją tej narodowej insty-
tucji. Dlatego też zarząd, choć nie ustawał w kontynuowaniu swej dotychczasowej 
linii wystawienniczej, zwłaszcza jeśli chodzi o salony, starał się odtąd udowodnić 
otwartość dla wszelkich opcji artystycznych, zapraszając do swych sal ugrupowa-
nia i twórców o skrajnie odmiennych profilach światopoglądowo-artystycznych, 
takich jak Stanisław Szukalski – z jednej, a grupa „Praesens” czy Tytus Czyżewski –  
z drugiej strony. W ramach „ocieplania wizerunku” w 1930 r. poszerzono też komi-
tet o kilku nowych członków, m.in.: Jana Zamoyskiego, Zygmunta Ottona, Wiktora 
Podoskiego czy Włodzimierza Bartoszewicza. Wszyscy oni prezentowali mało no-
watorskie spojrzenie na sztukę, choć w zderzeniu z akademizmem Michała Czepity 
czy Kazimierza Lasockiego postrzegani byli jako niebezpieczni wywrotowcy. 
Aktywność tych twórców i ich ciągłe apele o sanację nie przyniosły jednak spodzie-
wanych rezultatów. W końcu po dwóch latach dyplomatycznych starań postawili –  
jak wyjaśniał potem Bartoszewicz – sprawę na ostrzu noża i wysłali prezesowi 
Brzezińskiemu „program naprawczy”, który miał na celu uczynienie z Zachęty sza-
nującej się i świadomej swych artystycznych celów placówki kulturalnej. Wnosili 
o zmianę „atmosfery bierności na atmosferę inicjatywy i ekspansji”, „ścisłe rozgra-
niczenie działalności filantropijnej od artystycznej”, a przede wszystkim o „podnie-
sienie poziomu wystaw, by nie były jarmarkiem sztuki, lecz pokazami twórczych 
wysiłków”, dostosowanymi do wymogów współczesności (Kronika artystyczna, 
1932). W odpowiedzi usłyszeli tylko, że Zachęta wcale nie ma ambicji, by stać się 
naczelną reprezentantką polskiej sztuki. A o tym, że nie były to tylko gołosłowne 
deklaracje, artyści przekonali się na walnym zebraniu Towarzystwa w 1932 r. By 
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nie ryzykować zachwianiem stanowiska miłośników, przewodniczący przezornie 
skrócił czas wystąpień do pięciu minut, a następnie poddał pod głosowanie wniosek 
(przyjęty zresztą entuzjastycznie) o usunięcie „niebezpiecznych wywrotowców” 
z Komitetu Towarzystwa. Krytyka podniosła larum, wyrzuceni artyści udzielili kilku 
wywiadów, cała afera zainspirowała lokalnych satyryków do stworzenia okoliczno-
ściowych filipik, po czym sprawa ucichła, a miłośnicy, zasłaniając się sprawdzony-
mi i wysłużonymi argumentami o konieczności obrony narodowej instytucji przed 
bandą „masonów, żydów i wywrotowców”, mogli powrócić bezpiecznie na zajmo-
wane wcześniej pozycje i rządzić niemal niepodzielnie, już bez zakłóceń (choć pod 
nieustającym ostrzałem krytyki) do końca dekady. 

Artystyczny jarmark i „groch z kapustą”, czyli krytyka warszawska o wystawach 
w Zachęcie

W okresie międzywojennym warszawska Zachęta gościła w swych murach bli-
sko tysiąc wystaw, z których większość przygotowywała samodzielnie, z rzadka tyl-
ko udostępniając przestrzeń na ekspozycje organizowane przez osoby z zewnątrz7. 
Co roku odbywało się tu średnio osiem hucznych wernisaży, podczas których otwie-
rano na ogół pięć, sześć wystaw. Sale Zachęty nigdy właściwie nie świeciły pust-
kami, lecz zdaniem większości krytyków jakość pokazywanych prac była zwykle 
odwrotnie proporcjonalna do ich liczby. Najgorzej, a przy tym niemal jednomyślnie, 
oceniano salony, indywidualne pokazy dorobku artystów „zachętowych” oraz wy-
stawy tematyczne. Najlepsze noty, choć już nie tak zgodne, zbierały wystawy gościn-
ne, tj. twórców na co dzień niepokazywanych w Zachęcie. 

W licznych sprawozdaniach, notach czy bardziej szczegółowych recenzjach 
powtarzały się właściwie wciąż te same zarzuty, choć formułowali je krytycy 
o skrajnie niekiedy odmiennym światopoglądzie. Najwięcej zastrzeżeń zgłaszano 
do sposobu organizacji i aranżacji wystaw – zarówno tematycznych, jak i ogólnych. 
Narzekano na niezaradność, niekompetencję i niedołęstwo członków Komitetu, wy-
tykano im brak planu, wysiłku i pomysłowości w organizacji ekspozycji. Krytyków 
zdumiewał zwłaszcza natłok obrazów, które niczym dekoracyjna tapeta wypełnia-
ły ściśle wszystkie ściany Zachęty. Ów charakterystyczny horror vacui, typowy dla 
XIX-wiecznych (też paryskich) salonów, piętnował już na początku stulecia Eligiusz 
Niewiadomski, przekonując, że wystawy, tak jak same obrazy, muszą być odpo-
wiednio skomponowane, że „płótna nie znoszą tłoku, a w sąsiedztwie są bardzo 
wybredne” (Niewiadomski, 1903, s. 184). Ówczesne polskie wystawy przypomi-
nały krytykom raczej jarmark sztuki niż planowo zaaranżowaną przestrzeń. Taka 
sytuacja panowała w Zachęcie niemal nieprzerwanie do końca lat 30. Tłoczące się 
w „dancingowych splotach” (Kronika artystyczna, 1926/1927, s. 280) płótna wie-
szano obok siebie zupełnie dowolnie, często nieracjonalnie, „bez ładu i składu”, nie 
kierując się żadną ideą, a raczej pozwalając rządzić przypadkowi. „Gdzie obraz stał, 
tam go powieszono” – kwitował sarkastycznie wystawę „Kompozycja figuralna” re-
cenzent „Echa Warszawskiego” (Kronika artystyczna, 1925/1926, s. 89). 

7 Były to głównie wystawy zagraniczne, np. wystawa sztuki francuskiej, czechosło-
wackiej czy austriackiej.
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Chaotyczność, bezprogramowość i „zapychanie ścian obrazami” raziły zwłasz-
cza na wystawach tematycznych (jak np. „Koń polski”, „Portret polski” czy „Zima 
w Polsce”), które wedle pompatycznych zapowiedzi miały być pomostem między 
dawną a współczesną sztuką. Organizatorzy ów pomost rozumieli najwyraźniej do-
słownie, wieszając obok siebie obrazy pochodzące z różnych okresów na zasadzie 
zupełnej dowolności tudzież sugerując się jedynie… ich formatem. W efekcie takiej 
„chaotycznej kompilacji” i mieszania „grochu z kapustą” płótna wisiały obok siebie 
„jak Bóg dał – Chełmoński obok Kossaka, Matejko przy Fałacie” (Kronika artystycz-
na, 1929, s. 400), stare obok współczesnych, słabe obok wybitnych:

Wśród kapitalnych rzeczy […] – pisał Jan Koźmiński o Salonie w 1926 r. – widzimy roz-
pierające się, honorowane płótna, które by co najwyżej mogły zdobyć witryny sklepów 
z utensyliami malarskimi. Całość robi wrażenia olbrzymiej jakiejś mozaiki, do której 
użyto kamieni szlachetnych na równi z pospolitym brukowcem (Kronika artystyczna, 
1926/1927, s. 280).

Ze względu na olbrzymią liczbę pokazywanych na salonach prac (zwykle oko-
ło 500), które, jak ironizował Treter, musiały być przesiewane przez sito o bardzo 
szerokich otworach (Treter, 1929, s. 8), takie porównania wystaw do magazynów, 
hurtowni, ale też jarmarków, sklepów ze starzyzną czy podwórkowych targowisk 
powtarzały się w ówczesnych recenzjach dość często8. Surowej krytyce poddawa-
no także szczególne upodobanie komisarzy do rozbijania dzieł poszczególnych au-
torów, „rozproszkowanych” w kilku pomieszczeniach, nierzadko też w kącie czy 
pod sufitem. „Nie puszcza to właściwie, lecz labirynt – ironizował przychylnie na 
ogół nastawiony do Zachęty Jan Kleczyński – Nawet geograf z zawodu musiałby 
snuć fantastyczne hipotezy na temat powodów rozmieszczenia dzieł na Salonie […] 
Niektórzy jedną nogą stoją na parterze, drugą na pierwszym piętrze. Innymi targają 
burze i przenoszą z miejsca na miejsce” (Kleczyński, 1926, s. 161). 

Kwestią nawet bardziej piętnowaną niż aranżacja ekspozycji, była selekcja 
(a właściwie jej brak) przy organizacji dorocznych salonów oraz sposób naboru prac 
do wystaw tematycznych. Po pamiętnym bojkocie wystaw Zachęty, ich organizatorzy 
z całą pewnością nie mieli łatwego zadania – mogli wybierać z szerokiego co prawda, 
ale dość jednolitego stylistycznie zasobu dzieł. Zorganizowanie ekspozycji tematycz-
nych – zwłaszcza jeśli chodzi o artystów nieżyjących – było pod tym względem dużo 
prostsze. Jednak komisarze z Zachęty, nie zadając sobie trudu szukania i sprowadza-
nia dzieł z innych regionów kraju, wybierali to tylko, co było pod ręką, a więc na ogół 
w zbiorach Towarzystwa lub w prywatnych kolekcjach „miłośników”. „Komitet –  
szydził Leopold Strakun, omawiając wystawę „Portret polski” – powyciągał z róż-
nych ubikacji jakąś stęchłą makulaturę malarską, której pełno w każdym folwarku, 
w każdym prowincjonalnym antykwariacie” (Strakun, 1925), w ten sposób fałszywie 

8 Pisał Czyżewski, recenzując tzw. wystawę ogólną: „Proszę się przypatrzeć z bliska, 
jak tam wszystko jest bez ładu i składu. Pomieszano wszystko jak groch z kapustą. Matej-
ko z Czepitą, Lasocki z Gierymskim i Krzyżanowski z Podkowińskim. Widzowi, który po raz 
pierwszy w życiu ogląda te zbiory – wydają się one jakimś handlem starzyzną z ul. Świę-
tokrzyskiej, gdzie obok Bitwy Wojciecha Kossaka postawiono kanapę z czasów Napoleona” 
(Czyżewski, 1938a, s. 7).
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informując o polskim malarstwie. Podobne zarzuty krytycy stawiali wielokrotnie, 
zwłaszcza gdy na wystawie „Zima w Polsce” (zdominowanej przez setki łudząco 
podobnych do siebie zaśnieżonych pejzaży) nie znajdywali ani jednego Fałata, a na 
ekspozycji poświęconej sztuce religijnej – Wyspiańskiego czy Mehoffera. Tych nie-
dociągnięć nie rekompensowały także dzieła artystów współczesnych. Członkowie 
Towarzystwa publikowali zwykle komunikaty w prasie, zachęcając twórców do nad-
syłania prac „na zadany temat” i licząc, że „coś ciekawego spłynie”. Skoro jednak, jak 
z przekąsem zauważył kronikarz „Sztuk Pięknych”, „arcydzieł nie produkuje się na za-
wołanie” (Kronika artystyczna 1924/25: 576), efekt był łatwy do przewidzenia: nuda, 
rutyna, szablon i ciągle te same, doskonale znane prace, choć wieszane pod innymi ety-
kietami. „Niech im Bozia da zdrowie – szydził Winkler ze zbożnych intencji organiza-
torów wystawy «Rok 1920 w sztuce» – […] za ten trud podjęty w tym szlachetnym, ale 
jakże niewdzięcznym, niestety, przedsięwzięciu. Chociaż zgromadzić tyle knotów na 
raz pod jednym dachem – to…także sztuka nie lada” (Kronika artystyczna, 1930: 341).  
Sale nabite niczym hurtownie czy magazyny sklepowe raziły nawet Stanisława 
Pieńkowskiego, choć jego upodobania artystyczne były stosunkowo zbieżne z tymi, 
którymi kierowali się organizatorzy warszawskich wystaw. Krytyk z właściwą so-
bie pogardliwą ironią pisał: „Podobne to do koszar w nocy, gdzie pokotem śpią 
żołnierze. Duszno i nudno. […] Przestało być to nawet miejsce dla schadzek – takie 
w niej zbiorowe i jednostajne chrapanie dzieł sztuki” (Pieńkowski, 1930d, s. 571). 

Wszystkie te oceny krytyków daleko odbiegały od patetycznych zapowiedzi 
i wstępów do katalogów, które także – podobnie jak autoreklamowe komunikaty 
„zachętowych wzmiankarzy” – stały się przedmiotem naigrawań ze strony licznych 
sprawozdawców. Wytykano ich autorom dyletantyzm, „czczą pretensjonalność”, 
stylistyczną nieudolność „poniżej poziomu elaboratu uczniowskiego”9, a także po-
siłkowanie się szkodliwymi frazesami bez formy i treści czy splotem komunałów 
i superlatywów. Szydząc z pełnych elegijnego sentymentu broszurek rozdawanych 
na wernisażach, w których malarz Stefan Popowski rozprawiał na temat malowa-
nych „na gorąco” pejzaży, Konrad Winkler pisał: 

Na zimno lub na gorąco! Mój Boże, i to się pisze w wieku pary, elektryczności, drapaczy 
chmur i samolotowych koziołków w powietrzu! […] Publiczności naszej robi się coraz 
częściej mdło od tych „wzruszająco swojskich”, „głęboko odczutych” i na wskroś naro-
dowych wynurzeń naszych domorosłych estetyków z Zachęty, a czytając te sentymen-
talne rozważania o polskim pejzażu, zdrowo parska śmiechem (Winkler, 1924, s. 578)10. 

W opinii ówczesnej krytyki katalogi Zachęty także pod względem edytorskim 
i merytorycznym pozostawiały wiele do życzenia. Zwracano uwagę na makula-
turowe, źle odbite reprodukcje, banalną czcionkę, koszmarne okładki, kardynal-
ne błędy w opisach, a nierzadko też na brak dat, noty technicznej i jakichkolwiek, 
poza tytułem, informacji o wystawianych dziełach. W efekcie, jak ironizował spra-
wozdawca „Myśli Narodowej”, taki „katalog” do złudzenia przypominał „cenniki 

9 Określenie L. Strakuna; zob. Kronika artystyczna, 1926/1927, nr 5.
10 Popowski nic sobie jednak nie robił z tej krytyki, przeciwnie – rykoszetem oddawał 

ciosy niechętnym mu krytykom w Kąciku polemiczno-informacyjnym Przewodnika po Zachę-
cie, gdzie atakował ad personam niechętnych Zachęcie sprawozdawców.
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fabryk linoleum” (Kronika artystyczna, 1925/1926, s. 88), wzbudzając tylko śmiech 
politowania. 

Jednak największe baty ze strony krytyków zbierali wystawiający na Salonach 
Zachęty artyści (w tym miłośnicy-amatorzy). Padające pod ich adresem ostre i po-
gardliwe określenia, a nawet inwektywy, miały uderzać przede wszystkim w mar-
ny warsztat malarski („fabrykanci obrazów”, „podrabiacze”, „dyletanci”, „malarskie 
eunuchy”, „pseudoartyści”, „szkolarscy knociarze bez talentu”, „czeladnicy”11) oraz 
schlebianie dawno przebrzmiałym formom artystycznym („bezimienni epigoni”, 
„pogrobowcy”, „naturalistyczni impotenci”, „nudziarze”, „wylizywacze farby”, „bez-
myślni kopiści natury”). Podobny repertuar językowy wykorzystywali krytycy, 
opisując charakter tworzonej przez „zachętowych” twórców sztuki. Tu także przewa-
żały złośliwe epitety i określenia piętnujące przede wszystkim poziom opisywanych 
prac: „miernota bez formy i treści”, „dyletanckie robótki”, „wykwity nieuctwa i braku 
kultury”, „poróbstwo artystyczne”, „niedołęstwo”, „en gros fabrykowana tandeta”, 
„knociarstwo”, „rozczulające gryzmoły”, „bazgroty”, „sztuka maczania pędzla w far-
bie” (Skandal, który rośnie, 1924) itp. W parze z oskarżeniami o dyletantyzm i malar-
skie niedołęstwo szło wytykanie artystom epigonizmu, nadmiernego kultu natury 
(„kopie kopii, echa ech”, „odpadki stylów i manier, czerpiące z dawno wyjałowionej 
gleby”, „monachijska tandlernia i knocik impresjonistyczny”, „mizerna produkcja 
zapleśniałej dziś sztuki”, „paraliż postępowy” – Kronika artystyczna, 1925/1926, 
s. 88; 1926/27, s. 161; 1931, s. 31), ale też braku wartości moralnych. Tworzenie 
epigońskich pejzaży, scen alegorycznych, popularnych motywów batalistycznych 
(jak osławiony ułan z dziewczyną) i innych „malowanych opowieści bez wartości” 
było w opinii krytyków nie tylko objawem „umysłowej parafiańszczyzny”12, ale też 
merkantylnym, oportunistycznym, kompromisowym, „do cna zakłamanym” dzia-
łaniem schlebiającym niewybrednym gustom publiczności i kokietującym ją tanim 
patosem oraz pseudonarodowym strywializowanym sentymentem. Zachęta „zachę-
ca – gorzko podsumowywał salon sprawozdawca „Przeglądu Wieczornego” – ale do 
zapomnienia o jej godności” (Skandal, który rośnie, 1924). „Tworząc tak niesłychane 
brednie malarskie demoralizuje wyobraźnię młodzieży” – wtórowała mu Stefania 
Zahorska (1928, s. 2). „Próbuje roztkliwić publiczność i sięgnąć do jej kieszeni” – 
dodawał Wiktor Podoski13. 

Sprawozdania z wystaw w Zachęcie miały najczęściej charakter krótkich not 
zawierających syntetyczną charakterystykę całości, sprowadzającą się na ogół do 
kilku określeń dyskredytujących twórców, a tym samym zarząd instytucji. Jeśli jed-
nak pojawiały się próby analiz konkretnych prac lub choćby same opisy, pełniły 
one także funkcję raczej oceniającą niż deskryptywną czy poznawczą. Sięgano tu 
najczęściej po słowa odnoszące się do percepcji odbiorczej, w tym subiektywnych 
doznań krytyka. Oprócz odwołań do poczucia smaku i dobrego gustu („niesmaczne 
w kolorze”, będące „obrazą smaku”, „przykre” itp.) krytycy sięgali po inwersyjne 

11 Wszystkie cytowane określenia i peryfrazy, o ile nie podano dokładnego źródła, po-
chodzą z wycinków prasowych publikowanych w Kronice artystycznej na łamach „Sztuk Pięk-
nych” w latach 1924–1939.

12 Określenie K. Winklera.
13 Cyt. za: Zob. Kronika artystyczna, „Sztuki Piękne” 1930, nr 7–8.
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jakości estetyczne (wstręt czy odraza), służące opisywaniu negatywnych reakcji na 
omawiane dzieła. Podkreślali tym samym, że w przeciwieństwie do publiczności, 
lubującej się w tym, co „wylizane, wypłukane, głupie, tępe i bezduszne” (Czyżewski, 
1938b, s. 7), oni nie dają się tak łatwo zbałamucić tanimi efektami, które w najlep-
szym wypadku wywołują u nich znudzenie czy przygnębienie. „Niektóre obrazki – 
ironizował Mieczysław Wallis, recenzując Salon w 1926 r. – usiłują nas wziąć swoją 
anegdotą lub spekulują na naszą sentymentalność. Np. takie «Luzaki» Szewczyka. 
Takie miłe, dobre poczciwe koniki – trącają się główkami. Można się rozczulić do 
łez! Trochę to źle malowane, ale to przecież drobnostka…” (Kronika artystyczna, 
1926/1927, s. 162). 

Zgromadzone w Zachęcie prace oceniano negatywnie bez względu na przy-
jęte kryteria – nawet jeśli spełniały wymogi warsztatowe, dyskredytowano je ze 
względu na sztuczność, fałsz i pretensjonalność albo przeciwnie – z powodu pedan-
tycznego, krańcowego naturalizmu i zbytniej transparentności14. Opisując poszcze-
gólne obrazy, krytycy sięgali po epitety odnoszące się do działania oraz czynników 
sprawczych („wypocone”, „wypiłowane”, „wymęczone”, „wylizane rysunki”) tudzież 
do intelektualnych lub emocjonalnych cech ludzkich, przypisywanych elementom 
przedstawionym na płótnie, a nawet komponentom formalnym („lękliwy portret”, 
„tępe woły”, „banalne twarzyczki”, „bezkrwiste ciała”, „bezmyślne pejzaże” „roz-
trzęsione lub nieśmiałe kolory”, „prostackie kształty”)15. W celu zdyskredytowania 
i ośmieszenia wystawiających w Zachęcie twórców krytycy stosowali też nierzadko 
metaforykę kulinarną, która pozwalała piętnować przede wszystkim niedostatki 
warsztatowe („niedowarzone zakalcowate ciasto”, „mizeria” – Zahorska, 1928, s. 2)  
i nadmierne hołdowanie akademizmowi („ciemne, brudne, monachijskie sosy”, 
„sosy kremowo-majonezowe”, „cukierkowe twarzyczki”, „uwędzone” obrazy), ale 
bywała też stylistycznym ozdobnikiem lub elementem intensyfikującym perswa-
zyjny charakter wypowiedzi („dłonie z ciasta opiekanego w lukrze marcepano-
wym”, „jajecznicowate słońce”, „wiejska lemoniada na odpustach” itp. – Pieńkowski, 
1930b, s. 221). Wzmacniając negatywny osąd dzieła, krytycy stosowali też pogard- 
liwe deminutywy, czasem wzbogacane dodatkowo określeniami oceniającymi 
(„sztuka skromniutka, kreseczka nieśmiała, kształcik pospolity, rysuneczek wy-
pocony, kompozycyjka niepomysłowa”), ironiczne rymowanie bądź rozbudowane 
metaforyczne porównania. Te ostatnie upodobał sobie zwłaszcza Konrad Winkler, 
sięgając nierzadko po zwroty potoczne i niewybredny język ulicy: powielanie tych 

14 Były to czynniki wpływające nie tylko na niską ocenę prac, ale niejednokrotnie od-
bierające im status dzieł artystycznych. Jak bowiem pisał Tytus Czyżewski, „piłowanie natury 
widzianej okiem rozgoryczonego do świata (z powodu braku talentu) nudziarza i wylizywa-
cza farby na płótnie wcale nie jest sztuką” (1939, s. 7).

15 U Pieńkowskiego były to nawet całe scenki: w jednej z recenzji salonu Zachęty opisy-
wał, jak znudzony przechadzał się po salach galerii, prawie zasypiając i nagle ożywił go obraz 
Jatka Jana Książka z Krakowa: „Jak mnie to rzeźnickim obuchem w łeb ugodziło, jak obudziło, 
z Zachęty precz pogoniło, tego już opowiadać nie będę. O jednym tylko widza uprzedzić mu-
szę: ten obraz nie śpi. Proszę być ostrożnym. Ryczy i wierzga i znienacka bykiem bokserskim 
w brzuch bije. Tu na linoleum Zachęty można paść ze śmiechu lub z obrzydzenia. Żeby choć 
dyrektor kartkę zawiesił: Ostrożnie. Świeżo malowane” (1930d, s. 571).
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samych malarskich tematów kojarzył z dźwiękami „podwórzowej katarynki dla 
znudzonych kucharek” (Winkler, 1930, nr 10, s. 791), a kokietujące widza obrazy 
Jana Styki z „plasterkiem piękności na uszminkowanym obliczu ladacznicy” (s. 896). 
W obydwu przypadkach cel był oczywisty: zdegradowanie omawianej sztuki jako 
bezwartościowej i nieartystycznej. Paszkwilancki charakter, mający na celu ośmie-
szenie malarzy wystawiających w Zachęcie, miały też derywaty transpozycyjne 
i ewolutywne, często stosowane np. przez Stanisława Pieńkowskiego wraz z cha-
rakterystycznym dlań rymotwórczym zacięciem: 

Do tych wystaw ogólnych – pisał krytyk przy okazji Salonu w 1929 r. – mam nieprze-
zwyciężoną odrazę. […] Czy dlatego, że zawsze się tam wybałtycza p. Nałęcz i wybycza 
p. Lasocki? Ależ nie! Zwłaszcza że tym razem ten pierwszy artysta się rozśmietanił, a ten 
drugi – rozkrowił. Wolnoć Tomku w swoim domku. Bliska tu krowie śmietana, dalekie 
morze oborze, zawszeć to jednak wygrana, że każdy orze jak może (Pieńkowski, 1930b, 
s. 126). 

Domeną recenzenta „Myśli Narodowej” było też wyzyskiwanie wieloznaczności 
słów i ich derywatów, stosowanie paronomazji oraz włączanie do tekstu przysłów, 
związków frazeologicznych czy popularnych odezw, które – nierzadko w dużym, 
łańcuchowym zagęszczeniu – intensyfikowały efekt humorystyczny, pozwalając po-
mniejszyć rangę artystyczną omawianej sztuki:

Pracujcie, pracujcie – panienki i panie, młodzieńcy i panowie dojrzali! Praca wzbogaca! 
Niekoniecznie trzeba mieć kieszeń na myśli, gdy mówi się o wzbogaceniu. Praca ducha 
wzbogaca. Jeśli was już wzbogacić nie zdoła, spłaci waszym spadkobiercom. W każdym 
razie w ogólnym dorobku kultury udział swój mieć będzie bodaj w małym ziarenku. 
Ziarnko do ziarnka, a będzie miarka. Nawet ten pułkownik na ognistym rumaku może 
pogodzić się ze swoim portretem. Zgodą małe rzeczy rosną – niezgodą wielkie niszcze-
ją. Tegoroczny Salon Zachęty daje wzruszający przykład zgody, posuniętej do kresów 
wschodnich, kresów możliwości (Pieńkowski, 1929, s. 365).

Bogaty repertuar ironicznych chwytów zawierały też teksty Słonimskiego 
i Czyżewskiego, pisane w poufałym tonie, pogardliwym, niepozbawionym inwektyw 
żargonem, który nie służył opisowi czy interpretacji dzieł wystawionych w salonach 
Zachęty, ale wpływaniu na odczucia odbiorcy, wzmaganiu impresywnej funkcji tek-
stu. Taki cel miał też jeden z artykułów Mieczysława Wallisa, w którym krytyk, po-
zornie chwaląc wystawę batalistyczną, poddawał ją druzgocącej ocenie:

Salon 1934 roku jest poważną manifestacją ducha narodowego w sztuce. Króluje tu ar-
cymistrz Wojciech Kossak. Patrzcie, patrzcie młodzi, być może to ostatni, co tak maluje 
kawalerię polską. Chlubą naszego malarstwa batalistycznego i kabalistycznego. […] są 
również: Jerzy Kossak, Wisznicki i Bagieński. […] Jak wesoło łopoczą u nich na wietrze 
proporczyki ułańskie! Raźno i ochoczo robi się człowiekowi na duszy na widok tych ob-
razów. […] Niestety, jury salonu było nazbyt łaskawe i dopuściło na wystawę parę eks-
ponatów obniżających jej poziom. Np. takie malowidło Weissa […]. Dzieło to świadczy 
o zgubnym, rozkładowym działaniu dekadentyzmu francuskiego na samorodną twór-
czość polską. Bohomazów tego rodzaju nie powinno się przyjmować na nasze wystawy. 
Na szczęście pacykarze w rodzaju Weissa należą w Salonie do wyjątków i oko nasze 
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może napawać się bez przeszkód wielką sztuką Tańskich, Wocjanów, Bagieńskich. Da-
leko Renoirom, Signacom, Matissom i innym bazgraczom francuskim do tych artystów. 
Nie my od nich, lecz oni od nas niech się uczą!16 (Wallis, 1935, s. 7).

Tekst Wallisa był w gruncie rzeczy parodią „zachętowych” sprawozdań pisa-
nych przez Stefana Popowskiego, Leonarda Życkiego, Franciszka Siedleckiego czy 
Jana Kleczyńskiego, a także anonimowych na ogół redaktorów „Polaka-Katolika”, 
„Rodziny Polskiej” czy pisma „Pro Partia” – piewców sztuki narodowej, swojskich 
tematów i historycznej anegdoty. Oni bowiem, niepomni ostrej krytyki kierowanej 
zewsząd w kierunku salonów i wystaw tematycznych Zachęty, rozpływali się w su-
perlatywach, wychwalając wszystko to, co inni ganili, a więc zarówno jakość prac 
(„olbrzymia wartość artystyczna”, „pierwszorzędna manifestacja sztuki”, „świeżość, 
nowość”, „nie brak szczerych arcydzieł”, „doskonałe w kolorze i uczuciu”, „mani-
festacja twórczego geniusza narodu”), jak też ich wybór („godna pochwały różno-
rodność stylów”, „szczęśliwy dobór eksponatów”). Walcząc w obronie Zachęty jako 
popularyzatorki twórczości rodzimej i „żywotnego czynnika służącego rozbudza-
niu w masach zamiłowania do sztuki” (Kronika artystyczna, 1927/1928, s. 112), 
przeciwstawiali ją innym instytucjom, przyczyniającym się, ich zdaniem, do obni-
żania smaku w stolicy oraz „panoszenia się ekstrawagancji, dziwactw i snobizmów” 
(Kronika artystyczna, 1927/1928, s. 112).

Salon – pisał anonimowy recenzent pisma „Polak-Katolik” – to wielobarwny tłum ludz-
kich serc i mózgów, rozpętanie pragnień, radość lub cicha tęsknota, ból i cierpienie […]. 
Kto chce nabrać pojęcia o poziomie współczesnej sztuki polskiej, ten musi iść do Zachę-
ty, a przekona się, że wielką jest liczba tych, którzy pracując samodzielnie, nie zasilają 
swej wyobraźni niezdrowymi wpływami obcej sztuki, lecz czerpią natchnienie wśród 
społeczeństwa, wśród pól ukochanych i w swym własnym sercu (tamże). 

Powstanie Instytutu Propagandy Sztuki – jako alternatywy i przeciwwagi dla 
wystaw w tej wysłużonej warszawskiej instytucji – doprowadziło do jeszcze sil-
niejszej polaryzacji stanowisk. Dotychczasowi krytycy Zachęty zyskali dodatkowy 
asumpt do swych polemicznych recenzji, przeciwstawiając epigonów naturalizmu 
i akademickich czcicieli literatury w malarstwie rzecznikom sztuki twórczej i po-
szukującej. Niekoniecznie jednak skrajnej. W owym dychotomicznym podzia-
le linia sporu nie przebiegała bowiem między awangardą a tradycjonalizmem. 
Wykorzystywano co prawda stare chwyty retoryczne, jak antynomia młodości i sta-
rości („zasuszony emeryt przy młodym lekkoatlecie” – Kronika artystyczna, 1931, 
s. 31), nie miały one jednak znaczenia sporów pokoleniowych, ich cel był bowiem 
wyłącznie perswazyjny.

Wychwalając poziom i wartość salonów Zachęty jako „matecznika” narodowej 
kultury, jej poplecznicy szkalowali dla odmiany organizatorów salonów w IPS-ie – 
w równym stopniu zresztą, co pokazywaną tam sztukę. Padały wówczas oskarżenia 
o żydostwo i bolszewizm (w tym sprawdzone kontaminacje w stylu „żydokomuny” 

16 Była to może aluzja do książki Jana Kleczyńskiego Idea i forma, w której padają takie 
postulaty. Szyderczą recenzję tej publikacji, a właściwie swoisty pamflet, opublikował K. Win-
kler („Idea i forma” Jana Kleczyńskiego, „Droga” 1932, nr 5, s. 532–535).
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jako synonimu sztuki awangardowej), o brak talentu maskowanego malowaniem 
„śledzi i głów kapuścianych”, niemoralne prowadzenie się czy chorobę psychicz-
ną. Te sprawdzone strategie dyskredytowania artystycznych przeciwników, znane 
choćby z czasu pierwszych wystaw formistów (a wcześniej impresjonistów), były 
jednak powszechnie wyszydzane, parodiowane i szeroko komentowane w przy-
tłaczającej większości codziennej prasy stołecznej, o tygodnikach społeczno-kultu- 
ralnych czy pismach branżowych nie wspominając. Poza skrajnie prawicowymi 
dziennikami sprawozdawcy warszawscy byli zdumiewająco zgodni co do wartości 
salonów i wystaw tematycznych prezentowanych w Zachęcie. Ekspozycje gościnne, 
podobnie jak indywidualne czy zbiorowe pokazy w IPS-ie, budziły już różne emo-
cje i spotykały się z rozmaitymi ocenami, uzależnione od subiektywnych upodobań, 
światopoglądu piszących i przyjętych kryteriów wartościowania. Ujawniały się 
wówczas antagonizmy i wzajemne antypatie, na porządku dziennym były osobi-
ste napaści, a przynajmniej ostre polemiki i dyskusje. W przypadku Zachęty zde-
cydowana większość warszawskich krytyków potrafiła jednak wznieść się ponad 
podziały, zarówno artystyczne, jak i polityczne czy nawet pokoleniowe, by w imię 
elementarnych zasad sztuki, szacunku dla formy artystycznej oraz planowej organi-
zacji wystaw przemawiać jednym głosem. 
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“Art lovers” vs. critics and artists. The battle against Zachęta Art Gallery  
in the Interwar Period in Poland

Abstract
The Society for the Encouragement of Fine Arts was founded in 1860 in order to promote 
and support young Polish artists and popularize art as an important element of 
socio-cultural life at a time when Poland did not exist as an independent state. In 1900 
was established the Zachęta Art Gallery, where, from 1911 to 1939 the board of the Society 
organized annual Salons – overviews of present art, selected and organized by members of 
the Society: artists and so-called art lovers. Although the political and artistic reality have 
been changed, the specific character of this institution was still the same. As a result, in 
the interwar period Zachęta was deemed to the synonym of obscurantism, fundamental 
ignorance, megalomania, cheap patriotism and narrow views. It was the reason why many 
artists, who had not accepted the situation, boycotted the gallery. On the other hand, the 
artist who exhibited at Zachęta became the object of ruthless attacks and sharp criticism – 
not only from the ex-Formists or Constructivists, but also from critics and artists who were 
unsympathetic or even hostile towards the avant-garde. Surprisingly, the battle against 
Zachęta was the factor that united most critics from both side of artistic barricade. 

Key words: art criticism, interwar period, Zachęta Art Gallery, national style, rhetoric, 
language of art criticism, avant-garde

Słowa kluczowe: krytyka artystyczna, dwudziestolecie międzywojenne, Zachęta, styl 
narodowy, retoryka, język krytyki sztuki, awangarda
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