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Prywatne + dialekt = kapitał2

Tłumaczenie: Martyna Nowicka-Wojnowska, Arkadiusz Półtorak

Skoro mówi się, że sztuka to produkcja wiedzy, do jakiego rodzaju wiedzy 
się odnosimy?

BAK (basis vor actuele kunst, Utrecht)

Wiedza, o której chcę opowiadać, nie jest skierowana do szerokiej publiczności, nie 
odwołuje się do masowego gustu ani nie jest dystrybuowana na wielką skalę. Pro-
dukcja wiedzy, która mnie interesuje, i która stanowi centralną część mojej praktyki 
jako badaczki, kuratorki i wydawczyni, wymaga inicjacji. Mam przez to na myśli, że 
jest ona wybiórcza i dostępna zaledwie kilkorgu. Dostrzeżenie jej i odnalezienie do 
niej klucza jest czasochłonne. Jest zakodowana tak, by uniemożliwić łatwe czytanie, 
a także utrudniać produkcję i konsumpcję praktyki artystycznej w ramach przemy-
słu kulturalnego i edukacyjnego, czy to poprzez standaryzację pewnych tendencji 
teoretycznych, aktualnych koncepcji badań artystycznych, czy to przez ramy arty-
stycznej widoczności. Ten obszar wiedzy może być uznawany za problematyczny, 
ponieważ ucieka od odpowiedzialności – mogą się po nim poruszać tylko ci, którzy 
płynnie operują charakterystycznymi dla niego metodami i językami. W tym sensie, 
bardziej niż abstrakcyjne dyskursy produkcji wiedzy, interesują mnie jej konkret-
ni producenci, ludzie, którzy tworzą dialekty czy mediują pomiędzy różnymi dia-
lektami. Na tego rodzaju pośrednictwie polega, zresztą, moja rola jako kuratorki: 
na mediacji i  tłumaczeniu pomiędzy dialektami proponowanymi przez artystów 
i badaczy, którzy pracują w różnych miejscach, kontekstach, instytucjach i dyscy-
plinach. Odbiorcami tego procesu są przede wszystkim artyści i badacze; dopiero 
w drugiej kolejności interesuje mnie zaspokajanie potrzeb niezidentyfikowanej sze-
rokiej publiczności3. 

2  Tekst w  wersji oryginalnej (j. ang.) opublikowano w  tomie On Knowledge Produc-
tion. A Critical Reader in Contemporary Art, red. Maria Hlavajova, Jill Winder, BAK / Revolver, 
Utrecht–Frankfurt 2008, s. 50–67. Uprzejmie dziękujemy autorce za zgodę na tłumaczenie 
artykułu.

3  Przez wiele lat nie chciałam, by publikacje „Metronome” były obecne w Internecie. 
Dopiero w  2005 roku, kiedy zaczęliśmy współpracować z  Thomasem Boutoux, zakładając 
Metronome Press w Paryżu, o Metronome można było się czegoś dowiedzieć oraz zamówie-
nić nasze publikacje przez Internet. Wcześniej w obiegu uczestniczyli tylko artyści i pisarze 
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Chciałabym wskazać na interesujące tarcie obecne w  relacji pomiędzy indy-
widualnymi producentami pewnego typu wiedzy – prywatnego, czasem nawet se-
kretnego czy anonimowego – i równoległą potrzebą tworzenia nowych wspólnych 
przestrzeni, kolektywów czy nawet instytucji, umożliwiających ewaluację, barter 
czy wymianę różnych „walut” istotnych w produkcji wiedzy. Za tło dla mojej argu-
mentacji posłużą wydania „Metronome” (numery 3, 9 i 10) i niedawny Think Tank 
w Tokio, którego byłam kuratorką – wydarzenie, które stanowiło podstawę dla jede-
nastego numeru „Metronome”. Odniosę się również do aktywności Future Academy, 
kolektywu badawczego, którego działanie zainicjowałam cztery lata temu. Będę 
się też odnosić do nieszablonowego człowieka renesansu i  ekologa Gregory’ego 
Batesona, do prac naukowców zajmujących się bronią jądrową w  amerykańskim 
Livermore Lab, a także do przykładu anonimowości i kolektywności w sztuce, jakim 
jest projekt neurocam.com.

W 1998 roku w Kunsthalle Basel byłam kuratorem wystawy Tempolabor. Przez 
niespełna tydzień trzydzieścioro pięcioro artystów i  artystek oraz mediatorów 
i mediatorek zebrało się za zamkniętymi drzwiami w Warteck, gdzie mieszczą się 
pracownie i  sale wystawowe, by zmierzyć się z  niektórymi z  trudnych pytań bez 
odpowiedzi, jakie definiują ich praktyki. Co istotne, uczestnicy nie pochodzili z jed-
nego kontynentu, znaleźli się wśród nich aktywiści z Indii, członkowie senegalskich 
grup artystycznych Huit Facettes i Laboratoire Agit’art., a także artyści i kuratorzy 
z Europy Wschodniej i Zachodniej oraz Stanów Zjednoczonych. Miałam nadzieję, że 
uda mi się zainicjować w tym kontekście formę produkcji wiedzy, która odzwiercie-
dlałaby libertyńskie tropy filozoficzne: fikcję, kamuflaż, umiejętność zapamiętywa-
nia; oraz użycie języka i tłumaczenia w taki sposób, by pomagało otwierać proces 
myślenia przy pomocy metafor w  prywatnym, a  nawet intymnym kontekście. Na 
potrzeby trzeciego numeru „Metronome” zmontowałam dwadzieścia kilka godzin 
nagrań z  Tempolabor, tworząc dramat, a  za wzór dla fizycznej formy publikacji 
posłużyły szyte, składane książki w miękkich oprawach, które są nadal popularne 
we Francji. Trzeba też dodać, że w 1998 roku organizowanie w publicznej galerii 
spotkania zamkniętego dla publiczności było dosyć niespotykane. Zarówno Petera 
Pakescha (ówczesnego dyrektora Kunsthalle Basel), jak i  mnie, interesowało to 
wyzwanie. Świadomi ślepych plamek w  próbach podejmowania międzykulturo-
wego, jak i  interdyscyplinarnego dialogu, chcieliśmy zdystansować się od trady-
cyjnych oczekiwań względem wystawiennictwa i  jego tradycyjnych protokołów. 
Zorganizowaliśmy więc spotkanie, które z założenia miało pozostać – przynajmniej 
w dużej mierze – ukryte.

W trakcie zamkniętego spotkania, które znacznie później zorganizowałam 
w  Tokio, poprosiłam każdego z  sześćdziesięciorga pięciorga uczestników (arty-
stów, architektów, naukowców i projektantów z Japonii, Wielkiej Brytanii, Stanów 
Zjednoczonych, Australii i Europy) o zaproponowanie obrazu, który reprezentowałby 

zaangażowani w projekt i, na bardzo niewielką skalę, dwie czy trzy księgarnie w Londynie, 
które zdecydowały się prowadzić sprzedaż najnowszych numerów. 
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jakąś nową dziedzinę wiedzy1. Wyobrażając sobie, że tworzymy nową instytucję – 
coś przypominającego najbardziej eksperymentalne wydanie szkoły artystycznej – 
chciałam zadać pytanie o to, na jakich podstawach wnosi się nasza wspólna wiedza. 
Jakie wydziały mogłyby składać się na taką instytucję? Jak byśmy je zwizualizowali? 
Czy możemy na chwilę odciąć się od produkcji wiedzy za pośrednictwem tekstu i – 
korzystając z  naszej biegłości w  kulturze wizualnej – przekazać, na czym miałby 
opierać się taki wydział przy pomocy zdjęcia, ilustracji, schematu czy planu?

W rezultacie powstało 140 obrazów dzieł sztuki, detali dzieł sztuki, stylizowa-
nych sytuacji, miejsce, ludzi w trakcie różnych czynności – od łowienia ryb do sur-
fowania, mycia samochodu, aż po strzelanie ślepakami w opuszczonym budynku. 
Tytuły tych wydziałów są same w sobie znaczące: „Wydział anonimowości, samo-
-obalania, zaufania, ludzkości; percepcji fizjognomicznej, fetyszyzmu, myślenia ma-
gicznego, schodów i labiryntów, konfliktów politycznych, samoleczenia, rządzenia 
i sadomasochizmu, nieporozumień, nawigacji, dryfowania, hałasu…” – a obok tych 
wiele, wiele innych. Bardzo mnie zaskoczyło, że niewiele osób korzystało z definicji 
wydziału zasadzającej się na władzy konkretnej jednostki czy grupy osób, wydziału 
tworzonego przez osobę, która dysponuje wiedzą, posiada jakąś umiejętność czy zna 
metody, co czyni ją żywym repozytorium wiedzy. Ktoś taki może zostać natychmiast 
nazwany i od razu włączony do grupy, do wydziału wydziałów. Tymczasem wydziały 
wydają się wyczyszczone, zdehumanizowane, nazwane przy pomocy długich, od-
rzeczownikowych nazw i  zobrazowane przy pomocy pojętych w  mainstreamowy 
sposób obrazów: obrazów wyjętych albo z  archiwów historyczno-artystycznych 
(zawierających interdyscyplinarne odniesienia do geologii i  kultury materialnej), 
czy przeniesionych ze stocków, wygooglowanych przy użyciu słów-kluczy i wyabs-
trahowanych do przestrzeni wolnej od intersubiektywnych zobowiązań, gdzie prze-
trwać mogą także współczesne instytucje. Eksperyment pozostaje niedokończony, 
ale zadane w jego ramach pytanie można uznać za kluczowe w kontekście trwają-
cych dyskusji na temat produkcji wiedzy w sztuce: jak nazywać wiedzę, metodologie 
i jednostki, które ją produkują i przekazują w taki sposób, by nie wykluczać, zacho-
wując jednocześnie dostępność i precyzję?

Przyglądanie się sposobom zdobywania wiedzy to kolejny sposób sprawdza-
nia, jak bardzo gotowi jesteśmy uznać produkcję wiedzy za tworzenie metodolo-
gii wynikających z  osobistych doświadczeń, które mogą prowadzić do powstania 
nowych sposobów widzenia i  rozumienia. Roger Macdonald, współdyrektor Arts 
Initiative Tokyo, podkreśla, że decydujący wpływ na umiejętność translacji, prze-
kraczania granic oraz otwartość i elastyczność na różne semantyczne odczytania, 
ma sam proces zdobywania wiedzy, a nie jego ostateczny produkt. Wspomina on 
o  czterech metodologiach, umożliwiających zdobywanie wiedzy, które otwiera-
ją nas na ruchliwość pojęć i  reprezentacji. Pierwsza z  nich to poznanie duchowe 
(za przykład można tu uznać pielgrzymkę); edukacja, która jest międzyludzka, być 

1  Metronome Think Tank Tokyo, 16–17 września 2006, Mori Art Museum, Tokio, zor-
ganizowany we współpracy z documenta 12 magazines. Por. „Metronome”, nr 11, 2007, Tokio.
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może nie za szybka i wymaga zaangażowania niemal całego horyzontu poznawcze-
go jednostki. Drugie podejście to mimikra i kopiowanie, metoda często praktyko-
wana w Japonii (gdy wykorzystuje się ją do kontroli i represji, może z łatwością do-
prowadzić do wykształcenia subwersywnych pozycji2). Trzecia metoda wiąże się ze 
wspólnym spożywaniem – choćby narkotyków – co pozwala odnieść się zarówno do 
osobistego doświadczenia i dostarczyć użytkownikom potencjalnego doświadcze-
nia wspólnoty i połączenia. W tym kontekście Macdonald odnosi się do rave’ów jako 
doświadczenia z kluczowego dla zdobywania i rozumienia wiedzy z okresu swoich 
studiów. Kurator kończy wreszcie swoją wypowiedź, opowiadając o błędach i mar-
nowaniu, o procesie kształcenia opartym na błędach, trafianiu kulą w płot, o poraż-
ce jako niezbędnym składniku formułowania myśli. W tym, co mogłoby się wydawać 
przestarzałym zestawem kategorii, w ramach których nauczyciel, guru, profesor czy 
starszy artysta oferuje nauki i wprowadza adepta czy studenta w sposoby uczenia 
się i produkcji wiedzy, można dojrzeć ciekawy i nie tak anachroniczny punkt widze-
nia, jeśli przywołane uwagi zestawi się ze współczesnymi propozycjami w polu ar-
tystycznego researchu, a w szczególności jego odmiany wynikającej z reform szkol-
nictwa artystycznego. 

Jeśli przemysł dyskursywny wpływa na podstawy produkcji wiedzy, to gdzie 
lepiej zacząć niż od edukacji artystycznej i  uczelni artystycznej? W swojej ideali-
stycznej konstrukcji to miejsce produkcji wiedzy przypomina uniwersytet: powinno 
umożliwiać naukę i zdobywanie wiedzy każdej osobie, która jest jego częścią, nieza-
leżnie od tego, czy jest ona studentem pierwszego roku, starszym artystą, teorety-
kiem czy emerytowanym profesorem. Wszystkie te strony mają być zaangażowane 
w  rozwój formalnych metodologii, ale jednocześnie – w  poszukiwanie sposobów 
wytwarzania wiedzy „bezwarunkowej”. Jacques Derrida zauważa, że Oxford English 
Dictionary wywodzi znaczenie słowa professor od czasownika to profess, czyli od 
składania ślubów – a  zatem czynności o  charakterze performatywnym (Derrida 
2001). Jednak ta stara wizja empatycznego uczenia się i praxis, która uznaje spraw-
czość nauczyciela i współzależność poziomów kompetencji, ale także bardziej impli-
cytne, a nawet milczące formy przekazywania wiedzy, które nie wymagają formal-
nej autoryzacji, nie znajduje już szerokiego poparcia. Została ona zdeklasowana jako 
odzwierciedlenie kondycji pańsko-niewolniczej, skrytykowana przez wzgląd na re-
lacje władzy, które może cementować i wykorzystywać w niecny sposób, a ostatecz-
nie uznana za nieoperacyjną. Mówiąc prozaicznie: artysta-profesor nigdy nie pojawia 
się na czas, kursy nie mają solidnej struktury, w systemie istnieje spora szara strefa 
bez jasno określonych celów i rezultatów nauczania, a potrzeba twardego dowodu, 

2  Macdonald mówi: „Podstawowym aspektem większości tradycyjnych sztuk japoń-
skich, w tym ikebany, parzenia herbaty i wielu sztuk walki, jest to, że poprzez naśladowanie 
mistrza, człowiek powoli przyswaja sobie pewne kody i formy. Praktyka rysowania z życia 
i odlewów gipsowych (która w Japonii jest nadal stosowana jako metoda egzaminów wstęp-
nych) również odnosi się do tego rodzaju zdobywania wiedzy. Kopiowanie może być wyko-
rzystywane do kontroli i represji, ale może być również skuteczną taktyką oporu i kamufla-
żu)” (Maconald 2007). 
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że przekazaną wiedzę można reprodukować w praktyce, staje się coraz bardziej na-
gląca. Produkcja wiedzy w większości brytyjskich uczelni artystycznych jest czymś, 
za co trzeba zapłacić i za co można otrzymać dyplom, certyfikat lub stopień, który 
ma wartość akademicką i biurokratyczną, przynajmniej w całej UE. Dlatego legalne 
uczęszczanie na uczelnię artystyczną wymaga dziś ogromnej inwestycji symbolicz-
nej ze strony studenta i równie znacznego zaangażowania finansowego, najczęściej 
w 99% opartego na długu. Warto wspomnieć też, że termin „badania” – choć może 
być obecnie szczególnie modny w  kręgach artystycznych – w  nauce funkcjonuje 
w powszechnym użyciu dopiero od początku XX wieku, a od początku był powią-
zany z instytucjonalnym podziałem pracy. Jeśli badania nie przynoszą widocznych 
efektów, to zgodnie z logiką owego podziału mamy do czynienia z kryzysem3. Nie 
bez powodu język opisujący badania w sztuce jest w znacznym stopniu standary-
zowany na suchą prozę, konspekty i raporty, a w wielu przypadkach podszywa go 
ideologia trwałości i ciągłości. Jednocześnie wszyscy wiemy, że doktorat nie uczyni 
z ciebie interesującego artysty, ani nie wprowadzi cię przebojem w aktualny obieg 
sztuki. Najlepsze, co może zrobić, to zapewnić drogie alibi dla dłuższego przeby-
wania w środowisku, które kiedyś definiowało akademię. Środowisku ukształtowa-
nym przez kolegialność, ale i estymę dla prywatnych poszukiwań, jak i heretycką 
inklinację do pewnych form produkcji wiedzy.

Pracuję wewnątrz od 1998 roku. Nigdy formalnie nie prowadziłam jednak 
żadnego kursu. Zamiast tego, w tym zamkniętym, półautonomicznym środowisku 
(gdzie aktywni artyści, jeśli nie są czujni, szybko zostają zredukowani do zwykłej ka-
dry nauczycielskiej), udało mi się stworzyć idiosynkratyczną platformę, dzięki któ-
rej mogę rozwijać swoją pracę i przetwarzać jej efekty, pod postacią „Metronome”, 
a ostatnio także Future Academy. Żadna z tych inicjatyw – które uważam za kurator-
skie – nie mógłby zostać zrealizowany w obrębie muzeum, głównie dlatego, że opie-
rają się idiosynkratycznym stylu badania. Wydania „Metronome”, które powstały 
w tym szczególnym kontekście, aspirują być może do bycia rozszerzoną formą tego, 
co Gregory Bateson nazwał metalogiem. Innymi słowy, zachęcają one do rekuren-
cyjności, zapętlania wiedzy w duchu samoświadomości i „ekologicznej epistemolo-
gii”. Bateson pisze: „Metalog jest rozmową o problematycznej kwestii. W trakcie ta-
kiej rozmowy nie tylko dyskutuje się o problemie, ale także struktura całej rozmowy 
ujawnia się w odniesieniu do tego samego tematu. Tylko niektóre z rozmów osiągają 
ten dwoisty charakter” (Bateson 1972: 1). W większości numerów „Metronome” sta-
raliśmy się zbudować właśnie metalogiczne warunki i środki przekazu. To wyjaśnia, 

3  Na niedawnym panelu badawczym w  Genewie fizyk Jean-Marc Levy Leblon upie-
rał się, że w przeszłości „robiło się naukę, a nie badania” i że późniejsza zmiana idiomu jest 
nieodłącznie związana z rozszerzeniem stanowisk pracy i  finansowaniem nauki przez rzą-
dy krajowe. Paradoksalnie, ekscytacja wokół badań w  sztuce, argumentował Levy Leblon, 
pojawia się w czasie, gdy w rzeczywistości mamy do czynienia z kryzysem koncepcji badań 
naukowych. Projekty zostały zredukowane i stały się krótkoterminowe, w przeciwieństwie 
do mega-naukowych badań z przeszłości. Ma to na celu zapewnienie, że szybko przyniosą 
one jakiś rezultat.
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dlaczego przyjmują one różne formaty w zależności od prowadzonych badań i są 
produkowane w różnych miastach. System rekurencyjności jest jednakże skazany 
na wytwarzanie wiedzy hermetycznej; być może autorefleksyjnej, ale jednak – wie-
dzy, która musi zostać zdekodowana w zgodzie z jej źródłowymi formułami, a przy-
najmniej umieszczona w  pobliżu innych metalogów, aby zainicjować dynamiczny 
proces interakcji i ujawniania. Ważne są tutaj dwie kwestie: po pierwsze, problem 
transmisji i oralności definiowany przez batesonowskie odniesienie do rozmowy, 
a po drugie, natura ludzkiego środowiska, w którym transmisja dochodzi do skutku.

W swojej analizie Livermore Laboratory, drugiego co do wielkości laborato-
rium zbrojeniowego w  USA, założonego w  1952 roku w  celu badania i  produkcji 
bomb atomowych i wodorowych, antropolog Hugh Gusterson przedstawia dziwny 
fenomen quasi-średniowiecznej formy produkcji i obiegu wiedzy (Gusterson 1999). 
W przeciwieństwie do naukowców akademickich, których motywacją jest zdoby-
wanie uznania poprzez gromadzenie opublikowanych artykułów, naukowcy, którzy 
trafiają do Livemore nie są poddawani żadnej presji, by publikować. Zamiast tego 
uznanie zdobywa się tam poprzez spotkania twarzą w twarz, plotki i oficjalne pre-
zentacje ustne, ale nigdy poprzez dokumentację pisemną (i na szczęście nie istnie-
je żadne czasopismo specjalizujące się w badaniach nad bronią jądrową). Badania 
naukowców z Livermore należą do państwa. Również z tego powodu pozostają one 
tak prywatne, że naukowcy z  trudem mogą sporządzić uczciwy życiorys, a  kiedy 
przechodzą na emeryturę, nie dysponują żadnym pisemnym zapisem swojej pracy. 
Pozostaje im tylko pamięć i to, jaki napis na powierzchni Ziemi wyryły ich wydarze-
nia (żargonowe określenie testów jądrowych, sic). W jednym z najbardziej ultrano-
woczesnych środowisk na świecie okazuje się, że nieformalna oralność jest medium, 
za pomocą którego wytwarza się i rozpowszechnia wiedzę. Jak zauważa Gusterson, 
„jak na ironię, współcześni naukowcy zajmujący się badaniami jądrowymi martwią 
się, że zaawansowana technologicznie kultura oralna, za pośrednictwem której się 
komunikują, umrze wraz z nimi, gdy przejdą na emeryturę, gdy pamięć o nich za-
ginie, i że w związku z tym umrze również znaczna część ich nauki. Nauka o broni 
ma tu więcej wspólnego ze średniowiecznymi praktykami rzemieślniczymi niż ze 
skomputeryzowanymi dyscyplinami naukowymi”. W rezultacie pojawiają się „nu-
klearni teoretycy ocalenia” (by przywołać frazę Gustersona), którzy rekompensują 
ten brak autorstwa, tworząc dość mętne, a czasem błędne lub fikcyjne interpretacje 
wkładu poszczególnych osób w wielkie odkrycia naukowe.

Livermore jest społecznością wysoce zaawansowanych naukowców, jednak 
gospodarka oparta na wiedzy, w  ramach której działa, opiera się na zatarciu na-
zwisk i tożsamości tych naukowców. Na potwierdzenie tego, jak skrajna jest tamtej-
sza kultura anonimowości, Gusterson przywołuje opowieść jednego z naukowców, 
którego kolega zdobył prestiżową nagrodę Lawrence’a za swoją pracę; rozmówca 
badacza nie był jednak w stanie dowiedzieć się, czego dokładnie ta osoba dokonała. 
Kiedy zapytałam Guy’a Billingsa, neuronaukowca i informatyka, który koordynuje 
nasze Future Academy Studiolab w Edynburgu, co sądzi o tej sytuacji, odpowiedział, 
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że argumentacja Gustersona – choć istotna – pomija istotny problem w pracy ba-
dawczej. Chodzi tu mianowicie o kwestię motywacji. Ta wiąże się często z wolą od-
nalezienia alternatywnego środka wyrazu, który napędzałby badacza do tworzenia 
nowych argumentów i przetwarzania ich w naukową walutę, a  tym samym prze-
kazywania ich więcej niż jednemu rozmówcy. Chęć zrozumienia, jak skonstruować 
alternatywną społeczność naukowców i respondentów, których produkcja wiedzy 
nie jest zależna od obiegu ustalonego i coraz bardziej korporacjonistycznego dys-
kursu uniwersyteckiego, jest zresztą jednym z bodźców, które przybliżyły Billingsa 
do Future Academy i – przez to – do praktyki artystycznej.

Future Academy to eksperymentalny, mutujący bezustannie kolektyw, który 
powołałam do życia w 2002 roku po pięciu latach badań na uczelniach artystycz-
nych w całej Europie. W swojej obecnej formie skupia około piętnastu młodych ar-
tystów, architektów i naukowców (matematyków, programistów, specjalistów od 
gier) z Japonii, Islandii, Niemiec, USA i Wielkiej Brytanii. Spotykamy się regularnie, 
uczestniczymy dobrowolnie (nie płacimy składek, nie zaciągamy długów), a w mia-
rę jak zaczynamy budować relacje, staramy się też wspólnie wytwarzać wiedzę. 
Obecnie pracujemy nad programem komputerowym, który umożliwi stworzenie 
wielojęzycznej biblioteki ustnej, do której dane będą mogły być wprowadzane przez 
telefony z całego świata. Praca bez typowej wizualnej kartografii strony interneto-
wej zbliża nas do nawigacji osoby niewidomej – nie oferując możliwości identyfika-
cji rozmówcy poprzez kolor skóry czy płeć mówiącego – a także do obszaru infor-
matyki, który wciąż pozostaje prototypowy. Tłem dla tej formy produkcji wiedzy 
jest budowanie społeczności wtajemniczonych, a doświadczenie z Future Academy 
pokazało, jak złożony może być to proces. Uczestnicy muszą bowiem chcieć zbu-
dować platformę, poprzez którą będą się ze sobą komunikować. Nowe hipotezy, 
charakterystyczne dla ich indywidualnych dyscyplin lub środowisk kulturowych, 
muszą ulec transmutacji, a  pielęgnowanie wspólnej płaszczyzny musi opierać się 
na zaufaniu, połączonym zarówno z uznaniem złożoności dziedzin, którymi zajmują 
się inni, jak i ze strategicznym, quasi-politycznym podejściem do zarządzania wła-
snym czasem pracy. Związek pomiędzy wiedzą specjalistyczną a formowaniem się 
nowej społeczności, która poszukuje odnowionego poczucia autonomii w produkcji 
wiedzy, naprowadza nas znów na potrzebę skodyfikowanych walut wymiany, które 
nie muszą być jednak kompatybilne z populistycznymi protokołami przemysłu kul-
turalnego lub publicznych programów na rzecz upowszechniania nauki.

Przyznaję, że mam niejednoznaczne zdanie na temat granic między pozycjami 
insiderów i outsiderów. Ostatecznie preferuję formalność i sztuczność prywatnych 
struktur, takich jak laboratoria, biura, salony, loże, think tanki i niezależne organy 
wydawnicze, a także dialekty, które im towarzyszą. Moje akty dekonstrukcji mają 
miejsce w procedurze „transwestycji”, którą staram się uruchomić: przenoszeniu 
jednego kontekstu na inne pole lub nakłanianiu artystów do realizacji nowej pro-
dukcji, która wpasowuje się w osobliwe ramy konceptualne „Metronome” i wciąga 
ich tym samym na nową arenę identyfikacji (Deliss 2004, 2007). Niemniej jednak 
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zdaję sobie sprawę, jak ambiwalentne mogą wydawać się podobne procedury. 
Fascynują mnie te rodzaje środowiskowej organizacji i  urządzeń, które przydają 
się w ramach oporu, sekretnej działalności i szpiegostwa, i które stanowią podsta-
wę produkcji wiedzy dla inteligencji, która wcale nie chciałaby być ujawniona. Nie 
uważam tego za jedną z wielu mód w obrębie produkcji artystycznej, nie różniącą 
się niczym od wielości powołań i oportunistycznych struktur proponowanych przez 
rynek pracy nowej ekonomii, ale za definicyjne jądro sztuki. W Dakarze przez wiele 
lat pracowałem z  grupą artystów, dla których termin abstynencja komunikacyjna 
był najwłaściwszym sposobem określenia sposobu, w  jaki prowadzili dialog z ze-
wnętrznymi kuratorami i  historykami (Deliss 2000). W przypadku „Metronome” 
obieg jest ograniczony do tych, którzy wiedzą o wydawnictwie lub z nim pracują, 
oraz do tych nielicznych, którzy po prostu się na nas natkną. Na fali upodobania do 
sekretności powstały ostatnio dwie produkcje „Metronome”, które bardzo kontra-
stują ze sobą pod względem sposobu, w jaki traktują pojęcia anonimowości i wiedzy 
prywatnej, a zarazem przybrały bardzo różne formaty. Numer 9. można opisać jako 
ezoteryczny zbiór promocyjnych recenzji „spod lady”, a numer 10. jako podziemny 
survivalowy zin.

W 2004 r. wraz z francuskim krytykiem Thomasem Boutoux zaczęliśmy ana-
lizować pracę osławionego paryżanina Maurice Girodiasa, który na początku lat 
50. założył Olympia Press. Girodias, okryty złą sławą twórca beat publishing, wy-
dawał pisma Williama Burroughsa, Vladimira Nabokova, Jeana Geneta i pornogra-
fów. Książki wydawane przez Olympia Press w Paryżu były drukowane w  języku 
angielskim i  większość publikujących tam autorów występowała pod pseudoni-
mami (niektórzy posiadali wręcz do czterech lub pięciu w zależności od stylu ich 
tekstów). Powody były dość konkretne: cenzorskie ustawy McCarthy’ego w Stanach 
Zjednoczonych oraz powojenna surowa wrażliwość nie tylko wyhodowały nowy ga-
tunek poezji beatowej i seksualnej prozy rewolucyjnej, którą publikował Girodias. 
Poddały one również te formy kultury ciągłej cenzurze i tłumieniu. Boutoux i ja chcie-
liśmy zrozumieć, co skłoniłoby artystę lub pisarza dzisiaj – nieco ponad pięćdziesiąt 
lat później – do zatajenia swojego nazwiska. Dlaczego artysta mógłby zdecydować 
się dziś na pseudonim lub w niektórych przypadkach na całkowitą anonimowość? 
Jakie reprezentacje wizualne, symboliczne formy i  znaczenia w  języku – słowem, 
formy produkcji wiedzy – wymagałyby dzisiaj wycofania tożsamości? Badania, które 
trwały ponad rok, były związane z naszym pragnieniem stworzenia nowego kontek-
stu dla pracy (wiedzo)twórczej ze zróżnicowaną grupą operatorów, do której mogli-
by należeć architekt, socjolog, ikonograf, pisarz, filmowiec i kilku artystów. Boutoux 
i ja mieliśmy nadzieję, że uda nam się stworzyć coś w rodzaju społeczności podobnej 
do niesławnej trupy Girodiasa, którego hotel i klub niestety skazane były na ban-
kructwo (być może jest to jedyny aspekt jego działań, co do którego byliśmy mniej 
przekonani). Rezultatem jest oficyna Metronome Press w Paryżu uformowana na 
bazie ośrodka resocjalizacji i maison de passe, a wraz z nią dwa zestawy działalności 
wydawniczej – kolekcja powieści napisanych przez artystów i  „Metronome” nr 9, 
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Le Teaser & Le Joker. Numer dziewiąty „Metronome” zawiera krótkie fragmenty fik-
cji obok sekwencji obrazów, które zostały przejęte przez artystów ze striptizowych 
stron, które Girodias zawarł w broszurze promocyjnej z 1953 roku. Co ważne, ponad 
jedna trzecia autorów zdecydowała się na pisanie pod pseudonimem. Decyzja ta nie 
wynikała z próżności nom de plume. Chodziło raczej o to, aby stworzyć odpowiednie 
warunki dla dygresyjnych formy wiedzy, rozwijanych przez naszych współpracow-
ników przede wszystkim dla siebie i  rozwoju własnej samoświadomości. Ciemna 
strona tego manewru jest widoczna w  jednym lub dwóch z sześciu tomów, które 
razem składają się na „Metronome” nr 9, ale ostatecznie niebezpieczeństwo wywo-
łane przez ten proces jest bliższe przekroczeniu własnego systemu bezpieczeństwa 
i tożsamości jako artysty, niż kwestii publicznej dezaprobaty. 

Kolejne wydanie „Metronome” wyprodukowane w  Oregonie w  2006 roku 
i współredagowane z artystą Oscarem Tuazonem nie mogłoby różnić się bardziej 
od poprzedniego pod względem obrazów, formatu i treści. W tym przypadku mamy 
do czynienia z survivalowym zinem, skonstruowanym tak, by zaprezentować wy-
niki czterech lat działalności Future Academy w  Senegalu, Indiach, Edynburgu 
i wszędzie tam, gdzie członkowie i współpracownicy przenieśli się lub pracowali. 
„Metronome” nr 10 – Shared, Mobile, Improvised, Underground, Hidden, Floating – 
podąża za stylem pisma i formatem wizualnym „Dwelling Portably”, powielanego na 
maszynie czasopisma, a zarazem mimograficznego dziennika pary, która od ponad 
trzydziestu lat mieszka w przenośnym anty-domu w głębi lasów Oregonu. Pod na-
zwiskiem Bert i Holly Davis wydają oni od dwóch do czterech numerów „Dwelling 
Portably” rocznie, wysyłając je do społeczności liczącej ponad 1500 czytelników 
za pomocą skomplikowanej operacji pocztowej, która wymaga dostępu do skryt-
ki w Philomath (Oregon) w godiznach nocnych, a  także wykopanych magazynów 
w  różnych częściach lasu. Wstrzemięźliwość komunikacyjna jest tutaj wysoka. 
W zeszłym roku wraz z  Tuazonem i  dwoma członkami Future Academy (Guy’em 
Billingsem i  Marjorie Harlick) przejechałam kamperem przez 2000 mil oregoń-
skich lasów i  dróg zrębowych, aby odnaleźć Berta i  Holly, ale bezskutecznie. Oni 
naprawdę istnieją, nie są ironicznym żartem stworzonym przez zbyt pomysłowego 
hollywoodzkiego producenta. Tyle tylko, że tajemnica jest częścią ich przetrwania 
i podstawą ich produkcji wiedzy – dialektu, którym posługuje się grupa, która chce 
pozostać niewidzialna. Ujawnienie własnej tożsamości jest aktem, który potencjal-
nie naraża na niebezpieczeństwo ich pracę, a  tym samym ich kapitał czy waluty. 
Dopóki sami nie nawiążą kontaktu, tajemnica ich działalności i produkcji pozostaje 
nieujawniona.

Całkiem inny przypadek anonimowego kolektywu stanowi neurocam.com, 
projekt zainicjowany przez australijskiego artystę z Melbourne. Dwa lata temu na 
billboardzie w  Melbourne pojawił się slogan Get of your mind. neurocam.com za-
chęcający ludzi do zarejestrowania się na tym portalu. Od tego czasu liczba człon-
ków znacznie wzrosła i zbliża się do 20 000. Każdy z abonentów poddawany jest 
inwazyjnym background checks, nie może ujawnić swojej prawdziwej tożsamości 
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i otrzymuje polecenie wzięcia udziału w różnych „zadaniach” (od ćwiczeń szkole-
niowych, przekazywania dokumentów lub miękkich form szpiegostwa, aż po wy-
wózki w nieznane miejsca). Strona neurocam.com zawiera długą deklarację zrze-
czenia się odpowiedzialności, która sugeruje, że nie jest to ani produkt, ani usługa, 
ani też agencja randkowa, religia kultowa, gra, nauka, terrorystyczna organizacja 
szkoleniowa, ani inna rzecz lub działalność wymieniona w  długim katalogu moż-
liwości. W tej liście istotne jest zwłaszcza jedno zastrzeżenie: że neurocam nie jest 
również projektem artystycznym. Zaniepokojony tym, że „operatorzy” neourocam.
com chcą teraz finansować zlecenia i mieć poczucie, że są częścią czegoś większego, 
artysta, który założył stronę wyjaśnił mi jednak, że chciałby przywrócić trudną do 
opanowania sytuację z powrotem do świata sztuki.

Gdy problem produkcji wiedzy przeanalizuje się w  kontekście różnych wa-
riantów wspólnotowej praktyki i tożsamości, a w szczególności tych anonimowych, 
można dojść do całkiem inspirujących wniosków. Tutaj skupiłam się na pozycji pro-
ducenta wiedzy, starając się w miarę możliwości krzyżować różne środowiska, od 
nauki, przez ruch alternatywnego mieszkalnictwa, aż po sztukę, aby położyć nacisk 
te sposoby myślenia i badania, które wymagają ukrytych środowisk i które przetwa-
rzają wiedzę poprzez wdrażanie metod i platform, które pozostają niestabilne i nie-
uchwytne dla zewnętrznego odbiorcy. Te warunki nie wykluczają jednak cyrkulacji. 
Jeśli już wytwarzana we wspomnianych środowiskach wiedza krąży szerzej, to cza-
sami bez wystarczającej kontekstualizacji – a wówczas zachowuje jednak zdolność 
do pobudzania ekstrawaganckiej heterodoksji (Gobille 2007). Uważam, że dzisiaj 
heterodoksyjny potencjał tkwi przede wszystkim w  kulturze oralnej; mówionym 
przekazywaniu wiedzy od jednej osoby do drugiej, ze wszystkimi nieporozumienia-
mi i trawestacjami znaczenia, które generuje język idiomatyczny. Interpersonalne 
tłumaczenie jest istotną cechą produkcji wiedzy w sztuce w XXI wieku – a więc, by 
tak rzec, jej kapitałem (Stadler, Snyder 2007). Polimatyczna zdolność do działania 
ponad granicami kultur, języków i  dyscyplin może ostatecznie stworzyć bardziej 
efektywne warunki dla produkcji wiedzy, niekoniecznie negując pragnienie prywat-
ności i dialektu. Nie oznacza to oczywiście, że powinniśmy bojkotować skłonność in-
stytucji sztuki do teorii i intelektualnego dyskursu, ponieważ zawsze należy wspie-
rać przestrzenie, które zachęcają do refleksji i dyskusji między ludźmi. Zamiast tego 
możemy jednak zachęcać instytucje do tego, by dzieliły się scenariuszami działania, 
które – jak zgrabnie ujął to Bateson – budują wokół siebie nowe, metalogiczne for-
my produkcji wiedzy.
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Abstrakt
Esej stanowi próbę namysłu nad specyficznym charakterem produkcji wiedzy w  kontekście sztuki 
współczesnej. Autorka dowodzi w  nim znaczenia nieformalnych działań wiedzotwórczych, odnosząc 
się w  autoetnograficzny sposób do własnych projektów edukacyjnych, wydawniczych i  kuratorskich 
(jak Metronome Press czy Future Academy).
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