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Simon Sheikh

List do Jane (Dochodzenie w sprawie pewnej funkcji)1

Tłumaczenie: Arkadiusz Półtorak

W 1666 roku, za namową Colberta, LeBrun wprowadził praktykę Dys-
kursu; co miesiąc dzieło z królewskiej kolekcji miało być dyskutowane 
publicznie przez Académie zebraną w całości. Podczas gdy wcześniej gil-
die przekazywały instrukcje poprzez praktyczny przykład, teraz instruk-
cje przybierają formę kodeksu, a oficjalny stenograf jest zatrudniony do 
przepisywania i późniejszego publikowania przebiegu debat.

Norman Bryson (1981: 32)

Nie mówmy tylko o sztuce. Bo w końcu celem muzeum nie jest tylko roz-
wijanie uznania dla sztuki, ale rozwijanie uznania dla wartości.

Jane Castleton, a.k.a. Andrea Fraser (1991: 122)

Zrozumienie nigdy nie jest czymkolwiek więcej niż tłumaczeniem, to 
znaczy podaniem ekwiwalentu tekstu, ale w żadnym wypadku jego 
przyczyny. Za kartką papieru nie ma nic, żadnego fałszywego dna, które 
wymaga pracy innej inteligencji, inteligencji eksplikującej; nie ma języka 
mistrza, nie ma języka, którego słowa i zdania są w stanie przemówić do 
rozumu słów i zdań tekstu.

Jacques Rancière (1991: 9-10)

W swoim słynnym performansie z 1989 r., Museum Highlights: A Gallery Talk, An-
drea Fraser wystąpiła jako mediatorka [docent2] Jane Castleton, oprowadzając po 
Filadelfijskim Muzeum Sztuki i jego zbiorach wielu niczego niepodejrzewających 
gości. Dzieło Fraser zajmuje obecnie znaczące miejsce w historii sztuki jako sztan-
darowy przykład krytyki instytucjonalnej – a ściślej, tego, co niektórzy nazywają 
jej „drugą falą” – a także przykład sztuki-usługi (by posłużyć się krytycznym ter-
minem samej Fraser). Jest to wreszcie przełomowe dzieło sztuki wydarzeniowej, 
które aktualizuje takie koncepcje teoretyczne jak performatywność czy akty mowy. 

1  Tekst w wersji oryginalnej (j. ang.) opublikowano w tomie Curating and Educational 
Turn, red. Paul O’Neill i Mick Wilson, Open Editions / De Appel Arts Center, Londyn 2010, 
s. 61–75. Uprzejmie dziękujemy autorowi za zgodę na tłumaczenie artykułu.

2  Postanowiłem, że będę tłumaczyć angielskie słowo docent jako „mediatorka”, gdyż 
sposób ten wydaje mi się zgodny z wymową tekstu, a zarazem pozwala uniknąć problemów, 
jakich nastręczają konotacje polskiej „docentki” [przyp. tłum.]
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Persona, w którą wciela się Fraser, aby przeprowadzić swoją krytykę (instytucji, 
płci i mowy), jest niezwykle istotna. Chodzi tu o rolę mediatorki, a więc kogoś zwią-
zanego z instytucją w szczególny sposób – „zinstytucjonalizowanego”, by tak rzec 
– jako przewodniczka dla publiczności, pedagożka, członkini działu edukacyjnego, 
a nie jako kuratorka czy, tym bardziej, muzealna dozorczyni.

Mediacja jako medium

Jane Castleton pojawia się po to, aby uczyć i angażować publiczność w imieniu in-
stytucji, zarówno w wąskim znaczeniu – tj. w imieniu konkretnej placówki, Muzeum 
Filadelfijskiego – jak i w szerszym sensie. Jest również rzeczniczką sztuki jako insty-
tucji oraz jej składowych. Co najważniejsze, nie jest ona jednak twórczynią sztuki 
ani producentką wiedzy. Z wytworami artystycznej pracy wiąże ją szczególna rela-
cja zakotwiczona zarówno w czasie, jak i w przestrzeni. Jej działanie rozgrywa się po 
zakończeniu procesu twórczego (który, jak można przypuszczać, ma miejsce w pra-
cowni) i po finalizacji współpracy, a nawet umowy zakupu, pomiędzy artystą a kura-
torem (który jest innym przedstawicielem instytucji, zarówno w znaczeniu konkret-
nym, jak i tym ogólniejszym). Mediatorka wkracza też na wystawę po zakończeniu 
montażu, kiedy sposób prezentacji artefaktów zyskał już właściwą formę. Pojawia 
się w chwili upublicznienia i zadumy; w tym samym momencie, w którym publicz-
ność konstytuuje się jako specyficzny krąg odbiorców, czyli widzowie sztuki. Pod 
względem przestrzennym umiejscowienie Castleton jest również dość szczególne, 
a wręcz osobliwe. Stoi ona przed dziełem artysty, pomiędzy dziełem a widzami. 
W tej pogranicznej pozycji odgrywa podwójną rolę tłumacza i pośrednika. Zapew-
nia wstęp do dzieła, a co za tym idzie, do instytucji sztuki oraz wiedzy o niej [art ap-
preciation]. Jako przedstawicielka muzeum przedstawia publice od wewnątrz jego 
perspektywę, jej „porządek rzeczy”. Tym samym dyktuje właściwy sposób odbioru 
sztuki, lecz jednocześnie włącza publiczność w obszar wiedzy o samym muzeum. 

Jane Castleton jest podmiotem pedagogicznym. Jej pozycja jest pozycją pedago-
ga i jako taka wpisuje się w szczególne relacje wiedzy i władzy w obrębie muzeum, 
w ramach specyficznej polityki (która stanowi politykę reprezentacji). Zarazem 
Castleton wpisuje w te same sieci relacji samych odwiedzających, a czyni to zgodnie 
z dwoma regułami, które mogą wydawać się sprzeczne. Z jednej strony, przema-
wia do odwiedzających, ale – w przeciwieństwie do krytyka, innej istotnej postaci 
pośredniczącej – nie jest rzeczniczką publiki. Przemawia raczej w imieniu samego 
muzeum. Z tej instytucjonalnej perspektywy widzowie jawią się przede wszystkim 
jako przedmioty dyskursu o sztuce, na podobieństwo wystawianych artefaktów. 
Mediatorka umiejscawia więc odbiorców pośród przedmiotów wiedzy konstruowa-
nej w muzeum. Z drugiej strony, chociaż rolą przewodniczki jest kształtowanie ciał 
podatnych na przewodzenie [docile], nie jest to jednak funkcja pozbawiona niuan-
sów. Zupełna bierność oprowadzanych ciał nie jest ani mile widziana, ani produk-
tywna; pożądane jest raczej ich współdziałanie i zaangażowanie. Widzów nakłania 
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się, by aktywnie uczestniczyli w dystrybucji wiedzy, stając się osobami „rozeznany-
mi” w sztuce. Innymi słowy, muszą oni przekroczyć pozycję czysto przedmiotową 
i stać się podmiotami. Dlatego właśnie mediatorka pozostaje otwarta na pytania. 
Działa w imieniu muzeum, ale i dla publiczności, oferując, by posłużyć się znów 
określeniem Fraser, usługę:

Świadcząc usługi przewodnika w galeriach i w punkcie informacyjnym, mediator-wolon-
tariusz jest nie tylko osobą, która oprowadza niewielki odsetek zwiedzających; jest on 
przedstawicielem muzeum. W przeciwieństwie do niewyspecjalizowanego personelu mu-
zeum, z którym widzowie mają kontakt – woźnych, ochroniarzy czy pracowników sklepu 
z pamiątkami – przewodniczka jest figurą, z którą może utożsamić się głównie biała pu-
bliczność z klasy średniej. I w przeciwieństwie do zatrudnionych w muzeum specjalistów, 
jest ona przedstawicielką muzealnego sektora wolontariatu (Fraser 1991: 107).

Mediacja jest usługą dla publiczności, częścią tego, co czyni muzeum miejscem 
publicznym. Edukowanie odwiedzających, ich oprowadzanie czy informacja, to – 
obok samego dostępu do przestrzeni wystawowych muzeum i wystawionych dzieł 
– właśnie usługi publiczne (warto jednak pamiętać, że istnieją niepubliczne prze-
strzenie muzeum, takie jak biura, warsztaty, magazyny itp.). W istocie usługa ta po-
lega na zapewnieniu innego dostępu do dzieł niż ten, który zwiedzający uzyskałby, 
spędzając w muzeum czas samodzielnie. Chodzi tu o dyskursywne wprowadzenie; 
wtajemniczenie w interpretację dzieł i kryteria ich oceny, a zwłaszcza odczytania 
oraz kryteria „właściwe” – nawet jeśli te nie zostały skodyfikowane. Zawsze cho-
dzi o coś więcej niż tylko patrzenie. O patrzenie „sprawiedliwe”, patrzenie w „odpo-
wiedni” sposób, o robienie tego dobrze, a nie źle. Wykonawcom tej usługi przyświe-
ca założenie, że istnieją rzeczy, których nie można zobaczyć bez wprowadzenia; że 
pewna wiedza – właściwy pogląd, a nawet właściwy „punkt widzenia” – powinna 
być przekazana publiczności przez instytucję przy udziale mediatorów i pedagogikę 
w jej rozlicznych formach czy mediach.

Muzeum pośredniczy, a pedagogika uosobiona w figurze przewodniczki nie jest 
ledwie drugorzędną funkcją instytucji. Jest dla niej wręcz konstytutywna. Stanowi 
narzędzie, dzięki któremu muzeum ustanawia podmioty oraz przedmioty swojego 
dyskursu. Muzeum – a tym samym kuratorstwo – wpisuje zarówno podmioty, jak 
i przedmioty w swoiste relacje władzy i wiedzy, w mechanizmy transferu wiedzy 
oraz koordynacji pragnień i sprawczości, które określa się jako edukację, rozrywkę, 
narrację i informację (funkcje tyleż komplementarne, co mogące przeczyć sobie)3. 
Mówiąc prościej, muzealnictwo i działania wystawiennicze można potraktować jako 
praktyki pedagogiczne już w punkcie wyjścia, zawsze i nieodzownie. Dowodził tego 
między innymi Tony Bennett w swojej analizie historii muzeów i tego, co nazywa 
„kompleksem wystawienniczym” (Bennett 1996: 81–112). Nawiązując do sugestii 

3  W rzeczy samej, zestawienie relacji między nimi jest zadaniem każdej refleksyjnej 
praktyki kuratorskiej i tym, co powinno być nauczane w niezliczonych już programach kształ-
cenia kuratorów. Te kuratorskie programy szkoleniowe są na swój sposób także przejawami 
pedagogicznego zwrotu w kuratorstwie, jak również profesjonalizacji tej dziedziny.
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Douglasa Crimpa, że muzeum powinno być postrzegane jako przestrzeń dyscypli-
narna w znaczeniu proponowanym przez Foucaulta, Bennett położył nacisk nie tyl-
ko na porządek ciał, ale także na ten, który osiąga się poprzez oświecanie umysłów. 
Jak przekonywał, w przestrzeni ekspozycyjnej dyscyplina nie idzie w parze z karą, 
lecz z pedagogiką – muzeum to panoptykon i panorama w jednym, przestrzeń nad-
zoru i spektaklu zarazem. Nie sprawuje swojej władzy poprzez przymus, ale poprzez 
perswazję. Wraz z narodzinami kompleksu wystawienniczego ujawniła się „władza, 
której celem było wywieranie efektu retorycznego poprzez reprezentację inności 
raczej niż jakiekolwiek efekty dyscyplinarne” (Bennett 1996: 89).

Już od zarania kompleksu wystawienniczego właściwy sposób widzenia miał 
być narzucany widzom nie siłą, ale poprzez narracyjną przyjemność – udzielenie 
im dostępu do perspektywy spojrzenia władzy. Oznaczało to, w istocie, upodmioto-
wienie widzów poprzez nasycenie ich wiedzą i umiejscowienie ich w ramach wiel-
kich narracji państwa narodowego i cywilizacji zachodniej. Dyskurs muzeum jawi 
się w tym świetle jako dyskurs kultywacji, ale także korekcyjnej wizji, co można 
zaobserwować od wczesnego akademizmu XVII-wiecznej Francji po dzisiejsze wie-
loaspektowe i refleksyjne instytucje sztuki z ich konfluencją spektaklu i edukacji, 
narodowej historii i wielokulturowego internacjonalizmu. Kompleks wystawien-
niczy – z jego niezliczonymi dyscyplinami, funkcjami oraz technikami kuratorski-
mi – jest z definicji pedagogiczny. Funkcja pedagogiczna nie jest zaledwie czymś 
przynależnym działom edukacji, które wyodrębnia się zwłaszcza w dużych insty-
tucjach publicznych. W rzeczywistości istnienie takich działów można postrzegać 
jako względne novum i przejaw stopniowej specjalizacji muzealników, obok po-
wstawania osobnych zespołów kuratorskich i tych odpowiedzialnych za programy 
publiczne. Proces ów świadczy o korporyzacji omawianych placówek – widocznej 
w ich administracyjnej strukturze oraz kierunkowych strategiach zarządzania – jak 
i o szczególnym podziale postrzegalnego w sensie estetycznym i filozoficznym. Być 
może obecny podział pracy w kulturalnych instytucjach, jak i czasowa nieciągłość 
pomiędzy procesami produkcji oraz odbioru sztuki – zarysowana powyżej w odnie-
sieniu do roli mediatorki – wskazują w rzeczywistości na to, że kluczowy związek 
między tym, co wystawiennicze, a tym, co pedagogiczne, został w ostatnich deka-
dach zerwany. Czy zatem pedagogiczny „zwrot” we współczesnym kuratorstwie nie 
jest raczej powrotem?

Dwie retoryki

Powyższe pytanie można ująć w inny sposób. Jak mamy rozumieć rolę działów edu-
kacji w instytucjach sztuki, jeśli tworzenie wystaw jest samo w sobie przedsięwzię-
ciem o charakterze pedagogicznym? Czy zakładanie tych działów to kwestia „edu-
kacji na temat edukacji”, a jeśli tak, to co taka formuła mogłaby właściwie oznaczać? 
I dalej, jeżeli wystawiennictwo jest rzeczywiście przedsięwzięciem edukacyjnym, to 
czy pewne założenia pedagogiczne podszywają nieodzownie metodykę kuratorstwa 
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i stoją u podstaw jego rozwoju, czy też edukacyjna funkcja wystaw pozostaje w nich 
tylko implikowana przez nawiązania do pewnych tematów i kontekstów? Czy ar-
tykulacje technik kuratorskich – a więc narracyjność i uprzestrzennienie podmio-
tów, obiektów oraz ich relacji – kształtują implicytną pedagogikę wystawiennictwa? 
Ponieważ pytania te nie są retoryczne, lecz zanurzone w praxis, zasługują one na 
odpowiednie rozwinięcie i krytyczną refleksję.

Wyrażenie „edukacja na temat edukacji” może sugerować, że wkraczamy w ob-
szar metarefleksji o pedagogice i kuratorstwie, podczas gdy w myśl współczesnego 
zarządzania kulturą edukacja uchodzi za zbyteczny dodatek do działalności mu-
zeum – służba publiczna ulega bowiem przekształceniu w korporacyjną obsługę. 
Wbrew owej tendencji przyjmuję jednak, że kategoria „edukacji o edukacji” może 
służyć za podstawę dla spekulatywnej refleksji, a w szczególności dla praktyki arty-
stycznej. Dowodzi tego transpozycja przewodniczki w estetyczny obiekt pożądania, 
jakiej dokonała Fraser, a także najnowsze koncepcje paraedukacji i partycypacji, 
rozwijane przez takich artystów jak Sarah Pierce i Jorge Menna Barretta4. Jak po-
kazała interwencja Andrei Fraser, edukowanie publiczności w zakresie wystawien-
niczych przejawów wiedzy i wartościowania jest środkiem kontroli nad językiem 
dyskusji o sztuce, jeśli nie nad językiem samej sztuki.

Rzeczywiście, może – chociaż nie musi – istnieć różnica, a nawet głębokie 
poróżnienie pomiędzy językiem „o sztuce” a językiem (czyli retoryką, artykulacją 
i pedagogiką) należnym dziełom sztuki i samym artystom. Jak poucza Fraser w cy-
towanym wyżej tekście o Museum Highlights (swej meta-wypowiedzi o języku lub 
„pouczeniu o edukacji”), przewodniczka muzealna istnieje po to, by reprezentować 
określone interesy klasowe, ale także po to, by umożliwiać dojście do głosu kla-
sowym aspiracjom. Jane Castleton jest wolontariuszką, reprezentującą zarówno 

4  „Paraedukacja” odnosi się [w ujęciu S. Pierce – przyp. tłum.] do organizowanych od-
dolnie grup czytelniczych i spotkań, które odbywają się w ramach wystawy, ale za punkt wyj-
ścia przyjmują problemy i zainteresowania, które mogą leżeć poza obrębem wystawy jako 
takiej. Czerpie z kilku prostych zasad angażowania oraz idei edukacyjnych takich pisarzy-
-edukatorów jak Noam Chomsky, Paulo Freire i Ivan Illich. Grupy zainteresowanych otrzymu-
ją dostęp do przestrzeni [instytucjonalnej], ich członkowie nie występują jako reprezentanci 
stałych pozycji czy organizacji i są samowystarczalne, przynajmniej na początku. Naczelną 
zasadą jest dla nich samokształcenie. (zob. Pierce 2006). Pracujący w Brazylii Jorge Menna 
Barretta w swoich projektach partycypacyjnych również wykorzystuje przestrzeń wysta-
wienniczą jako przestrzeń społecznych interakcji. Jedną z metod jest stworzenie w ramach 
wystawy miejsca do refleksji, które pozwala na bardziej nieformalną mediację, tak zwanej 
Café Educativo. Jest to kawiarnia na terenie wystawy, gdzie publiczność może napić się cze-
goś, zrelaksować się, ale zyskuje również dostęp do czasopism, filmów, komputerów i innych 
„materiałów mediacyjnych” (zarówno bezpośrednio związanych z wystawą, jak i niezwiąza-
nych z nią). Interakcja z tym materiałem nie zależy więc wprost od dyskursu mediatorów. 
Różnica między tego rodzaju kawiarnią a podobnymi obiektami polega na tym, że personel 
posiada wykształcenie i umiejętność rozmawiania o sztuce w ogóle i konkretnej wystawie, 
a także związanych z nimi kwestiach kulturowych i społecznych. Stąd właśnie nazwa Café 
Educativo. Innymi słowy, pracownicy kawiarni są również „współpracownikami”, są prze-
szkoleni tak samo jak inni mediatorzy i mogą w nieformalny sposób zaangażować się w roz-
mowę z publicznością.
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muzeum (bezpośrednio), jak i publiczność (pośrednio). Kontaktu z tą ostatnią może 
poszukiwać na mocy utożsamienia, ale i dzięki aspiracjom właśnie. Jej odbiorcy chcą 
wiedzieć to, co wie ona – chodzi przecież o wiedzę, którą dysponuje władza; za-
razem pożądaną i osiągalną. Jako przewodniczka Jane Castleton jest ekspertką, ale 
jako wolontariuszka jest również amatorką (w pozytywnym znaczeniu tego słowa, 
czyli entuzjastką). Jest zatem znacznie bliżej świata życia i doświadczeń publiczno-
ści niż, powiedzmy, kurator czy artysta. Wydaje się reprezentantką „nas-widzów”, 
a nie tylko przedstawicielką „ich” – instytucji, muzeum. W istocie każdy może „wejść 
w jej buty”, zająć jej pozycję podmiotową, i dlatego to ona, a nie kurator, oprowadza 
po wystawie czy kolekcji. Kuratorzy wolą zapewne oprowadzać innych profesjona-
listów na branżowych premierach, a także – w ramach fundraisingu – potencjalnych 
i obecnych sponsorów muzeum. W obu przypadkach – kuratora i przewodniczki – 
chodzi jednak o przejmujące mówienie „ponad” dziełami, a nie „u ich boku”. W grę 
wchodzi ironiczna hierarchia języka, głos instytucji ponad dziełami sztuki, artysta-
mi, ich czasami i kontekstami. Jak napisał kiedyś Robert Smithson, wskazując na de-
terminujący charakter języka muzeów, „funkcją strażnika-kuratora jest oddzielenie 
sztuki od reszty społeczeństwa” (Smithson 1996: 154–155).

Komentarz Smithsona został pierwotnie wygłoszony jako jego kontrybucja dla 
Documenta 5 w 1972 roku (prawdopodobnie pierwszej dużej międzynarodowej 
wystawy, w której sylwetka głównego kuratora, Haralda Szeemana, została uwypu-
klona w szczególny sposób), a tematem tej wypowiedzi był oczywiście język kura-
torski (ujawniający się już w selekcji prac i aranżacji). To prowadzi nas do istotnej 
kwestii – pytania o możliwość utożsamienia wystawiennictwa z edukacją, a kura-
torstwa z pedagogiką. W jego kontekście nasuwa się myśl, że edukacja jest nieod-
łącznym aspektem wystawienniczych trybów adresowania, jako że integralnym ich 
elementem jest umiejscawianie podmiotów i obiektów w ramach specyficznej sytu-
acji, narracji czy nawet zbiorowości jak naród. Edukacyjny potencjał wystaw opisać 
można na dwa sposoby – zgodnie z retoryką mediacji i retoryką kuratorską. Te dwie 
retoryki są oddzielone poprzez warunki instytucjonalnej hierarchii, podział pracy 
i specyfikę przestrzennej oraz czasowej lokalizacji, ale, co ważne, nie rozgranicza ich 
funkcjonalność czy przynależność do określonej ideologii. Obie retoryki mogą – ale 
nie muszą – nadpisywać nowe znaczenia nad dziełami i kontekstem ich powstania. 
Warto zaznaczyć też, że to tylko dwa języki z wielu możliwych. Widziana ze współ-
czesnej perspektywy, wyraźnie antykuratorska krytyka instytucjonalna Smithsona 
wydaje się zbyt dydaktyczna i nachylona ideologicznie (choć Smithson słusznie pozo-
staje sceptyczny wobec władzy muzeum i kuratorskiego autorytetu, nigdy nie kwe-
stionuje on autorskiego autorytetu artystów w taki sposób, w jaki czyni to w swojej 
twórczości na przykład Fraser). W obecnej chwili wzrasta tymczasem znaczenie in-
nych antagonizmów [niż ten pomiędzy artystami i „strażnikami-kuratorami”, który 
uwypukla Smithson – przyp. tłum.], w tym właśnie powszechnego w dzisiejszych 
instytucjach napięcia pomiędzy praktyką mediacji a procesem kuratorskim, które 
stanowi niefortunną konsekwencję specjalizacji i podziałów wynikających z technik 
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zarządzania. Procesy, które powinny być co najmniej równoległe, w dzisiejszych 
warunkach zbyt często stają się sprzeczne, a co za tym idzie – kontrproduktywne. 
Zwrot pedagogiczny, czy też edukacyjny, jest w najlepszym razie próbą ponownego 
połączenia tych procesów i odzyskania tego, co zostało utracone w wyniku podzia-
łu. Najbardziej ambitne przejawy owego zwrotu stają się próbami przekierowania 
obu omawianych procesów w stronę nowej autorefleksyjności, nowej autokrytyki, 
a nawet – co więcej – w stronę nowego gospodarowania „tym, co publiczne” i odno-
wienia sposobu, w jaki konstytuuje się i opisuje różne „publiczności”.

Istnieją antagonizmy inne niż te, które mogą pojawić się między artystą a ku-
ratorem, a także między intencjami kuratorskimi a praktycznymi aspektami me-
diacji – jak to między wystawianymi dziełami sztuki nowoczesnej i współczesnej 
a ich (obecnymi i nieobecnymi) widzami. W ramach mediacji i kuratorstwa oraz 
ich zbiegu pedagogika nie zawsze osiąga swój cel, ponieważ aktywizowane podmio-
ty nie zawsze są responsywne lub gotowe do przyjęcia odpowiedzialności za swój 
współudział, a przy tym nie zawsze zadowolone z tego, w jaki sposób są angażo-
wane i reprezentowane. W spotkaniu z dziełem sztuki i muzealnymi pośrednikami 
– z prezentacją i reprezentacją – mogą przyjąć wręcz postawę buntowniczą. Warto 
podkreślić jednak, że, aby móc mówić o sobie jako „publiczności”, potrzebny jest 
tylko najmniejszy stopień uczestnictwa; wystarczy, że jest się obecnym w przestrze-
ni i czasie wydarzenia. Stąd tak wielkie zaabsorbowanie statystykami uczestników 
i rozliczaniem liczby słuchaczy lub „obecności publicznej” w warunkach współcze-
snej demokracji, autoryzacją i postrzeganą prawomocnością tej ostatniej. Podmioty 
mogą zanegować mediację bezpośrednio, odmawiając pojawienia się, a tym samym 
odmawiając stania się – choćby nominalnie – „publiką”. Czy to w wyborach do parla-
mentu, czy w muzeach, nieobecność może być aktem odmowy. Rzuca to światło na 
liczne programy rozwoju publiczności, realizowane w instytucjach sztuki ze wzglę-
du na żądania polityczne. Muzea pośredniczą w przekazywaniu wielkiej sztuki gru-
pom społecznym, które z tego czy innego powodu nie czują się adresatami sztuki, 
nie uznają siebie za reprezentowane przez instytucję i jej wartości, a nawet czują się 
wykluczone przez sztukę i jej instytucje.

Pedagogika i problem błędnego rozpoznania

To, czy wspomniane wykluczenia są aktywne czy bierne, postrzegane czy rzeczy-
wiste, nie jest tu najważniejsze. Wystarczy powiedzieć, że „tego, co pedagogiczne” 
nie sposób rozpatrywać w oderwaniu od produkcji artystycznych czy polityk in-
stytucjonalnych. Należy raczej dostrzec jego obecność w sposobie zwracania się do 
odbiorców, który aktywnie wytwarza publiczność i wspólnoty konstytutywne [con-
stitutencies5], na dobre i na złe, w najróżniejszych kontekstach – od przejawów tak 

5  Dwa terminy pojawiające się w niniejszym podrozdziale – constituencies oraz insti-
tuting – tłumaczę w taki sposób, aby uwydatnić ich związek z teorią władzy konstytutywnej 
Antonia Negriego („instytuować”, dla przykładu, wiąże ze sobą słowa „instytucjonalizować” 
i „konstytuować”, choć w dużo mniej zgrabny sposób niż angielskie to institute). Badacze jak 
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zwanego populizmu po tak zwane społecznie zaangażowane praktyki artystyczne. 
Kuratorstwo nie może być wyraźnie oddzielane od procesu mediacji. Programy roz-
woju publiczności nigdy nie będą zaś mogły dotrzeć w przekonywający sposób do 
odbiorców i nigdy nie będą adekwatne w sensie politycznej podmiotowości i spraw-
czości bez (ponownego) rozważenia złożoności praxis, która polega na tworzeniu 
wystaw i „instytuowaniu” [„instituting”] – wystawa nie prezentuje tylko dzieł sztu-
ki, lecz reprezentuje także podmioty społeczne. Umiejscawia ona widzów w specy-
ficznej relacji do dzieł i narracji, i wytwarza publiczność, a więc relację, która jest 
jednocześnie społeczna i estetyczna. Jeżeli rzeczywiście wystawy zawsze pełniły 
rolę pedagogiczną – i nawet jeśli o tej roli często zapominano – to jest to również 
rola historyczna. Historia wystaw jest również historią specyficznych i zmieniają-
cych się sposobów pedagogiki, zmieniających się pozycji podmiotowych i produkcji 
podmiotowości. Podczas gdy na przestrzeni historii wystawy starały się wytworzyć 
(narodowego) obywatela, a także, zwłaszcza od XIX wieku, specyficzny mieszczań-
ski podmiot-rozum – co motywowało silną skłonność do dyscyplinowania – dziś pe-
dagogika wystawiennictwa musi brać pod uwagę fragmentację publiczności. Współ-
czesne wystawiennictwo i nieodłączna pedagogika muszą zaakceptować fakt, że nie 
istnieje jednolita publiczność, a jedynie szereg możliwych formacji publicznych, któ-
re czasami są do siebie dopasowane, ale równie często opozycyjne względem siebie 
i wielkich narracji państwowych – tak, w istocie, opozycyjne wobec ideologicznych 
aparatów państwowych, takich jak samo muzeum publiczne. Podobnie, muzeum (a 
wraz z nim wystawa) nie jest już centralną i centralizującą przestrzenią, w której 
artykułuje się narodowe narracje, jaką zapewne było w okresie nowożytnym. Do-
tyczy to nawet sytuacji, w których wystawa stara się działać jak medium masowe, 
jak w przypadku megamuzeów i wielkoskalowych pokazów typu blockbuster. Takie 
modyfikacje i modulacje [sfer publicznych i kontrpublicznych – przyp. tłum.] muszą 
być brane pod uwagę we współczesnych projektach i w dążeniu do wytworzenia 
publiczności poprzez wystawy. Trzeba sformułować inne narracje i sposoby zwra-
cania się, zarówno polityczne, jak i społeczne, jeśli prawdziwym zamiarem jest do-
tarcie do innych grup i wytworzenie innych tematów, a nie tylko opowiadanie tych 
samych starych historii nowymi słowami. Dopiero wtedy można rozpocząć dysku-
sję na temat polityki pedagogiki; tylko w takich okolicznościach możemy uczciwie 
pytać o to, czy muzealne pedagogiki służą dyscyplinie czy emancypacji, postępowi 
czy regresji, i w świetle jakich kryteriów należy dochodzić odpowiedzi na te pytania 
oraz wymieniać powiązane poglądy. 

W międzyczasie jednak alienacja wynikająca z wypaczonych przedstawień 
[misrepresentation] ujawnia swoje oblicze nie tylko w braku zainteresowania i (do-
mniemanej) bierności widzów wobec sztuki i instytucji, ale także w pogardzie dla 
sztuki współczesnej i jej (domniemanych) wspólnot konstytutywnych czy wartości, 

Simon Sheikh czy Gerald Raunig podkreślają często, że postoperaistyczne inspiracje odgry-
wają dużą rolę w zwrocie edukacyjnym oraz społecznym w sztuce, jak i eksperymentalnym 
instytucjonalizmie. Por. Raunig 2009: 3–12.
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w bezpośrednich konfliktach i konfrontacjach, od szyderczych uwag po krzyki. 
Wpływ tej alienacji zaznacza się jednak nie tylko na poziomie jednostkowych decy-
zji, by zbojkotować instytucjonalną mediację w najwęższym sensie (oprowadzanie 
itp.), ale także na poziomie reprezentacji w mediach masowych. Jest to alienacja, 
która zyskała specyficzny wydźwięk nawet w masowych ruchach, które w epoce 
postmodernizmu zyskują coraz większą siłę polityczną. O ile w okresie historyczne-
go modernizmu (mniej więcej od połowy XIX do połowy XX wieku) istniały znaczące 
platformy antymodernistyczne, o tyle obecnie takie postawy są wręcz integralną 
częścią powszedniej polityki partyjnej, nawet jeśli widoczne pozostają głównie na 
prawym krańcu politycznego spektrum. Sztuka współczesna i jej struktury wspie-
rające są postrzegane nie tylko jako kosztowne, ale i zbędne – jako wątpliwa forma 
służby publicznej. Argumentuje się, że sztuka współczesna jest trudna do zrozumie-
nia, z gruntu elitarna i stoi w opozycji do „prawdziwych” ludzi i ich „prawdziwych” 
wartości. Co więcej, jest ona postrzegana jako antynarodowa, a zatem nie jest war-
ta finansowania przez państwo; jest interpretowana jako coś, co nie leży w intere-
sie narodowym. Jest to postawa, którą modernistyczni myśliciele, tacy jak Adorno, 
uznawali za „filisterską”; niedawno termin ten został przywołany ponownie przez 
Dave’a Beecha i Johna Robertsa w ramach „kontrowersji filisterskiej”, przy czym 
filisterstwu przyznano pozytywny status, a przynajmniej zwrócono na niego więk-
szą uwagę jako na nieuniknione „inne” lub aporię sztuki (Beech, Roberts 2002). Co 
ciekawe, Beech i Roberts postrzegają filistynizm jako potencjalny akt oporu w tym, 
co zasadniczo jest kulturową odsłoną walką klasowej i z tej perspektywy próbują pi-
sać na nowo historię debaty o napięciach pomiędzy kulturą wysoką i niską. Autorzy 
kwestionują coś, co nazywają „nową estetyką” lewicy, czyli jej ciągłą wiarę w mak-
symy wysokiej sztuki modernistycznej i jej oświecającą, jeśli nie wprost emancypa-
cyjną, politykę [otwierania nowych poznawczych, egzystencjalnych – przyp. tłum.] 
możliwości. Zamiast tego, Beech i Roberts odnajdują polityczną sprawczość i eman-
cypację w przyjemnościach kultury „masowej” i „niskiej”; w tym, co moglibyśmy 
nazwać kulturą fanowską, czyli strategiach (nad)identyfikacji ustanawianych raczej 
poprzez dobrowolną autokreację niż przez dyscyplinarne wytwarzanie podmiotu 
związane z kryterium „dobrego smaku” i ustalonym kanonem (modernistycznej) 
kultury. Słusznie krytykują przy tym (być może nawet samokrytycznie) lewicową 
teorię kultury, niemniej jednak, podobnie jak Smithson, w swojej krytyce nie ce-
lują oni wprost w modernistyczne strategie artystyczne per se, a jedynie w teorię 
estetyczną.

W ostateczności, czy antymodernizm lub filistynizm, jest zawsze już tylko re-
akcją? Antymodernizm – czy to oceniany przez teoretyków jako wstecznictwo, czy 
jako forma uzasadnionego oporu – jest postrzegany raczej jako styl odbioru niż 
produkcji, jako efekt pozostawania na końcu wadliwej linii komunikacji. Bywa, że 
interpretuje się go jako nieudaną formę pedagogiki, a czasem, co więcej, filistynizm 
sytuuje się – sugerując jak gdyby, że pewne podmioty nie mieszczą się w domenie 
oświeconej wiedzy – poza zasięgiem pedagogiki w ogóle. Co jednak, jeśli filisterska 
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negacja jest w istocie stymulowana przez nowoczesne tryby adresowania, a nawet 
– jeśli jest ona w istocie wymaganą reakcją? Co począć, jeśli, innymi słowy, program 
ideowy sztuki jest wyraźnie antypedagogiczny? I nie mam tu wcale na myśli prowo-
kacyjnych czy transgresyjnych praktyk artystycznych, które – choć nigdy nie można 
tego otwarcie przyznać – mają wyraźnie pedagogiczne zaplecze, choć pod postacią 
wysoce redukcyjnej dialektyki. Prowokator zawsze dąży do odsłonięcia granic, udo-
wodnienia racji, nawet jeśli tą racją jest tylko to, że każdego można sprowokować, 
jeśli się go wystarczająco mocno naciska (wow!). Myślę tu raczej o modernistycz-
nych tradycjach nieuchwytności i postaw wrogich językowi, zarówno w ich dekon-
strukcyjnych, jak i romantycznych odmianach, na przykład dadaizmie i ekspresjo-
nistycznym abstrakcjonizmie (by posłużyć się moją własną redukcyjną dialektyką). 
W przypadku tych podejść, a także ich współczesnych permutacji, nigdy nie ma 
żadnego wyjaśnienia, nigdy nie ma dyskursu do przedyskutowania. Wręcz przeciw-
nie, postawy te kontestują założenie, że język czy dyskurs może zaoferować trwałą 
podporę [dla doświadczenia czy myśli – przyp. tłum.], albo też próbują istnieć poza 
językiem lub przynajmniej lingwistyką (co widać, gdy język „artystyczny” lub „ma-
larski” próbuje się przeciwstawiać temu, którym zajmuje się właśnie lingwistyka). 
Takie tendencje oszukańczo pozwalają artystom odciąć się od polityki i etyki obra-
zu, przekonując – i tym samym powielając najsłabszą z wymówek w (post)nowocze-
snym słowniku sztuki – że dzieło „znaczy to, co chcesz, żeby znaczyło”. Przyznanie, 
że odczytanie dzieła ostatecznie nie może być kontrolowane przez jego twórcę, nie 
może samo w sobie oznaczać, że autor nie ponosi żadnej odpowiedzialności! Śmierć 
artysty/autora nie oznacza automatycznie narodzin odbiorcy, choćby dlatego, że 
odbiorca automatycznie zostaje wplątany w grę znaczeń prowadzoną w procesie 
recepcji, a czasem i on może polec, dławiąc się w ciasnej pętli komentarza.

Polityka pedagogiki

Odrzucenie znaczenia lub publiczności przez autora, jak również odrzucenie przez 
widza (nowoczesnej) sztuki jako sztuki (w sensie uniwersalnym) lub wielkich nar-
racji jako nieadekwatnych, nie-dość-inkluzywnych reprezentacji i tożsamości, to 
wszystko postawy polityczne. Jako takie, wysycane są znaczeniem przez konflikty, 
sprzeczne pragnienia oraz próby ich przekierowania. Mają swoje manifestacje re-
gresywne i/lub progresywne, dyscyplinarne i/lub emancypacyjne, i tak dalej. Tak 
więc, mówiąc o pedagogice, o „zwrotach edukacyjnych”, mówimy o polityce – w do-
datku nie tylko polityce czytania i reprezentacji, ale także obiegu i produkcji. W rze-
czy samej, można by napisać wiele tomów analizujących nowoczesną historię sztuki 
pod kątem relacji do widza i do pedagogiki, na wzór Briana O’Doherty’ego, który 
w swoim tomie Inside the White Cube przepisał historię sztuki nowoczesnej, za punkt 
wyjścia biorąc specyficzne wykorzystanie przestrzeni przez modernizm (O’Doherty 
1986) Czymże była sztuka konceptualna, jeśli nie zwrotem pedagogicznym, zarówno 
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w technikach prezentacji sztuki, jak i w filozofii estetyki6? Jednocześnie w obrębie 
teorii estetycznej istnieje jednak antypedagogiczny impuls, który kształtował prak-
tyki konceptualne. Weźmy pod uwagę trzy wpływowe eseje z okresu konceptuali-
zmu – Poetykę dzieła otwartego (1959) Umberta Eco, Przeciw interpretacji (1964) 
Susan Sontag i Śmierć autora (1967) Rolanda Barthes’a – z których każdy przedsta-
wia różne sposoby na obalenie władzy dyskursu, znajdując wyzwolenie w otwar-
tości, milczeniu, a nawet śmierci. W przypadku Eco i Barthes’a główny nacisk poło-
żony jest na rolę czytelnika, przy czym Eco uznaje konkretne praktyki artystyczne 
za pouczające i produktywne w cementowaniu [poetyki – przyp. tłum.] otwarto-
ści (Eco 1979: 47–66). Próba Sontag jest bardziej zastanawiająca; jej tekst dotyczy 
w istocie roli krytyka, który został już przywołany w niniejszym tekście jako wielka 
figura mediatora. Sontag stara się osiągnąć coś, co na pozór wydaje się niemożliwe; 
stara się bowiem usunąć funkcję pedagogiczną z roli krytyka. Choć być może nie jest 
to niemożliwe zupełnie, autorka konstruuje jednak wysoce paradoksalną figurę – 
pedagoga zwróconego przeciwko pedagogice (Sontag 1966: 3–14). 

Heroiczną figurę antypedagoga spotykamy również w filozofii Jacques’a 
Rancière’a, dziś tak istotnej dla dyskursu o sztuce. Antypedagogiczny pedagog jest 
tematem książki Le Maître ignorant [The Ignorant Schoolmaster] – historii Josepha 
Jacotota, francuskiego nauczyciela na wygnaniu, który na początku XIX wieku odkrył, 
że może uczyć holenderskich uczniów francuskiego, nie znając ani słowa w ich języ-
ku, i vice versa. Zamiast hierarchicznej dystrybucji wiedzy od mistrza do podległych 
mu uczniów, tym razem mistrz zdefiniował się poprzez swoją ignorancję, a tym sa-
mym emancypację, zapobiegając tym samym stultyfikacji studentów. Rancière okre-
śla ten sposób postępowania jako uniwersalne nauczanie, oparte na idei, że wszy-
scy jesteśmy równi, a tym samym zdolni na różne sposoby: „Uniwersalne nauczanie 
jest przede wszystkim powszechną weryfikacją podobieństwa tego, co mogą zrobić 
wszyscy wyemancypowani; wszyscy ci, którzy postanowili myśleć o sobie jako o lu-
dziach takich samych jak wszyscy inni” (Rancière 1991: 41). Nie jest to zatem żadna 
prawdziwa metoda nauczania, żadna pedagogika, żaden model eksplikacyjny, ale 
radykalne zerwanie z dystrybucją wiedzy oraz kręgami władzy i bezsilności. Jest to 
raczej metoda artystyczna: „Ja też, jestem malarzem!” – wykrzykuje filozof, najwy-
raźniej naśladując Josepha Beuysa. Ale, skoro wysuwa on takie roszczenia wobec 
roli artysty, trudno nie zastanawiać się, czy niektórzy z jego obecnych zwolenników 
– tacy jak Thomas Hirschhorn i Liam Gillick – naprawdę podążają za Rancièrem, gdy 
ten twierdzi, że artyści potrzebują równości tak, jak pedagodzy potrzebują nierów-
ności, albo że prawdziwa emancypacja unicestwi wszelkie różnice między artystami 
i nie-artystami, a nawet wszelką wiedzę ekspercką. Jest to oczywiście najbardziej 
radykalna manifestacja antypedagogicznego impulsu w dorobku autora i przejaw 

6  Postać Jane Castleton pojawia się w ramach drugiej fali krytyki instytucjonalnej, ale 
mediator-przewodnik był bodaj jedynym funkcjonariuszem muzeum, którego Marcel Brood-
thaers nie uprzestrzennił w swoich przełomowych instalacjach (prawdopodobnie dlatego, że 
nie można było tej roli przetworzyć w instalację, lecz trzeba było ją odegrać). Pracę Andrei 
Fraser można postrzegać jako kontynuację pracy Broodthaersa w innym medium.
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o wiele silniejszego nacisku na równość jako podstawową wartość, niż wynikałoby 
z pobieżnej lektury późniejszej Polityki estetyki.

We wcześniejszej książce Rancière opisuje, w jaki sposób Jacotot osiąga swój 
pedagogiczny cel dzięki lekturze powieści – czyli przy pomocy artystycznej ekspre-
sji – ale jednocześnie wskazuje, że mogłaby to być jakakolwiek inna książka. Lecz 
czy tak jest naprawdę? Czy języka francuskiego można by się nauczyć z książki, któ-
ra nie miałaby tak wyraźnej narracji, jak ta, którą znajdziemy w Télémaque, owej 
klasycznej powieści, z której korzystał Jacotot? Co by się stało, gdybyśmy zamiast 
tego zamienili ją na dzieło kwintesencyjnie modernistyczne, powiedzmy tłumacze-
nie Finneganów trenu? Czy z tego dzieła można by się nauczyć francuskiego, czy też 
raczej jego lektura prowadziłaby do zupełnie innych wyobrażeń o języku? Książka, 
każda książka, z pewnością uwiecznia pracę artykulacji; z pewnością sytuuje swoje-
go czytelnika w relacjach, które są zarówno pedagogiczne, jak i narracyjne, literackie, 
estetyczne i tak dalej. Nie chodzi o to, że książka wymaga wyjaśnień i poszukiwań 
jako uzupełnienia; nie chodzi o to, że książka przekazuje jakąś treść z powodzeniem 
lub bez powodzenia; nie chodzi o to, czy jest pouczająca czy dekonstrukcyjna, ale 
raczej o to, że zawsze jest już w pełni zanurzona w tych nieczystościach. Książka, 
czy dowolne dzieło sztuki, musi być stale formułowana i przeformułowywana w od-
niesieniu do konkretnej polityki pedagogicznej. Musimy zapytać, w jaki sposób to, 
co pedagogiczne, może zostać przekształcone przez to, co estetyczne, i na odwrót. 
Musimy zatem spróbować zaangażować edukatorów w kwestie estetyki i produkcji, 
zaangażować kuratorów w problemy mediacji i traktować modele edukacyjne jako 
sposoby zwracania się do odbiorców na równi z tworzeniem wystaw. W kolejnym 
kroku musimy wypracować własne modele działania; praktyki „instytuujące” ra-
czej niż instytucjonalne; modele pedagogiki emancypacyjnej, a nie dyscyplinarnej. 
Takie emancypacyjne pedagogiki muszą pracować na rzecz innej konstrukcji tego, 
co społeczne, która może obejmować doświadczenia ludzi ze sztuką, jak i te z nią 
niezwiązane. To ustanowienie będzie serią dialogów i dyskusji bez końca i bez roz-
strzygnięcia – raczej rozszerzeniem postawionych pytań niż ich uproszczeniem czy 
wręcz zamknięciem. Potrzebujemy nie tylko zwrotu edukacyjnego czy pedagogicz-
nego, ale raczej zwrotu w pedagogice.
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Abstrakt
W eseistycznym tekście autor rozwija oryginalne ujęcie zwrotu pedagogicznego czy edukacyjnego 
w sztukach i kuratorstwie. Posiłkując się interpretacjami prac artystycznych (jak Museum Highlights: 
A Gallery Talk Andrei Fraser 1991), wiedzą historyczną oraz analizami pojęć teoretycznych, autor prze-
konuje, że omawiany zwrot stanowił swoistą odpowiedź na przemiany muzeów w dobie późnego kapi-
talizmu, w tym na pogłębiającą się specjalizację pracy muzealników. Postuluje też, że związek pomiędzy 
praktykami wystawienniczymi oraz pedagogiką nie jest wcale novum w historii sztuki, lecz stanowi 
relację konstytutywną dla sztuki nowoczesnej od samego jej zarania.

Słowa kluczowe: zwrot edukacyjny, pedagogika, kuratorstwo, krytyka instytucjonalna, sztuka 
współczesna


