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Koreanski krajobraz sukcesu?
,Cud nad rzekg Han” w kinie Lee Chang-donga

Lee Chang-dong nie jest twdrcg, ktory regularnie przypomina o sobie publicznosci.
0d jego debiutu rezyserskiego w 1997 roku mineto ¢wieré¢ wieku. Przez dwadzie-
$cia pie¢ lat Lee stworzyt sze$¢ pelnometrazowych obrazéw - Zielona Ryba (Chorok
mulkogi, 1997), Mietowy cukierek (Bakha satang, 1999), Oaza (Oasiseu, 2022), Sekret-
ne $wiatto (Milyang, 2007), Poezja (Shi, 2010) i Ptomienie (Beo-ning, 2018). Kazdy
z nich juz w momencie premiery wzbudzat duze zainteresowanie zaréwno wsréd
rodzimych, jak i zachodnich krytykéw oraz widzéw. Obecnie jest on jednym z naj-
bardziej znanych rezyseréw Korei Potudniowej, a jego charakterystyczny styl jest
rozpoznawalny na catym $wiecie.

,Kiedy bedziesz miat czterdziesci lat, nie bedziesz juz mégt zosta¢ uwiedzionym
(...)- W moim przypadku okazato sie, Ze jest zupetnie inaczej” (Screen Talk, 2018) -
tak Lee Chang-dong odpowiada na pytanie, dlaczego jako uznany powiesciopisarz
postanowit zmieni¢ profesje na zawod rezysera. W swoich filmach Lee podejmuje
tematy relacji miedzyludzkich oraz snuje refleksje na temat historii swojego kraju
i narodu. Bohaterowie tych produkcji czesto nie czujg sie petnoprawnymi cztonka-
mi wspoélnoty, a otaczajgca ich przestrzen wydaje sie im duszaca i niebezpieczna.

Postanowitam zbada¢, w jaki sposéb spoteczna tematyka filméw Lee Chang-
donga koresponduje z pejzazami ukazywanymi w jego dzietach. Uwazam, Ze krajo-
brazy pokazywane przez tego tworce stanowig zaréwno symbol przemian gospodar-
czych i politycznych, zachodzacych w Korei Potudniowej, jak i metafore zmieniajacych
sie stosunkéw spotecznych oraz wartosci, na jakich sg one ufundowane. W filmach
Lee Chang-donga mozna odnalez¢ zar6wno nowo powstate, jak i istniejgce pejzaze
miejskie oraz krajobrazy, w ktérych dominuje przyroda.

W pierwszych trzech filmach rezysera akcja rozgrywa sie przede wszystkim
w konurbacjach. Debiutancka Zielona ryba przedstawia losy mtodego mezczyzny,
ktéry po odbyciu stuzby wojskowej szuka zatrudnienia i prébuje odnalezé sie
w nowo powstatym mieScie. Brak pracy powoduje, ze Mak-dong decyduje sie dota-
czy¢ do mafii. llsan, w ktérym toczy sie akcja filmu, to realnie istniejgce miasto wy-
budowane w celu rozwigzania problemu mieszkalnego, jaki stat sie udziatem Seulu.



[90] Martyna Halor

W wywiadzie udzielonym po premierze swojego ostatniego pelnometrazowego fil-
mu Lee wyznal, Ze sam obecnie w nim mieszka (Screen Talk, 2018).

Zmiany, jakie zaszty w drugiej potowie XX wieku, kiedy ekonomiczna sytu-
acja Korei Potudniowej ulegta zasadniczej poprawie, nazywane sg czesto ,cudem
nad rzekq Han”. Pomimo $wietnych wynikéw gospodarczych Koree dotknat kryzys
mieszkaniowy (Ha, 2004: 139). W latach 60. i 70. XX wieku skupiano sie przede
wszystkim na rozwoju Seulu. W efekcie do stolicy naptyneta znaczaca liczba oséb
szukajacych zatrudnienia oraz zakwaterowania. Réwniez w innych cze$ciach kraju
nacisk potozony przez rzad na rozbudowe miast przyczynit sie do naptywu do nich
ludnosci z teren6w wiejskich, powodujgc tym samym przeludnienie istniejacych
jednostek urbanistycznych (Ha, 2004: 142).

W poczatkowych scenach filmu rezyser pokazuje zdjecie, na ktérym w tle roz-
poscieraja sie potacie uzytkéw rolnych i zieleni, a na pierwszym planie znajduje sie
tradycyjna wiejska zabudowa. Chociaz fotografia utrzymana jest w odcieniach se-
pii, jesteSmy w stanie wyobrazi¢ sobie te przestrzen jako tetnigcg kolorami. Dom
Mak-donga to typowa dla przedmie$¢ budowla, potoZona na uboczu, wsréd wyso-
kich traw i w poblizu rzeki, budzaca skojarzenia ze spokojem i domowym cieptem.
W kolejnych sekwencjach klimat uje¢ prezentujacych nowe budownictwo, bedace
miejscem zycia dla tysiecy ludzi, kontrastuje z klimatem scen pokazujacych rodzin-
ny dom bohatera. Rezyser akcentuje réznice pomiedzy nim a widocznymi na hory-
zoncie apartamentowcami, §wiatto pada inaczej na l$nigce Swiezo malowang bielg
strzeliste ksztatty nowoczesnych budynkéw niz na niski domek, ktérego stopnio-
we popadanie w ruine jest widoczne na pierwszy rzut oka. O$wietlenie przestrzeni
w kadrze ukazujacym krajobraz moze symbolizowa¢ nadzieje na nowy poczatek, na
zmiany na lepsze, a jednoczesnie rozmywa kontury tego, co dalekie i nieosiggalne.

Filmowe Ilsan w szybkim tempie wyrasta na horyzoncie rozposScierajacym
sie za ptotem rodzinnego domu bohatera Zielonej ryby, wzbudzajac w nim mie-
szane uczucia. Otoczenie, ktére protagonista doskonale pamietat sprzed czasow

Fot. 1. Zielona ryba (1997)
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obowigzkowej stuzby wojskowej, ulegto daleko idacej zmianie; jedynie stara foto-
grafia, przedstawiajaca uprzedni stan tego miejsca, u§wiadamia jak radykalna jest
ta przemiana.

Lee Chang-dong w dyskretny sposéb pokazuje, jakie uczucia towarzysza bo-
haterowi, komentujagcemu otaczajacy go $wiat. Fascynacji, jaka budzi patrzenie
na nowo powstate formy architektoniczne - szerokie arterie ulic i przyttaczajace
ogromem gmachy - nieustannie towarzyszy nostalgia. Niejednokrotnie, na przyktad
w rozmowie z bratem, z ust mezczyzny padaja stowa nawigzujace do przesztosci
tego miejsca. Ukazane w poczatkowych scenach filmu stoneczne i jasne aleje na
obrzezach aglomeracji z gérujagcymi nad nimi apartamentowcami zostajag wyparte
przez ciemne i waskie uliczki, w ktorych toczy sie codzienne Zycie. llsan - miasto be-
dace sypialnia Seulu - nie jest w nocy ostoja ciszy i spokoju. Stabo oswietlone zautki,
z licznymi klubami i przybytkami uciech, tetnig dzwiekami zabawy przerywanymi
odgtosami aktéw przemocy; sg takze obszarem dziatania grup przestepczych. Ten
neonoirowy krajobraz, peten gwaru rozmoéw i migoczacych neonéw, zacheca do ko-
rzystania z czesto nielegalnych form rozrywki i skrywa ciemne oblicze metropolii’.

Tworca przedstawia losy bohatera, ktoéry poszukujac swojego miejsca, podej-
muje szereg ztych decyzji. Mak-dong nie dojrzat do mysli, ze pejzaz, ktéry dobrze
znat, i ludzie, z ktérymi miat kiedy$ do czynienia, odeszli w przeszto$c¢ i ze pozostato
po nich tylko pare zdje¢ w portfelu. Fabuta Zielonej ryby sugeruje, zZe zmiany, jakie
zaszly w spoteczenstwie w zwigzku z boomem gospodarczym i wizerunkowg trans-
formacja kraju, miaty charakter praktyk gangsterskich. W obu przypadkach gtéw-
nym impulsem do podjecia dziatania jest dazenie do sukcesu za wszelka cene i che¢
wzbogacenia sie bez wzgledu na konsekwencje (Screen Talk, 2018).

Wyrazny sceptycyzm rezysera w kwestii szybkiej urbanizacji kraju tak widocz-
ny w Zielonej rybie wybrzmiewa jeszcze mocniej w Mietowym cukierku. Jest to histo-
ria dwudziestu lat z Zycia bohatera, przypadajacych na czas, w ktérym zaszty prze-
miany ustrojowe, gospodarcze i spoteczne stanowigce o obecnym ksztatcie Korei
Potudniowej. Zabieg ukazania wydarzen w odwrotnej kolejnosci, od wspotczesnych
po najdawniejsze, poteguje poczucie degradacji przestrzeni, z ktéra obcuje prota-
gonista. Zaburzone chronologicznie czes$ci filmu przeplatane sg scenami, w ktérych
umieszczona w pociggu kamera rejestruje obrazy natury.

Zycie Yong-ho naznaczone jest ztymi decyzjami i nieudanymi prébami wpaso-
wania sie w szybko zmieniajacy sie $wiat. Kolejne dramatyczne zwroty w historii
Korei Potudniowej znajduja swoje odzwierciedlenie w kolejnych przedstawieniach
jego loséw: jako jednego z Zotnierzy wysytanych w latach 80. do ttumienia prote-
stow studenckich, jako policjanta torturujacego ludzi i dokonujacego okrutnych
czynéw po to, by sprosta¢ oczekiwaniom przetozonych, jako cztowieka sukcesu,
przedsiebiorce prowadzacego dostatnie Zycie, wreszcie jako osobe tracaca wszystko
w wyniku kryzysu ekonomicznego, ktéry w 1997 roku dotknat Azje. Przemiany, ja-
kie przeszta Korea Potudniowa w latach 1979-1999, s3 doskonale odzwierciedlone

1 W jednym z wywiaddéw rezyser przytacza anegdote o koreaniskim radnym, ktéry zare-
agowal na projekcje Zielonej ryby na zagranicznym festiwalu nastepujacymi stowami: , Film taki
jak ten, ukazujacy zagranicznej publiczno$ci wstyd i brzydote naszego kraju, niweczy w mgnie-
niu oka lata wysitku wtozonego w promocje Korei za oceanem” (Diffrient, Chung, 2007: 118).



[92] Martyna Halor

w charakterze miejsc faczacych sie z kolejnymi etapami zycia bohatera. Istotna czes¢
filmu rozgrywa sie w wielkomiejskim Seulu, chociaz nie brak w nim takze scen,
w ktoérych cztowiek jest intruzem niszczacym spokéj natury.

Bohater zostaje wcielony do wojska jako mtody chtopak. Dzieje sie to w czasach
narastajacych niepokojéw spotecznych. W koszarach, w ktérych przebywa prota-
gonista, poddaje sie drylowi cate pokolenie mtodych Koreaniczykéw. Spartanskie
warunki, brud i nieumiejetno$¢ odnalezienia sie w tych niecodziennych okolicz-
nosciach powodujg, Ze podczas feralnego wieczoru protestow studenckich, do kto-
rych sttumienia zostaje wystana jednostka Yong-ho, bohater przypadkowo zabija
dziewczyne. Wydarzenie to odci$nie pietno na jego psychice i bedzie miato wptyw
na dalsze losy. W nastepnych latach bedzie on funkcjonariuszem policji brutalnie
rozprawiajagcym sie z aresztowanymi.

Szaro$¢, dominujgca w scenach rozgrywajacych sie w czasach dyktatury woj-
skowej, zanika wraz z rozwojem kraju. Yong-ho, tak jak wielu Koreanczykéw w tam-
tym okresie, wzbogaca sie. Staje sie przedsiebiorca, a jego status spoteczny rosnie.
Mieszkanie w apartamentowcu, przedmioty bedace oznaka zamoznosci i bycia pa-
nem swojego losu koresponduja z doswiadczeniem wielu mieszkancéw dynamicz-
nie rozwijajacej sie Korei?. Rezyser nie pomija waznych wydarzen z historii swoje-
go kraju i wplata w fabute krach gospodarczy z 1997 roku, ktory dotknat miliony
Azjatow. Zbankrutowato wéwczas wiele firm, rozpadty sie rodziny, wiele oséb prze-
zyto zatamanie psychiczne badz targneto sie na swoje zycie. Rozwdj kraju zostat
dramatycznie zahamowany, pogtebiajac klasowe nieréwnosci. Yong-ho jest jedna
z ofiar tej sytuacji, jak réwniez licznych wtasnych zyciowych porazek - z biznesme-
na przeistacza sie w nieudacznika koczujacego w starej szklarni.

Filmowa topografia przestrzeni miejskiej staje sie symbolem urbanizacyjne-
go postepu zachodzacego w Korei Poludniowej. Zmieniajaca sie aranzacja wnetrz
Swiadczy o bogaceniu sie obywateli tego kraju. Miejsca, w ktérych w mtodosci prze-
bywat Yong-ho, przypominaty bardziej tradycyjna zabudowe niz mieszkanie w blo-
ku, ktore zajmowat w ostatnich latach swojego zycia.

Klamra spinajaca filmowa narracje jest kadr z rzeka i rosnagcymi wzdtuz niej
drzewami oraz wiaduktem kolejowym. Krajobraz ten towarzyszy dwém waznym
chwilom z zycia mezczyzny. W 1979 roku Yong-ho spedza tam czas ze swoimi zna-
jomymi ze studidéw, cieszac sie z dobrej pogody i radosnej atmosfery, uskrzydlo-
ny mito$cia do jednej z dziewczat. Dwadziescia lat pdzniej bohater spotyka w tym
miejscu Kilku dawnych przyjaciot, z ktérymi nie utrzymywat kontaktu. Sytuacja jest
jednak krancowo odmienna od tej sprzed lat. Zdesperowany mezczyzna wraca do
dawno nieodwiedzanego miejsca, z ktérym tacza go dobre wspomnienia, by popet-
ni¢ samobdjstwo. Stojac naprzeciw nadjezdzajgcego pociagu, wykrzykuje w rozpa-
czy, ze ,chce wrocic!”, ale do straconego czasu nie ma juz powrotu. Lee Chang-dong
powiedziat o tym filmie: ,Chcialem pokazac obraz narodu koreanskiego. Chciatem

2 W artykule Hye Seung Chung i Davida S. Diffrienta w nastepujacy spos6b opisano lata
80. XX wieku w Korei: ,Byt to okres niepokoju politycznego, podczas ktérego miliony ludzi
maszerowaty po ulicach, ale byta to réwniez era gospodarczego dobrobytu, w ktérej kolejne
miliony afiszowaty sie ze swoja nowo zdobyta klasa srednia w budowanych centrach handlo-
wych, bulwarach i wiezowcach” (Diffrient, Chung, 2007: 123).
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pokazac, ze ostatnie dwadzies$cia lat spotecznych i politycznych niepokojow nie byto
tatwe. (...) Chciatem, by widzowie mogli utozsami¢ sie z bohaterem. On moégt by¢
kazdym z nas” (Kim, 2007: 62).

Oaza, trzeci film Lee Chang-donga, przedstawia miasto jako przestrzen bez-
litosna dla niedostosowanych do funkcjonowania w niej ludzi. Jest to jedyny film
rezysera, w ktorym nie znajdziemy kadréw ukazujacych naturalne pejzaze; zdecy-
dowanie przewazaja w nim ujecia zrealizowane we wnetrzach. Symbolicznym od-
niesieniem do symbiozy cztowieka ze Swiatem przyrody jest wylacznie makatka
z tytutowa oaza, wiszaca na $cianie zniszczonego mieszkania jednej z gtéwnych po-
staci filmu. Orientalny krajobraz z siegajacymi horyzontu wydmami dopetniajg ston
oraz dwie ludzkie postacie, stojace i plasajace przy zrédle wody w cieniu palmy. Jest
to jeden z nielicznych widokéw dostepnych bohaterce filmu - sparalizowanej Han
Gong-ju. Ta syntetyczna wizja przyrody przynosi protagonistce ukojenie, pozwala-
jac marzy¢ o innym $wiecie, istniejgcym poza Scianami jej mieszkania. Oaza, zgodnie
ze stownikowa definicja, to miejsce, w ktérym mozna znalez¢ spokéj i wytchnienie
(Stownik jezyka polskiego).

Seul ukazany w tym filmie nie wyréznia sie na tle innych Swiatowych metro-
polii. Jest miastem pelnym reklamowych szyldéw, zattoczonych ulic, licznych pla-
c6w budowy. Jednoczes$nie Lee Chang-dong przedstawia je z perspektywy oséb
wywodzacych sie z klasy co najwyzej Sredniej. W otoczeniu bohateréw proézno szu-
ka¢ luksuséw, niemniej zauwazalna jest réznica w wyposazeniu dwdéch mieszkan,
w ktoérych przebywa Gong-ju - jej wtasnego lokum i tego, ktére zajmuje jej brat ze
spodziewajaca sie dziecka zona. Niepetnosprawna bohaterka staje sie karta przetar-
gowa w kontaktach z opieka spoteczng. Ta wyptaca srodki majace polepszy¢ kom-
fort jej zycia (Petrovic, 2016: 35-36). Przenoszona co pewien czas w obce i wygod-
ne wnetrza o jasnym wystroju, wypetnione nowymi przedmiotami, protagonistka
niejako sponsoruje lepsze zycie czesci swojej rodziny. Gdy ,transakcja” dochodzi
do skutku i pieniadze zostaja przekazane, bohaterka jest z powrotem wywozona
do rozpadajacego sie budynku?®. Stare rodzinne mieszkanie posiada zaledwie pod-
stawowe wyposazenie, z ktérego kobieta i tak nie jest w stanie samodzielnie ko-
rzysta¢. Dni mijaja jej na puszczaniu na suficie ,zajaczkow”, ktére dzieki wyobrazni
bohaterki zaczynaja zy¢ wlasnym zyciem, zmieniajac sie w golebie czy w motyle.
Krajobraz za oknem Gong-ju, peten stonecznego blasku, niepozwalajgcego wyraz-
nie rozpozna¢ konturéw otoczenia, jest symbolem $wiatta i ciepta rozswietlajacego
oraz ogrzewajacego przestrzen wokadt wszystkich istot, nawet tych odrzuconych,
najbardziej nieszczesliwych.

Inny bohater tego filmu, Jong-du, jest wyrzutkiem spotecznym, ktéry po odby-
ciu kary wiezienia wraca do rodzinnego domu. Spotyka go rozczarowanie, gdy oka-
zuje sie, Ze jego najblizsi nie mieszkaja juz pod znanym mu adresem. Poszukiwanie

3 Paul Petrovic, piszac o Oazie, zwraca uwage, Ze film ten ,obejmuje dyskursy niepet-
nosprawnosci, a zwtaszcza wizualng retoryke niepetnosprawnosci fizycznej, w ktorej wyraza
sie tesknota za spoteczng akceptacja dla os6b niepetnosprawnych, poddanych ostracyzmowi
rodziny, spotecznosci i narodu, nawet wtedy, gdy ci sami ludzie Zerujg na nich materialnie”
(Petrovic, 2016: 34).
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rodziny w wielkim mieScie staje sie przygoda, ktorej finat zwienczony jest spotka-
niem z tymi, ktérzy powinni wyczekiwac na jego powrat.

Rezyser poczatkowo skupia sie na budowaniu wiezi miedzy Jong-du i Gong-
ju, by nastepnie skonfrontowac ich relacje i codzienno$¢ z miejska przestrzenia.
Brak usprawnienl dla oséb poruszajacych sie na wozku jest dotkliwy, ale nie wy-
wotuje u bohater6w niecheci do eksploracji zamieszkatej przez nich aglomeraciji.
Przemieszczanie sie po miejskim labiryncie staje sie trudniejsze, ale nie niemozliwe.
Widoczny jest jednak dystans dzielacy mieszkancéw w petni korzystajacych z atrak-
cji i rozrywek tetnigcego zyciem miasta i pare, ktdra wzbudza negatywne emocje
u innych, jak na przyktad, goscie w restauracji. Zmieniajacy sie Seul wydaje sie
przyjazna przestrzenia. Pragnienie Jong-du i Gong-ju, by korzystac z tego, co miasto
moze im zaoferowac, sprawia, Ze stajg sie podréznikami po wrogim terenie. Miasto
nie zapewnia utatwien dla os6b niepelnosprawnych, a restauracje sg nieprzystoso-
wane do obecnosci 0oséb poruszajacych sie na wézkach. Bohaterowie wszedzie s3
obserwowani z dystansem badz niechecia przez ludzi nieprzywyktych do tego, by
osoby postrzegane przez nich jako ,inne” znajdowaty sie w ich otoczeniu i zaburzaty
obraz tego perfekcyjnego miasta*.

Obcowanie z niezmieniajacg sie przestrzenia wiezienia - w przypadku Jong-du
i wlasnego mieszkania w przypadku Gong-ju - powoduje, ze kazde nowe otoczenie
staje sie dla bohater6w nieznanym terytorium. W mie$cie ukazanym w filmie nie
mozna sie wyrdznia¢, nie mozna odstawac od spotecznych norm. Bohaterowie, cho¢
w réznym stopniu, rozumiejq to i wydaja sie akceptowac swdj status spotecznych
wyrzutkow.

Zniszczone mieszkanie Gong-ju moze stac sie szczeSliwym miejscem, jesli
skojarzone zostang z nim pozytywne emocje. Tak tez sie dzieje, wraz z pogtebiaja-
cym sie uczuciem dwojga ludzi. Szara i pusta przestrzen wypetnia sie dzwiekami
rozmow bohater6w, padajace przez okno promienie stoneczne wydaja sie cieplej-
sze, za$ czas, spedzany zazwyczaj w samotnosci, jest dzielony przez tych, ktérzy
dobrze czuja sie w swoim towarzystwie. Postacie z makatki zaczynajg wéwczas
tanczy¢ w pustym mieszkaniu Gong-ju. Ta oniryczna scena staje sie momentem
ukojenia.

Mietowy cukierek i Oaza sa filmami, ktoérych akcja rozgrywa sie w Seulu lub
w jego poblizu. Kolejne dzieta Lee Chang-donga przenosza widzéw do mniejszych
miejscowosci, w ktorych tkanka miejska nie zastepuje zielonych przestrzeni.
Sposéb, w jaki rezyser wpisuje postacie w nature, jest dwojaki. Tereny nietkniete in-
dustrializacja i nieskalane wszechobecnym betonem wydaja sie stworzone do tego,
aby je podziwiac i cieszy¢ nimi oko. Lokalizacje te stajg sie jednak rdwniez sceneria-
mi, w ktérych ujawnia sie ciemna strona ludzkiej natury. To tam dochodzi do gtosu
nieumiejetnosc¢ radzenia sobie z emocjami, rozzalenie i rozczarowanie wtasnym zy-
ciem. To tam takze dochodzi do czyndéw, zaktdcajacych spokédj przyrody, oraz przy-
gnebiajacych aktéw samobojczych. W Sekretnym swietle, Poezji i Ptomieniach wiel-
komiejski gwar zostaje wiec co prawda zastgpiony zielonymi terenami i potaciami

4 Szersza, krytyczna analiza tematu niepetnosprawnosci w Oazie znajduje sie w publi-
kacji Eunjung Kim Curative Violence. Rehabilitating Disability, Gender and Sexuality in Modern
Korea (Kim, 2017).
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pol uprawnych, réwnoczesnie jednak w tych filmach pojawia sie wspomniany juz
problem wyludniania sie matych miast na rzecz wielomilionowych aglomeracji.

Fabuta Sekretnego swiatta ulokowana jest w okolicy Miryang. Miasto to niczym
specjalnie sie nie wyrdznia. Jest otoczone rzekami i zielenia, gdzie Zycie toczy sie
wokot matych bizneséw i uprawy roli. Oryginalny koreanski tytut filmu odnosi sie
bezposrednio do jego nazwy - Miryang w jezyku chinskim oznacza ,sekretne $wia-
tto”. Mezczyzna, przywozacy tam Shin-ae wraz z jej synem i catym dobytkiem, in-
formuje bohaterke, Ze znajduja sie blisko Pusanu, wsr6d mieszkancéw przewazaja
osoby o konserwatywnych pogladach, a wielu ludzi wyprowadzito sie z miasta.

Sekretne swiatto otwiera ujecie btekitnego nieba ogladanego zza samochodo-
wej szyby (Sng, 2013: 16). Oslepiajacemu stoncu przyglada sie rozleniwiony jego
cieptem chtopiec, ktéry wydaje sie nie do konca wiedzie¢, jaki jest cel tej podrozy.
Miryang nie przypomina stolicy kraju. Widocznych na horyzoncie pasm gorskich nie
przystaniaja wysokie budynki, a zanim wjedzie sie w przestrzen miejska, mija sie
pola uprawne. Okolica moze kojarzy¢ sie z wiejskimi terenami, gdzie zycie toczy sie
w zgodzie z rytmem zmieniajacych sie pér roku.

Shin-ae, bohaterka filmu, jest kobietg, ktéra po wielu latach opuszcza z synem
Seul, by przeprowadzi¢ sie w rodzinne strony zmartego meza. Jest mieszkanka
metropolii, ktéra przenosi sie do lokalnej, zzytej spoteczno$ci. Bohaterka ma na-
dzieje na utozenie sobie zycia w nowych warunkach i w zupelnie nowym miejscu.
Przyzwyczajona jednak do wielkomiejskich standardéw, swoimi wypowiedziami,
wytykajacymi otoczeniu jego matomiasteczkowo$¢, szybko zraza do siebie czes¢
mieszkancow. Jej zycie zmienia sie pod wplywem ogromnej tragedii - $mierci
dziecka®. Ciato chtopca lezace pomiedzy wysokimi trawami porastajgcymi brzegi
strumienia, o$wietlonymi promieniami stonca, jest szokujagcym widokiem, jednak
rezyser nie probuje podkresli¢ dramatyzmu sytuacji np. deszczowg pogoda - dzien,
w ktérym zostajg odnalezione zwtoki, jest piekny i stoneczny.

W nakreconej w 2010 roku Poezji dominuje pejzaz jednego z mniejszych miast,
zamieszkatych gtéwnie przez ludzi starszych. Mi-ja, bedaca kobieta w podesztym
wieku, samotnie wychowuje wnuka. Jej céorka wyjechata do Pusanu w poszukiwa-
niu pracy i rzadko kontaktuje sie z rodzing. Film porusza temat szybkiej urbaniza-
cji Korei, braku mozliwos$ci samorealizacji w mniejszych spotecznos$ciach, a takze
niewydolnosci systemu socjalnego niezdolnego zabezpieczy¢ byt os6b starszych.
To kolejny film, poruszajacy temat opuszczania mniejszych miast przez ludzi w sile
wieku. Rezyser ukazuje w Poezji miasto przez pryzmat losu kobiety, ktéra pomimo
swego podesztego wieku i skromnych srodkéw finansowych, dorabiajgc jako opie-
kunka, musi utrzymywac¢ dom z dorastajgcym w nim nastolatkiem. Wnetrza, jakie
zamieszkuja babcia z wnukiem, sg zagracone, wymagajace remontu mieszkanie wy-
glada tak, jakby w domu Mi-ji czas sie zatrzymat. Jedynym akcentem nowoczesnosci
jest komputer w pokoju wnuka i wydobywajaca sie z niego catymi dniami gto$na
muzyka.

5 Steven Choe w artykule Ten years of philosophical thinking in Korean cinema oraz
w publikacji Sovereign Violence: Ethics and South Korean Cinema in the New Millennium (Choe,
2016) opisuje duchowg przemiane bohaterki po $mierci jej dziecka.



[96] Martyna Halor

Autor wyraznie podkresla emocjonalny zwigzek protagonistki z naturg i piek-
nem przyrody. Jej wzrok zwraca sie w kierunku drzewa rosngcego pod domem, kt6-
remu przyglada sie, kontemplujac przeswitujace przez gatezie $wiatto stoneczne.
Réwniez kwiaty rosnace przed restauracja ciesza jej oczy. W poszukiwaniu moz-
liwosci realizacji swojej pasji, jaka jest pisanie wierszy, bohaterka odwiedza rézne
miejsca. Mozna podzieli¢ je na dwa rodzaje przestrzeni - te, ktére pozwalaja kobie-
cie na kontakt z pieknem natury, bedacej inspiracja do tworzenia poezji, i te, ktére
identyfikowane s3 z codziennymi troskami i dramatem, w jaki zostaje wmieszana
za sprawa uczestnictwa wnuka w dreczeniu mtodej dziewczyny, ktéra popetnia sa-
mobojstwo. Konflikt moralny, jaki przezywa kobieta, wpisywany jest w ukazujace
sie na ekranie krajobrazy. Misja poszukiwania piekna wiedzie Mi-je ku naturze, ku
przestrzeniom w najmniejszym stopniu dotknietymi niszczycielska dziatalnoscia
cztowieka.

Fot. 2. Poezja (2010)

Kolejna wyprawa staje sie podr6z Mi-ji na tereny podmiejskie, gdzie zostaje
wystana, by porozmawia¢ z matka zmartej dziewczyny. Rezyser ukazuje zwrot jed-
nostki ku naturze poprzez obraz, w ktérym inspiracje, jakie kobieta czerpie z kaz-
dego zdzbta trawy i kazdej przesuwajacej sie po niebie chmury, przelewane sg na
kartki papieru. Widok dojrzatych moreli lezgcych na ziemi staje sie Zzrédtem reflek-
sji nad zyciem i poezja (Sng, 2013: 11). Film zdaje sie sugerowac, ze w przemijaniu
jest cos$ pieknego i zarazem prawdziwego, a zycie w otoczeniu natury jest bardziej
autentyczne. Spotkanie Mi-ji z matka ofiary, ktéra zajmuje sie zbieraniem plonéw,
ukazuje obraz ludzi zyjacych w zgodzie z rytmem przyrody.

Ptynaca w poblizu rzeka, na ktérg Mi-ja spoglada z mostu i przy ktérej przysia-
da na lezacym samotnie gtazie, by oddac sie refleksji nad zyciem, jest rownocze$nie
miejscem samobodjczej $mierci dziewczyny. Ten piekny, zapierajacy dech w pier-
siach krajobraz pojawia sie réwniez na poczatku filmu, kiedy w letni, gorgcy dzien
jeden z bawigcych sie nad woda chtopcow z zaciekawieniem obserwuje poruszajacy
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sie wraz z nurtem rzeki obiekt (Hoang, 2020: 1034). Rezyser za plecami dziecka
ukazuje w kadrze gdrzysty krajobraz, pokryte zielenig drzew wzgorza, btyszczace
w stonicu fale wody i towarzyszace temu odgtosy przyrody. Nic nie maci btogiego
spokoju i cichych dZwiekéw otoczenia.

Giang Hoang, analizujac Poezje z perspektywy ekofeminizmu, zadaje pytanie
o0 to, jaka jest zalezno$¢ pomiedzy pojawiajacymi sie na ekranie krajobrazami i po-
staciami kobiecymi a ekologiczng i genderowa niesprawiedliwo$cia, ktéra taczy
sie z problematyka spoteczng. W jaki sposo6b rany, jakich doznaja kobiety i natura,
zostaja zaleczone? Lee uzywa romantycznego i ,kobiecego” krajobrazu, pokazujac
w swoich filmach miedzy innymi padajacy deszcz, wijgce sie rzeki, pola uprawne
czy lezace w wysokiej trawie dojrzate owoce (Hoang, 2020: 1034). Przemijanie to
z jednej strony symbol wielu ulotnych chwil, ktére sktadaja sie na obraz trwania,
z drugiej natomiast - proces, ktéry nieuchronnie prowadzi do rozpadu i $mierci.
Czyz jednak natura nie odradza sie ciggle, nie zaskakuje swoja zywotnoscig, zmien-
noscia i r6znorodnoscia?

W wywiadzie udzielonym przy okazji premiery Poezji Lee Chang-dong powie-
dzial, Ze scenariusz filmu byt inspirowany prawdziwym zdarzeniem, ktére miato
miejsce w 2004 roku. Opisat to w nastepujacy sposoéb: ,Pare lat temu kilku nasto-
letnich chtopcéw z matego miasta dokonato zbiorowego gwattu na gimnazjalistce®.
Przez jaki$ czas rozmys$latem o tym akcie przemocy, ale nie bytem pewny, jak chce
opowiedzie¢ te historie w filmie”. I kontynuuje: ,Gdy ogladatem w telewizji audy-
cje ze spokojng muzyka w tle i obrazami przedstawiajacymi zwyczajne krajobrazy
z ptakami przelatujgcymi nad rzeka oraz rybakami zarzucajacymi sieci, uderzyto
mnie, ze ten film, traktujacy o ohydnej zbrodni, nie mégtby mie¢ zadnego innego
tytutu niz Poezja” (Choe, 2016: 229).

Rdznice miedzy przestrzenia miejska i wiejskg zostajg jeszcze mocniej zary-
sowane w ostatnim filmie Lee Chang-donga, Ptlomienie, opartym na opowiadaniach
Haruki Murakamiego. Jong-su jest mezczyzna, ktéry wychowywat sie w domu poto-
zonym w wiosce niedaleko granicy z Koreg Péinocna. Wydaje sie osoba niezwigzana
z tym miejscem ani emocjonalnie, ani materialnie. Jest jednym z tysiecy mtodych
Koreanczykéw, ktérzy wyruszyli do wielkich miast w nadziei na znalezienie pra-
cy i podniesienie standardu zycia. Rozwdj wydarzen zmusza go jednak do powrotu
w rodzinne strony. Dom, w ktérym Jong-su spedzit nieszczesliwe dziecinstwo, bar-
dziej przypomina zagracony magazyn niz przytulne miejsce, do ktérego chciatoby
sie wracac. Jego wnetrze stale pograzone jest w potcieniu, co wywotuje wrazenie
chtodu i surowosci przestrzeni.

Wiejski krajobraz z zachodzacym stonicem i dobywajacymi sie z poteznych gto-
$nikéw komunikatami rezimu Korei Pétnocnej ma w sobie cos uspokajajacego i har-
monijnego. To pejzaz, ktory wypetniajg liczne, latami nieuzywane i rozpadajace sie
pod wptywem czasu szklarnie’. Lokalna spoteczno$¢ zwigzana jest z ziemig, ktéra

6 Do tego zdarzenia nawigzuje rowniez film Han Gong-ju Lee Soo-jina (2013).

7 W latach 70. XX wieku zapoczatkowano w Korei Potudniowej tzw. Biatag Rewolucje,
ktéra miata na celu zwiekszenie produkcji warzyw. Nazwa tego wydarzenia nawiagzuje do
powstajacych woéwczas szklarni, pokrytych foliami polietylenowymi.
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zamieszkuje. Jest to kolejny przyktad miejsca, gdzie prozno szuka¢ mtodych ludzi
chcacych zajgc sie hodowla zwierzat lub uprawa roli.

Fot. 3. Ptomienie (2018)

W opozycji do gtbwnego bohatera przedstawiona zostaje posta¢ Bena, ktory jest
mezczyzng przystojnym, bogatym, poruszajgcym sie najnowszym Porsche i zyjacym
w pelnym przepychu mieszkaniu w najbogatszej dzielnicy stolicy, Gangnam-gu. Jest
on reprezentantem tej klasy spotecznej Korei Potudniowej, ktéra najwiecej zyskata
w wyniku przemian zachodzacych w kraju. Ben 1aczony jest z przestrzenia miejska.
Nowoczesna architektura, sterylne, luksusowe wnetrza, w ktérych spotyka sie ze
znajomymi, podkreslajg réznice pomiedzy klasg Srednig a mniej zamozng czescia
spoteczenstwa. Padajgce w filmie pytania o sposdb, w jaki doszto do wzbogacenia
sie Bena lub o to, czym sie zajmuje, nigdy nie znajduja jednoznacznej odpowiedzi.

Lacznikiem miedzy tymi dwoma $wiatami jest Hae-mi, dziewczyna z rodzinnej
miejscowosci Jong-su. Ona réwniez reprezentuje grupe mtodych ludzi opuszczaja-
cych mniejsze miasta w poszukiwaniu mozliwo$ci samorealizacji. Poznanie jej przez
obu mezczyzn sprawia, ze drogi bohateréw przecinaja sie. Préby zdobycia uczué
Hae-mi, narastajgca che¢ rywalizacji i eskalacja ztych emocji prowadza do tragedii.

Ben oddajacy sie nielegalnej rozrywce polegajacej na podpalaniu szklarni
stojacych na poletkach w wiejskich obszarach, to przenosnia. Pozwala ona twor-
cy w Kkrytyczny sposob odnies¢ sie do utracjuszy, posiadajacych majatek niewiado-
mego pochodzenia, prébujacych wymazac z pamieci i $wiadomo$ci dziatania ludzi,
dzieki ktorym tak dobrze im sie teraz powodzi. W filmie Lee s3 oni ukazywani jako
hedonisci petni pogardy i lekcewazenia dla przedstawicieli nizszych sfer, zyjacych
skromniej, walczacych o lepsze jutro i rozwiazujacych codzienne problemy dzieki
ciezkiej pracy. Ostatnia scena filmu ukazuje bohatera pozostawiajacego za soba
palace sie zgliszcza samochodu antagonisty na tle zimowego, ponurego pejzazu.
Zaréwno rozpoczynajace film, jak i koniczace go sceny sytuuja bohateréw dzieta w
krajobrazie idgcym w sukurs dramatyzmowi wydarzen. Lee operuje gra cieni i p61-
cieni. Obecno$¢ swiatta w jego filmach petni dwoista role: odstania jedng warstwe
ztozonej fabuty i jednocze$nie zastania inne symbole.



Koreanski krajobraz sukcesu? [99]

k%%

Korea Potudniowa - doswiadczona okupacjg Imperium Japonskiego, konsekwen-
cjami Il wojny $wiatowej oraz wojna domowa, skutkujgca podziatem Pétwyspu Ko-
reanskiego na dwa panstwa - to kraj licznych reform politycznych i gospodarczych.
Lata wyrzeczen i heroicznej pracy catego spoteczenstwa przyniosty oczekiwane
efekty. Dzisiejszy krajobraz Korei Potudniowej z jednej strony kojarzy sie z ogrom-
nymi miastami wyposazonymi w nowoczesng infrastrukture, zamieszkiwanymi
przez miliony anonimowych ludzi, skupionych na sobie i zagdnych zyciowego sukce-
su. Jednoczes$nie s3 to przestrzenie, w ktérych natura gra pierwsze skrzypce - tere-
ny zielone, obszary podmiejskie i mate miasteczka, ktorych pejzaze niosa poczucie
spokoju i statosci, sa symbolem przywigzania do ziemi i Zycia wéréd dobrze znanych
ludzi.

Lee Chang-dong tworzy narracje o tym, co bylo, a czego juz nie ma, o nostal-
gii i melancholii przenikajacych umysty protagonistéw, o zanikajacych naturalnych
krajobrazach oraz pojawiajacych sie w ich miejsce metropoliach petnych strzeli-
stych gmachow i wielkomiejskiego gwaru. Jego dzieta o bogatej symbolice konse-
kwentnie stanowia komentarz spoteczny dla waznych wydarzen w historii narodu
koreanskiego. Wielowymiarowy sukces Republiki Korei, bedacej jednym z kluczo-
wych graczy na arenie Swiatowej gospodarki, przystania sytuacje bohateréw filmow
Lee - jednostek niechcacych badZ niepotrafigcych poddaé sie dyktatowi szybkich,
fundamentalnych zmian i oraz do$wiadczajacych alienacji w swojej ojczyZnie.
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Koreanski krajobraz sukcesu? ,,Cud nad rzeka Han” w kinie Lee Chang-donga

Abstrakt:

W artykule przedstawiono tworczo$¢ koreanskiego rezysera Lee Chang-donga analizowang
z perspektywy landscape studies. Przywotano obrazy przestrzeni miejskich i naturalnych,
tworzacych otoczenie dla bohateréw jego dziet i ich historii. Poddano analizie dzieta filmowe
w chronologicznym porzadku ich ukazywania sie, przyblizajac krytyczne spojrzenie autora
na dynamiczne tempo zmian gospodarczych, spotecznych i politycznych zachodzacych w jego
ojczyznie, ktére pozostawia cze$¢ mieszkancéw, tych mniej zaradnych lub nie chcacych sie
podda¢ dyktatowi przemian, na marginesie spoteczenstwa.

Stowa kluczowe: Lee Chang-dong, Korea Potudniowa, przestrzen miejska, krajobraz
naturalny, transformacja

The Korean Landscape of Success?
"Miracle on the Han River" in Lee Chang-dong's Cinema

Abstract:

This article explores the works of Korean director Lee Chang-dong from a landscape
studies perspective. It describes the urban and natural settings that create the backdrop for
the characters and their stories. The films are analysed chronologically, offering a critical
perspective on the author's view of his homeland's rapid economic, social, and political
changes. These changes often leave the less fortunate or those who refuse to conform to
societal pressures on the fringes of society.

Keywords: Lee Chang-dong, South Korea, urban space, natural landscape, transformation
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