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Krajobraz poza czasem.
Pejzaz azjatyckiej dzungli w filmach i prozie Wernera Herzoga

Wprowadzenie

Wsréd licznych przestrzeni ukazywanych w filmach Wernera Herzoga szczegélne
miejsce zajmuje dzungla. Niektoére z prezentujacych ja uje¢ staty sie wrecz swoistymi
wizytéwkami kina niemieckiego rezysera - otwierajace Aguirre, gniew Bozy (Aguir-
re, der Zorn Gottes, 1972) sceny ukazujace konkwistadoréw z trudem brnacych przez
amazonska dzungle czy sekwencja mozolnego przeciggania statku parowego przez
pokryta gaszczem gore w Fitzcarraldo (Fitzcarraldo, 1982) nalezg wszak do najbar-
dziej znanych i najczes$ciej cytowanych fragmentéw dziet tego twoércy'. Chociaz na
miejsca akcji swoich filméw Herzog obiera wszelkiego typu niegoscinne lokalizacje
- od lodowcow Antarktydy, przez szczyty aktywnych wulkandéw, po rozgrzana ston-
cem Sahare - to dzungla zdaje sie w kinie autora Spotkan na kraricach swiata (En-
counters at the End of the World, 2007) przestrzenig najistotniejszg - taka, w ktorej
swdj najpetniejszy wyraz odnajduja jego refleksje o cztowieku i naturze?.
Szczegdblne zainteresowanie rezysera dzungla znajduje potwierdzenie nie tylko
w licznych filmach (zaréwno fabularnych, jak i dokumentalnych?), lecz takze w tym,

1 Sa one przywotywane zaréwno w filmach dokumentalnych o rezyserze (takich jak
Moje filmy to ja. Portret Wernera Herzoga, (Was ich bin, sind meine Filme, rez. Ch. Weisenborn,
E. Keusch, 1978), i w dzietach o quasi-autobiograficznym charakterze (na przyktad Mdj uko-
chany wrég / Mein liebster Feind - Klaus Kinski, rez. W. Herzog, 1999), a takze w mockumencie
Incydent w Loch Ness (Incident at Loch Ness, rez. Z. Penn, 2004) czy - na zasadzie cytatu lub
parodii - w tekstach kultury popularnej (przyktadowo w 14. odcinku 28. sezonu serialu Simp-
sonowie (The Simpsons, rez. M. Kirkland i in., 1989-), zatytulowanym Fatzcarraldo).

2 Naszczego6lng istotnos$¢ przestrzeni dzungli w swojej tworczosci rezyser zwraca uwa-
ge miedzy innymi w filmie dokumentalnym Lesa Blanka Brzemie snéw (Burden of Dreams,
1982). Watek tego typu archetypicznych przestrzeni w dzietach Herzoga byt tematem moich
szerszych rozwazan w innych miejscach (Kempna-Pieniazek, 2013: 95-125; 2023: 154-160).

3 Oprocz wymienionych juz Aguirre... i Fitzcarraldo, a takze omawianych tutaj Maty
Dieter chciathy lata¢ (Little Dieter Needs to Fly, 1997) oraz Operacja Swit (Rescue Dawn,
2005), warto w tym konteks$cie zwrdci¢ szczegdlng uwage na filmy takie jak Skrzydta nadziei
(Julianes Sturz in den Dschungel, 1999), Biaty diament (The White Diamond, 2004) oraz 10 ty-
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ze to wlasnie jej Herzog poswiecit swoja pierwsza, wydang w 2022 roku powies¢, za-
tytutowana Zmierzchanie swiata. W utworze bedacym préba poetyckiej rekonstrukcji
loséw japoniskiego zotnierza z czaséw Il wojny Swiatowej Hiroo Onody (1922-2014),
ktéry - nie zdajac sobie sprawy z zakoniczenia zbrojnego konfliktu - spedzit dwadzie-
$cia dziewie( lat na filipinskiej wyspie Lubang, nieustannie prowadzac partyzancka
walke, dzungla odgrywa role zdecydowanie wykraczajaca poza standardowe tto wy-
darzen. Cho¢ nie mozna o niej méwic¢ jak o petnoprawnej bohaterce tego utworu, to
z pewnoscia funkcjonuje w nim jako byt swoisty, tajemniczy i w pelni autonomiczny.

W niniejszym artykule zamierzam poddac¢ analizie obrazy dzungli zawarte
w dwéch Scisle zwigzanych ze sobg filmach Wernera Herzoga - dokumencie Maty
Dieter chciatby lataé (Little Dieter Needs to Fly, 1997) oraz fabularnej Operacji
Swit (Rescue Dawn, 2005). Punktem odniesienia beda dla mnie refleksje o tej
przestrzeni zawarte zaréwno w Zmierzchaniu swiata, jak i w chetnie udzielanych
przez rezysera wywiadach. Mimo iz akcja wymienionych dziet toczy sie w r6znych
dzunglach - w przypadku obu filméw w Laosie i Tajlandii, w powie$ci natomiast
na Filipinach - to w opisie i sposobie przedstawiania tych miejsc nie wida¢ zasad-
niczych réznic. Co wiecej, wydaje sie wrecz, ze w kinie Herzoga zadne réznice nie
wystepuja miedzy dzunglami azjatyckimi a na przyktad potudniowoamerykanski-
mi. W zasadniczej swojej czesci artykut ten bedzie zatem dotyczyt tego, w jaki
sposob niemiecki rezyser przeksztatca pejzaz azjatyckiej dzungli istniejgcej jako
realne miejsce w ponadczasowy i uniwersalny krajobraz duszy.

Moje rozumienie pejzazu opieram na spostrzezeniach badaczek i badaczy ta-
kich jak Beata Frydryczak (2013), Barbara Kita (2017), Ilona Copik (2017) oraz
Martin Lefebvre (2007). Zaktadam, ze w filmach Herzoga - zgodnie z terminologia
zaproponowang przez ostatniego z wymienionych autoréw (Lefebvre, 2007: 24) -
dochodzi do przeksztatcenia miejsca akcji w krajobraz. Nie mamy tu do czynienia
ze standardowym dla kina gtéwnego nurtu pejzazem-ttem, ktéry ,uczestniczy (...)
w referencyjnym zakotwiczeniu §wiata diegetycznego, ma by¢ rozpoznawalny, po-
winien by¢ autentyczny, sprawia¢ wrazenie czystej prawdziwosci, potwierdzajac
fabute, w ktérej uczestniczy” (Kita, 2017: 21). Herzogowskie krajobrazy wpisuja sie
raczej w typ pejzazu ekspresji, ktéry ,wnosi (...) do filmu swa funkcjonalno$¢ nar-
racyjng, wychodzi poza zdolnos¢ konotacyjng, «nie redukuje sie wiec do obiektow
spisanego $wiata (...)», lecz otwiera sie na najbardziej r6znorodne konfiguracje fil-
mowe” (Kita, 2017: 22). Szczegdlna funkcje w takim ukonstytuowaniu roli pejzazu
pelni spojrzenie, wydobywajgce na pierwszy plan to, co do tej pory znajdowato sie
na marginesie, pozwalajgce na kontemplacje przestrzeni (Lefebvre, 2007: 28).

Obserwujac ten proces w filmach Wernera Herzoga, swojg analize rozpoczne od
opisu dzungli jako miejsca, w ktérym toczy sie akcja omawianych tu dziet, po to, by
nastepnie pokaza¢, jak za pomoca charakterystycznych dla siebie sSrodkéw formal-
nych rezyser przeobraza je i podporzadkowuje nadrzednym ideom swojego kina.
Specyficzne podejscie tworcy do zagadnien takich jak prawda czy poznanie, szcze-
gétowo omdéwione w innych opracowaniach (Kempna-Pienigzek, 2020; Sarbiewska,

siecy lat starsi (nowela z filmu 10 minut pézniej: Trgbka / Ten Minutes Older: The Trumpet, rez.
S.Leeiin, 2002).
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2014), nie bedzie tu dla mnie najistotniejsze. Chociaz bez watpienia operacje, jakich
Herzog dokonuje na krajobrazie azjatyckiej dzungli, majg swoje zZrédta w jego kon-
cepcji prawdy ekstatycznej?, to w tym miejscu chciatabym postawic¢ akcent raczej
na estetyczne niz na epistemologiczne aspekty przestrzeni, w ktérych artysta lokuje
swoje opowiesci o cztowieku skonfrontowanym z potega natury.

Dzungla: miejsce

Dieter Dengler (1938-2001), amerykanski pilot niemieckiego pochodzenia, zostat
zestrzelony nad Laosem w lutym 1966 roku. Jego losy jako jenica, a nastepnie ucie-
kiniera - oméwione dwukrotnie, bardziej szczegétowo w Maty Dieter chciatby lataé
i skrétowo w Operacji Swit - prezentowane sa przez Herzoga jako wysitek woli czto-
wieka zmuszonego stawi¢ czota dwoém potegom: wojnie i naturze. Uwieziony przez
Laotanczykéw wspoétpracujacych z Wietkongiem bohater trafia do obozu jenieckie-
go, z ktérego po pewnym czasie ucieka, podejmujac desperacka prdbe przedarcia
sie do rzeki Mekong. Morderczg podrdz Dengler odbywa w towarzystwie jednego
z towarzyszy niedoli, Duane’a Martina, a po jego tragicznej Smierci kontynuuje
ja sam, nekany przez gtdéd, wilgo¢ i halucynacje, aby ostatecznie - po dwudziestu
trzech dniach - zosta¢ uratowanym przez amerykanskich Zotnierzy.

Wojna i natura decyduja takze o losach innego z bohater6w dziet Herzoga - po-
rucznika Hiroo Onody, ktéry w styczniu 1945 roku trafia na wyspe Lubang z rozka-
zem utrzymania jej pod japonska okupacja do czasu powrotu na te tereny Cesarskiej
Armii. Dziatania Onody maja mie¢ charakter walki partyzanckiej. Od swojego bez-
posredniego przetozonego bohater otrzymuje rozkaz: ,0dtad nie ma zadnych regut,
wy sami ustalacie reguty. (...) Z wyjatkiem jednej reguty (...) Nie wolno wam zgina¢
z wtasnej reki. Jesli was wezmg do niewoli, dostarczycie nieprzyjacielowi mndstwa
btednych informacji” (Herzog, 2023: 31). W chaosie zwigzanym z ewakuacjg wy-
spy zanikajg sprawdzone kanaty komunikacyjne. W efekcie do Onody nie docieraja
potwierdzone informacje o koficu wojny, a bohater - wraz z malenkim oddziatem
ztozonym z przypadkowo spotkanych japonskich zotnierzy - przez kolejnych dwa-
dzie$cia dziewiec lat prowadzi w dzungli swoja partyzancka walke.

W ztozonej metaforyce Herzogowskiej dzungli dwa znaczenia zdajg sie powra-
cac szczegOlnie czesto. Po pierwsze, przestrzen ta funkcjonuje w kinie niemieckiego
rezysera jako synekdocha catej natury. Nie jest przypadkiem, ze w Brzemieniu snu
(Burden of Dreams, 1982) - filmie Lesa Blanka zrealizowanym na planie Fitzcarralda
- Herzog wyglasza swoje stynne komentarze na temat horroru, jakim jest natu-
ra, stojac posrodku dzungli. Podobne poglady autor przedstawia zreszta w czesto
udzielanych wywiadach, niejednokrotnie konfrontujac wtasne ujecie natury z po-
dejsciem zaobserwowanym u aktora, z ktéorym nakrecit swoje najwazniejsze filmy
fabularne, Klausa Kinskiego:

Dzungla jest miejscem (...) pobudzenia umystu, jako fantazji i iluzji, marzen, wzrostu
i rozkwitu. Kinski zawsze powtarza, ze dzungla jest niezwykle erotyczna. Ale myli sie;

4 Scharakteryzowanej w jedynym filmowym manifes$cie Herzoga Deklaracji z Minneso-
ty z 1999 roku (Herzog, 2010: 112-113).
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ona jest obsceniczna. To obsceniczny krajobraz, naga obscena. Wszedzie trwa jawna ko-
pulacja - tuz pod twoimi stopami, tuz przed twoimi oczami - po prostu wszedzie (Stein-
born, von Naso, 2014: 68).

Nieustajacy wzrost i rozrdd, ale takze przemoc, Smierc i rozktad dokonujgce sie
w naturze, ktdrej ekstremalnym obrazem jest wtasnie dzungla, to watki, do ktérych
w tym artykule przyjdzie jeszcze powrdci¢. W tym miejscu jednak warto zwroci¢
uwage na drugie ze znaczen czesto przypisywanych tej przestrzeni Herzoga - jest
nim wiezienie.

Dengler i Onoda tkwig w putapce, z ktorej nie sposéb samodzielnie sie wydo-
sta¢: pierwszy z nich brnie przez gaszcz, wypatrujac ratunku z nieba i nieustannie
prébujac $ciagna¢ na siebie uwage amerykanskich lotnikéw; drugi natomiast ocze-
kuje rozkazu, ktéry pozwoli na opuszczenie powierzonego mu posterunku. W obu
historiach o dzungli méwi sie jako o przestrzeni skrajnie nieprzyjaznej. ,To istne
zielone piekto” - stwierdza Akatsu (Herzog, 2023: 67), jeden z podwtadnych Onody;
w Operacji Swit Dengler styszy z kolei od swojego przyjaciela Duane’a: ,Ta dzun-
gla cie wykonczy”. W innej scenie ten sam bohater wprost stwierdza, ze dzungla to
wiezienie. Straznicy pilnujacy Denglera i jego towarzyszy sa pewni siebie nie tylko
dlatego, ze dysponuja bronig, lecz takze za sprawa przekonania, Ze przetrzymywani
w obozie jeficy nie mieliby dokad uciec. Wszak - jak szybko zostaje poinformowany
protagonista - korony drzew tworza nieprzenikniong warstwe, przez ktérg lotnicy
nie sg w stanie zobaczy¢ ani ustysze¢ niczego, co dzieje sie w obozie. Juz wcze$niej
zreszta Dengler miat okazje sie o tym przekonaé. Tuz po zestrzeleniu upatrywat co
prawda w dzungli schronienia przed wzrokiem i kulami wroga, kryjéwka jednak
szybko okazata sie potrzaskiem: upat, owady, niezno$na wilgo¢ i problemy ze zdo-
byciem wody zdatnej do picia wycienczyty bohatera, ktéry - wdrapujac sie w akcie
desperacji na skate - zobaczyt rozposcierajaca sie we wszystkich kierunkach, nie-
mal niekonczaca sie przestrzen nieprzeniknionej zieleni.
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Fot. 1. Dzungla jako wiezienie. Kadr z filmu Operacja Swit (Rescue Dawn, 2005)
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Obodz, do ktorego ostatecznie trafia Dengler, jest otoczony drewniang palisa-
da. Typowy dla takich miejsc $rodek, uniemozliwiajacy, a przynajmniej utrudnia-
jacy ucieczke, w Swietle wydarzen, jakie beda miaty pdzniej miejsce, wydaje sie
miec jeszcze inng funkcje. Zdaja sie to sygnalizowac juz ujecia w planie totalnym,
ukazujace znikomos$¢ przestrzeni obozu na tle ogromu otaczajacej go natury -
gory oraz porastajacej jej zbocza gestej roslinnosci. Kiedy Dengler i jego towarzy-
sze uciekajg z obozu, niemal natychmiast zostaja skonfrontowani z bezwzgledna
i bezlitosna potega dzungli. Nie mogac doj$¢ do porozumienia, wspétwiezniowie
rozdzielaja sie; wiekszos$¢ z nich znika w dzungli, by juz nigdy z niej nie wrdcic.
Duane i Dengler razem przedzieraja sie przez gaszcz, nieustannie nekani nie tyl-
ko przez gtéd i brak odpowiedniego wyposazenia (zwtaszcza obuwia), lecz takze
przez kolejne plagi: btotng lawine, niemitosierny deszcz oraz pijawki. Wydaje sie,
ze dzungla gotowa jest pochtong¢ ich w kazdej chwili, co zresztg Dengler zdaje
sie dostrzega¢, gdy w jednej ze scen niczym catunem okrywa swojego Spiacego
przyjaciela wielkim liSciem. Biorgc pod uwage skale cierpien, jakich do§wiadczaja
bohaterowie, mozna sie zastanawia¢ nad tym, czy drewniana palisada, ktora ota-
czata obdz jeniecki, rzeczywiscie miata na celu powstrzymanie ich przed uciecz-
ka, czy tez raczej miata ochroni¢ zaréwno ich, jak i straznikéw przed zartoczng
i wszedobylska dzungla, gotowa przekroczy¢ kazda granice w swoim niepohamo-
wanym pedzie ku ekspansji. Zycie w dzungli lub na jej skraju oznacza koniecz-
nos$¢ nieustannego zachowywania czujnosci i strzezenia wtasnych granic. Kiedy
te upadng, dzungla szybko i bez wahania zajmie kolejne terytoria, czego Duane
i Dengler doswiadczajg, gdy w trakcie swojej wedréwki natrafiaja na opuszczona
osade, juz cze$ciowo pochtonietg przez gaszcz. ,To tylko dzungla” - odpowiada
woéwczas wycienczony Duane na nadzieje Dietera zwigzane z mozliwos$cia znale-
zienia w tym miejscu schronienia.

Fot. 2. Obdz w cieniu zartocznej dzungli. Kadr z filmu Operacja Swit (Rescue Dawn, 2005)
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W dokumencie Maty Dieter chciatby lata¢ Dengler relacjonuje cze$¢ swojej
historii w Laosie i Tajlandii (w ktorej notabene nakrecono takze wiekszo$¢ ujec
Operacji Swit), otoczony dzungla i lokalnymi mieszkancami, ktérzy na potrzeby re-
alizacji filmu przyjmuja rézne role - biernych obserwatoréw, pomocnikdéw, a cza-
sem takze aktoréw pomagajacych bohaterowi w odegraniu wybranych scen z czasu
jego niewoli. Powrét do realnie istniejacego miejsca, w ktérym przed laty wydarzy-
to sie co$ istotnego, to strategia chetnie stosowana przez Herzoga. W przestrzenie
zwigzane z ich najwiekszymi traumami rezyser zabieral wszak zar6wno Juliane
Koepcke, jedyna ocalatg z lotniczej katastrofy, do ktérej doszto w Peru w 1971 roku
(Skrzydta nadziei), jak i dziennikarza Michaela Goldsmitha opowiadajacego o impe-
rium Bokassy (Bokassa. Echa mrocznego imperium / Echos aus einem diistern Reich,
1990). Dziatanie to zdaje sie nie$¢ znaczenia wykraczajace poza kwestie uwiary-
godnienia opowiesci bohateré6w. Powro6t do znanych miejsc, a takze odtworzenie
niegdys$ wykonywanych czynnosci i gestow z jednej strony moga by¢ odczytane jako
akt terapeutyczny?®, z drugiej za$ wydobywaja, wrecz ujawniaja performatywny cha-
rakter filméw niemieckiego rezysera. Wedrujac po raz kolejny przez dzungle, Dieter
Dengler i Juliane Koepcke otrzymuja szanse uwolnienia sie od swoich traum, opo-
wiedzenia swoich historii, podzielenia sie nimi z twérca i widzami. Trudno jednak
nie zauwazy¢, ze to odtworzenie odbywa sie na prawach i w warunkach radykalnie
odmiennych od ich oryginalnych historii.

Fot. 3. Powrdt do realnie istniejgcego miejsca. Dieter Dengler w filmie Maty Dieter chciatby latac
(Little Dieter Needs to Fly, 1997)

5 Ztakim rozumieniem polemizuje Laurie Ruth Johnson, ktérej zdaniem w filmie Maty
Dieter chciatby lata¢ sceny tego typu tylko pozornie odsytaja do gtebi doSwiadczenia bohate-
ra, w gruncie rzeczy podkreslajac jedynie otchtan dzielaca przesztos¢ od terazniejszosci i nie-
mozno$c¢ dotarcia do petnej wiedzy na temat minionych wydarzen (Johnson, 2016: 102-103).
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W obszernej pracy na temat kina dokumentalnego Wernera Herzoga Eric Ames
zwraca uwage na silnie performatywny charakter tej tworczosci (Ames, 2012a:
11-16). Cho¢ - jak dowodzitam w innym miejscu (Kempna-Pienigzek, 2020: 15-50)
- Herzog w gruncie rzeczy realizuje lub cytuje wiele réznych typéw dokumenta-
lizmu - w filmach takich jak Maty Dieter chciatby lata¢ czy Skrzydta nadziei domi-
nujacym trybem konstruowania opowiesci rzeczywiscie wydaja sie akty performa-
tywne, Schechnerowskie (Schechner, 2006: 50) ,zachowane zachowania” badz tez
»Zachowania w dwojnaséb”. Powtdrzenie traumatycznej historii odbywa sie jednak
nie tylko w kontrolowanych warunkach - w poczuciu relatywnego bezpieczenistwa
zapewnianego przez obecno$¢ cztonkéw ekipy filmowej oraz kamery - lecz takze
z istotng réznicag w podziale rél i obowigzkéw. Oto Laotanczycy i Tajowie, potom-
kowie niegdysiejszych oprawcéw, stajg sie pomocnikami Denglera; wykonujg jego
polecenia, wspétpracujg z nim podczas prezentowania techniki rozpalania ognia w
dzungli, bez protestu pozwalajg sie dotykac i ustawia¢ w taki sposdb, aby bohater
mogt jak najefektywniej zilustrowac dang cze$¢ swojej opowiesci. W czasie niewoli
byto odwrotnie - to Dengler, aby przetrwa¢, musiat sie podporzadkowywac rozka-
zom i aktom pozbawiajacym go sprawczosci®.

Performanse, w jakie Herzog wikta bohater6w swoich filméw, pozostaja za-
tem w szczegolnej relacji z czasem i pamiecia, z jednej strony maja stuzy¢ odtwo-
rzeniu przesztosci, siegnieciu do niej poprzez sytuacje stymulujace prace pamieci,
z drugiej jednak, stanowiac $§wiadectwo tego, jak odmienna jest terazniejszos$¢ od
tego, co byto niegdy$, nasuwaja mysl o nieuchronnej przemijalnosci rzeczy i $wiata.
W Skrzydtach nadziei prawidto to ilustrujg sceny, w ktérych Juliane Koepcke od-
najduje w dzungli pokryte rdzg i roslinnoscia, stare i omszate szczatki samolotu,
ktérym leciata. Chociaz jednak bohaterka wyjechata z Peru i osiggneta sukces jako
biolozka, a Dengler nie musi juz ba¢ sie Laotanczykéw, w zwigzku z czym dobrowol-
nie pozwala sobie zatozy¢ kajdanki, by odegrac¢ sceny ze swojego uwiezienia, jest
co$, co nie ulegto nawet najmniejszej zmianie od czasu tragedii do§wiadczonej przez
bohateréw - dzungla.

Dzungla: czas

W filmach Wernera Herzoga dzungla jest synonimem natury, a zarazem swoistg an-
tynomia historii. Cho¢ podobnie jak ona ma zwiazek z czasem, to jej relacja z nim
jest odwrotna od tej, na ktérej oparte sg dzieje ludzkich cywilizacji. O ile historia
jest konstruowana na fundamencie czasu, o tyle dzungla go uniewaznia. Zamknieci
w ,zielonym wiezieniu” bohaterowie Herzoga - zaréwno Dieter Dengler, jak i Hiroo
Onoda - wkraczajg w sfere bezczasu, odrywajg sie od gtéwnego nurtu wydarzen
(czyli od historii), do ktérego ostatecznie powracaja, jednak za cene olbrzymiego
wysitku.

6 Celowo rezygnuje tutaj z odczytywania filméw Wernera Herzoga w kontek$cie wat-
kéw (neo)kolonialnych czy imperialnych. Préby takie byty podejmowane przez innych bada-
czy i badaczki (np. Carter, 2012; Ames, 2012b), a moja dyskusje z nimi przedstawitam w in-
nym miejscu (Kempna-Pienigzek, 2020: 161-163).
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W sposéb eksplicytny o relacji dzungli i czasu pisze Herzog w Zmierzchaniu
Swiata:

Czas, dzungla. Dzungla nie uznaje czasu, jak gdyby - niczym dzieci tych samych rodzi-
cow, ktore staty sie sobie obce - jedno z drugim nie miato nic wspélnego i taczyta je
najwyzej wzajemna pogarda. Po nocach nastepuja dnie, ale p6r roku naprawde nie ma,
jedynie miesigce, kiedy pada bardzo obficie, i miesigce, kiedy pada mniej. Odwiecznie
i nieodmiennie wszystko dusi wszystko inne, aby zdoby¢ dla siebie wiecej stoneczne-
go $wiatla, a przerywniki bezswietlnych nocy nie naruszaja przemoznej, nieubtaganej
obecnosci dzungli (Herzog, 2023: 51).

Czas staje sie dla bohateréw czyms$ nieuchwytnym i nieregularnym, , zatrzymu-
je sie na cate tygodnie” lub ,raczej jest nieobecny. Potem przyspiesza, przeskakuje
tygodnie, miesiace, tylko dlatego, ze powiew wiatru zakrecit lisémi” (Herzog, 2023:
139-140). Herzog opisuje ten specyficzny rozpad czasu za pomocg rozmaitych
metafor. Niekiedy ruchy i zachowania bohateréw wnikajgcych w dzungle zdajg sie
spowalnia¢: ,zwyktly gest wydaje sie rozcigga¢ na minuty, na tygodnie (...). A moze
to tylko rzadkie sekundy, nigdy przedtem w ten sposéb niepostrzegane, nabieraja
rozciagtosci miesiecy?” (Herzog, 2023: 53). Innym razem lata zdajg sie mija¢ szybko
i niezauwazalnie: ,Tchnienie wiatru porusza dzungle, w powietrzu unosza sie strze-
py pajeczyn, razem z nimi ulatuja miesiace, nic ich nie zatrzyma, ani drzenie gatezi,
ani mzacy deszcz” (Herzog, 2023: 69). Najcze$ciej jednak czas po prostu zanika, cze-
go do$wiadczaja nie tylko Onoda i jego towarzysze, lecz takze chtopi pracujacy na
polach ryzowych:

Dzien zbliza sie do korica, ale poza tym czas sie nie ujawnia, jakby byt czyms zakazanym
- wydaje sie, ze naprawde nie istnieje nawet chwila obecna, skoro kazdy wykonany ruch
jest juz przesztoscia, a kazdy kolejny bezposrednio nastepujaca przysztoscia. Wszyscy
tutaj tkwig poza historia, ktéra uporczywie przemilcza terazniejszo$¢. Ryz sie sadzi,
zbiera, znowu sadzi. Krélestwa rozwiewaja sie w lotny opar (Herzog, 2023: 94).

Mimo docierajacych do nich co jaki$ czas sygnaléw Onoda i jego towarzysze
nie przyjmuja do wiadomosci, Zze wojna juz sie skonczyta, a prowadzona przez nich
walka nie ma sensu. Znalezione wsrod drzew ulotki tatwo uzna¢ za oszustwo, sko-
ro zawieraja btedy w zapisie japonskich stéw, a rozbrzmiewajace w dzungli komu-
nikaty wydaja sie niewiarygodne - to pewnie tylko wroga propaganda. W konicu
morze wokot wyspy i niebo nad nig ciagle roja sie od wojskowych jednostek; to, ze
kierunek ich aktywno$ci wydaje sie zmienia¢ w czasie, fatwo wytlumaczy¢ przesu-
waniem sie linii frontu. Herzog nie ocenia decyzji Onody dotyczacej tego, by kwe-
stionowac wszystkie sygnaty i upierac sie przy dalszym prowadzeniu dziatan zbroj-
nych. Postawe bohatera mozna oczywiscie potraktowac jako wynik oddzialywania
ideologii czy gteboko uwewnetrznionego kodeksu japonskiego zotnierza, ktory nie
chce opusci¢ stanowiska bez rozkazu wydanego przez bezposredniego przetozone-
go. Autora interesuje jednak co$ innego - proces wtapiania sie w dzungle oraz jego
konsekwencje zwigzane, po pierwsze, z odczuwaniem czasu i, po drugie, ze stopnio-
w3 utratg poczucia realnosci otaczajgcego $wiata.
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Pobyt w dzungli to u Herzoga do$wiadczenie o charakterze transgresyjnym, na
og6t wigzace sie z popadaniem w obted, czego dowodzi juz stynna sekwencja z fi-
natu Aguirre, gniewu Bozego, ukazujaca gtdwnego bohatera na krecacej sie wokot
wtasnej osi tratwie mknacej w doét rzeki. Onoda i Dengler, inaczej niz Aguirre, nie
traca zdrowego rozsadku - moze dlatego, ze ich ambicje sa znacznie mniejsze. Nie
pragna oni zawtadna¢ dzungla; chca w niej jedynie przetrwaé i - jesli to mozliwe
- wypelnié otrzymane rozkazy. Obaj jednak doswiadczaja halucynacji i zacierania
sie granicy miedzy rzeczywisto$cig a majakiem. W filmie Maty Dieter chciatby lata¢
Dengler opisuje moment, w ktérym zobaczyt w dzungli swojego dawno zmartego
ojca; w Operacji Swit bohater jest z kolei nawiedzany przez wizje swojego zabitego
przyjaciela Duane’a.

Herzog nie opisuje dzungli w plastyczny sposdb. Jej jezykowy obraz uksztat-
towany jest przez zaledwie kilka powtarzajacych sie leksemoéw, takich jak zielen,
deszcz, mgta, butwiejgce liscie czy pajeczyna. Istote dzungli autor prébuje jednak
wyrazi¢ za pomocg metafor i poréwnan, na ogét takich, ktére przypisuja jej pew-
ng sprawczos¢: ,W tym miejscu dzungla przerzucita dach nad waska rzeczutka”
(Herzog, 2023: 12) - czytamy o doptywie Wakayamy. Kiedy Onoda i jego towarzysz
Shimada decyduja sie na wejscie do niej, ,pochtania ich $ciana zieleni” (Herzog,
2023: 50). Dzungla jest w Zmierzchaniu swiata zywym organizmem: ,drgajacym
w rytualnych mekach elektrycznej ekstazy” (Herzog, 2023: 8), gdy przechodzi
przez nig burza, na co dzien ,wyginajacym sie i prezacym jak wedrujace gasienice”
(Herzog, 2023: 157). Jej zywotnos¢ jest na swoj sposéb potworna, napedzana przez
wzajemnie uzupetniajgce sie sity nieustajacego rozktadu i niekontrolowanego roz-
rodu. Zothierze z matego oddziatu Onody muszg starannie reperowa¢ swoéj ekwi-
punek i chroni¢ skromne porcje Zywnosci, ktérym nieustannie zagraza btyskawicz-
nie rozprzestrzeniajaca sie plesn. Ich ubrania niemal dostownie rozpadajg sie pod
wplywem wilgoci. W Operacji Swit Dengler i Duane do$wiadczaja podobnych trud-
nosci, nie majac butéw, wedruja przez gaszcz z jedna tylko przypadkowo znaleziona
podeszwa, przymierajac gtodem, podczas gdy dzungla niemal dostownie zdaje sie
zywi¢ nimi, co dosadnie pokazuja ujecia pijawek tkwigcych w ich ciatach. Cierpienia
obu mezczyzn sa w petni realne, jednak ich do$wiadczenie dzungli ciagle wymyka
sie racjonalnemu poznaniu. Bohaterowie nie tylko nie sag w stanie okre$li¢, czy znaj-
duja sie jeszcze w Laosie, czy juz w Tajlandii, lecz takze przezywajg chwile zwatpie-
nia w realne istnienie otaczajgcego ich $wiata. Jesli bowiem historia jest u Herzoga
przeciwienstwem dzungli, to jej blizniakiem wydaje sie sen:

Tu mimochodem cos$ sie zaczyna, jak gdyby niepostrzezenie zyskali niedostepne towa-
rzystwo, naturalne rodzenstwo snu, niepodwazalne jak sen: bezksztattny czas lunatyko-
wania, chociaz wszystko jest rzeczywiste, bezposrednie, namacalne, przerazliwe, i bez-
wzglednie obecne - dzungla, bagna, pijawki, moskity, krzyk ptakow, pragnienie, swiad
skory. Sen ma swoj wlasny czas, przewija sie w szalonym tempie w przéd albo wstecz,
utyka, nieruchomieje, wstrzymuje oddech, robi gwattowny sus jak sptoszone znienacka
dzikie zwierze (Herzog, 2023: 75).

Juz sam dobor tych animalnych poréwnan przywotuje skojarzenia z dzungla,
ktéra - jak wiemy z poprzednich cytatéw - drga, wygina sie i prezy. Czas dzungli jest
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czasem snu; doswiadczenie tej przestrzeni rozpada sie na serie krétkich uje¢, ktore
w swojej migawkowosci i ulotno$ci sygnalizuja uptyw wielu dni, tygodni i miesiecy.
Co ciekawe - inaczej niz w swoich filmach, stynacych z dtugich, kontemplacyjnych
ujec prezentujacych monumentalng nature - w Zmierzchaniu swiata Herzog opisuje
dzungle gtéwnie w skali mikro. Uwage narratora przykuwajq drobiazgi:

Odezwie sie nocny ptak, i oto caty rok uptynat. Kropla wody na woskowym lisciu bana-
nowca na moment tapie promien stonca, i uptynat kolejny rok. Ktérej$ nocy milionowa
kolumna mréwek wynurza sie z nicosci, sunie miedzy drzewami, bez poczatku i konca;
maszerujg tak uparcie przez wiele dni, réwnie nagle i zagadkowo znikajg, i znowu upty-
nat rok (Herzog, 2023: 75).

W takim sposobie obrazowania tatwo dostrzec podobienstwa do opisywanej
przez Joanne Sarbiewska typowej dla filméw Herzoga ,kracauerowskiej” techniki
mediowania miedzy tym, co widzialne i niewidzialne: ,Zblizenia matych elementéw
materii ukazuja jej mikroskopijne konfiguracje, nowe aspekty $wiata, pozwalajac
w znanym ujrze¢ nieznane” (Sarbiewska, 2014: 273,0/426). Nic dziwnego, Ze w ta-
kiej przestrzeni, ktéra - cho¢ teoretycznie juz rozpoznana - ujawnia sie jako niepo-
jetaiobca, bohateréw dopadaja watpliwosci. Onoda zastanawia sie:

Czy to mozliwe, ze ta wojna tylko mi sie $ni? Czy mozliwe, Ze leze ranny w lazarecie
i wreszcie po latach odzyskuje przytomnos¢, a kto§ mi méwi, ze to byt tylko sen. Czy ta
dzungla jest tylko snem, i deszcz, i wszystko? Czy wyspa Lubang jest tylko tworem fanta-
zji i istnieje tylko na fikcyjnych mapach dawnych odkrywcoéw, gdzie morze zamieszkuja
potwory, a ludzie maja psie i smocze gtowy? (Herzog, 2023: 104).

O snie méwi takze Duane w Operacji Swit. Co ciekawe, to wlagnie on w filmie
Herzoga najczesciej wypowiada sie o naturze dzungli. Wiecej nawet, Duane stop-
niowo wnika w dzungle, robi to jednak inaczej niz Onoda, ktéry w Zmierzchaniu
Swiata staje sie ,ruchoma czastka dzungli” (Herzog, 2023: 137), podpatrujac i nasla-
dujac wystepujace w niej mechanizmy mimikry. O ile japonski porucznik nieustan-
nie strzeze integralnos$ci swego rozumu, ustawiajac na granicy miedzy jawa a snem
swoisty obiekt-kotwice - rodowy miecz, ktoéry kazdego roku wydobywa z ukrycia
i starannie pielegnuje, o tyle Duane stopniowo pozwala sie dzungli skonsumowac.
Podczas gdy choroby i wycienczenie pochtaniaja jego ciato, jego wypowiadane
w majakach przenikliwe uwagi na temat relacji miedzy dzungla a snem $wiadcza
o tym, ze takze jego dusza i rozum sg pozerane przez wszechobecng i zartoczna
nature.

Wyjscie z dzungli oznacza powrdét do czasu historycznego. Onoda przezywa
szok, gdy napotkany w doptywie Wakayamy mtody Japonczyk Norio Suzuki opowia-
da mu o wydarzeniach takich jak wojna w Korei, konflikt wietnamski czy ladowanie
na Ksiezycu. Psychologiczne skutki obcowania z dzungla sa dtugotrwate. W filmie
Maty Dieter chciatby lata¢ Herzog pokazuje dom Denglera wypetiony obrazami
otwartych drzwi oraz wyposazony w zawsze petng na wypadek nagtej potrzeby spi-
zarnie, w finale natomiast prezentuje bohatera na polu pelnym samolotéw, stwier-
dzajac, ze najbezpieczniej Dengler czuje sie wtedy, kiedy moze wzbi¢ sie w niebo -
jak mozna sie domysla¢, dlatego, Ze jego bezkres i otwarto$¢ kontrastujg z dtawiaca
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ciasnotg dzungli. Historie Onody Herzog wienczy refleksja o jeszcze gtebszej prze-
mianie $wiadomoSci:

Gdzie zaczyna sie to, co uchwytne, i gdzie zaczyna sie pamie¢ o tym? Dlaczego - czesto
sie zastanawiat - nie miatoby sie okaza¢, Ze jego nieskoniczony marsz w dzungli nie byt
ztudzeniem? Miliony krokéw pouczyty go, Ze teraZniejszo$ci nie ma, nie moze by¢. Kaz-
dy z tych krokdw byt zaraz przesztoscia, kazdy nastepny - przysztoscia. (...) Sadzimy, ze
Zyjemy w terazniejszoSci, ale terazniejszosci w ogéle nie moze by¢. Ide, zyje, prowadze
wojne? A te wszystkie trasy, ktore przebyt, idac tytem, aby zmyli¢ przeciwnika? Idac
tytem, tez zmierza sie ku przysztosci (Herzog, 2023: 154-155).

Biorac pod uwage chetnie stosowang przez Herzoga strategie przypisywania
autentycznie istniejacym postaciom wypowiedzi, ktére nigdy nie zostaty przez nie
wygloszone’, mozna uznac za wysoce watpliwe to, by zacytowane tu przemyslenia
rzeczywiscie nalezaly do Hiroo Onody. Z pewnoscia za to koresponduja one z od-
czuwaniem rzeczywistosci charakterystycznym dla kina Wernera Herzoga - odczu-
waniem, ktore manifestuje sie rowniez w szczegélnej konstrukcji pejzazu w jego
filmach.

Dzungla: ani miejsce, ani czas — tylko pejzaz

Recenzujac Operacje Swit, Roger Ebert (2007) pisat, ze jest to film, ktéry oglada sie
bez najmniejszej watpliwosci co do tego, ze ,jesteSmy w dzungli. (...) Ekran ciagle
wyglada na mokry i zielony, a aktorzy z trudem przedzieraja sie przez dtawiaca
ros$linno$¢. Niemalze czujemy zapach rozktadu i wilgoci”. Rzeczywiscie, w filmie
z 2005 roku materialna obecno$¢ dzungli jest znacznie bardziej przyttaczajaca niz
we wczes$niejszym Maty Dieter chciatby latac, w ktérym Dengler cze$ciej ukazywa-
ny jest w innych przestrzeniach, na przyktad w swoim wygodnym amerykanskim
domu. Funkcje, jakie w omawianych tu filmach - zwlaszcza w Operacji Swit - petnia
ujecia dzungli, zdecydowanie wykraczajg jednak poza dostarczanie widzom wraze-
nia autentyzmu i wiarygodnosci przedstawianej historii.

O tym, ze Herzog dazy do przeksztalcenia miejsca akcji w pejzaz, $wiadcza
juz powracajace w obu filmach ujecia z lotu ptaka ukazujgce bomby spadajace na
laotanska dzungle i rozproszone w niej obiekty. W obu dzietach ujecia te ulegaja
procesowi estetyzacji, miedzy innymi za sprawg zastosowania slow motion oraz mu-
zyki (adaptowanej - zaczerpnietej z dorobku Béli Bartoka - w Maty Dieter... i ory-
ginalnej - skomponowanej przez Klausa Badelta - w Operacji Swit). Znaczenie tych
uje¢ os$wietla narracja filmu dokumentalnego prowadzona przez Herzoga, w ktérej

7 Praktyka ta jest dobrze udokumentowana dzieki wypowiedziom samego rezyse-
ra, ktéry nie ukrywa, Ze jest autorem miedzy innymi stynnego monologu Fini Straubinger
(Kraina ciszy i ciemnosci / Land des Schweigens und der Dunkelheit, 1971) na temat skoku
narciarskiego, otwierajacego Rekolekcje na temat mroku (Lektionen in Finsternis, 1992) cy-
tatu rzekomo zaczerpnietego z pism Pascala oraz pomystu na to, by Dieter Dengler w filmie
dokumentalnym mu poswieconym wielokrotnie powtarzat (niewystepujacy w autentycznym
zyciu bohatera) gest zamykania i otwierania drzwi $wiadczacy o jego satysfakcji z odzyskanej
wolnosci. O intencjach stojacych za ta strategia oraz o licznych jej przyktadach Herzog mowi
na przyktad w wywiadzie rzece udzielonym Paulowi Croninowi (Cronin, 2002).
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widok dzungli z poktadu samolotu jest w swojej dziwnos$ci poréwnywany do ,0d-
legtego barbarzynskiego snu”. Krajobrazy miejsc dotknietych wojng to motyw cze-
sto powracajacy w filmach niemieckiego rezysera - wystarczy wspomnie¢ choc¢by
w cato$ci poswiecone temu zagadnieniu Rekolekcje na temat mroku (Lektionen in
Finsternis, 1992) - w opowies$ciach o Denglerze nabierajg one jednak dodatkowych
znaczen. W Matym Dieterze... nieprzypadkowo zostaja skonfrontowane z pejzazem
powojennych Niemiec, w ktérych bohater dorastat, a ktére Herzog nazywa ,sennym
krajobrazem surrealnos$ci” (dreamscape of the surreal). Dla rezysera, ktory jednym
z gtdwnych celow swojej tworczosci uczynit poszukiwanie nowych, ,niezuzytych”
obrazow, takie pejzaze sg niezwykle cenne.
Kres$lac swojg teorie pejzazu, Herzog czesto moéwi o ,krajobrazach duszy”:

W moich filmach krajobraz jest zawsze krajobrazem wewnetrznym. Dzungla w Aguirre,
gniewie Bozym czy w Fitzcarraldo to ludzka kondycja; to goragczkowy sen, delirium, kra-
jobraz niemal wymyslony. Krajobrazy moga by¢ ,inscenizowane”, bedac wtasnoscig na-
szych dusz. To taczy mnie z Casparem Davidem Friedrichem, ktéry prébowat doktadnie
tego samego, oczywiscie przy uzyciu innych srodkéw i w innych czasach. Pytanie zawsze
brzmiato: jak przedstawi¢ krajobrazy duszy? (Reitz, 2014: 117)

Laurie Ruth Johnson sktonna jest nawet uzna¢ Herzogowskie pejzaze (gorskie,
wulkaniczne, amazonskie i inne) za swoiste psycho-topografie, ,w ktérych pewne
aspekty zycia wewnetrznego bohatera lub rezysera zostaja uwidocznione w na-
turze” (Johnson, 2016: 78). Strategia, jaka postuguje sie rezyser, konstruujac tego
typu krajobrazy, polega gtéwnie na dekontekstualizacji obrazéw realnie istnieja-
cych miejsc i przeksztatcaniu ich w ,uderzajaco obce geografie” (Prager, 2007: 84).
W filmach prezentujgcych laotanska i tajlandzka dzungle strategia ta przejawia sie
w tendencji do ich uwalniania z prymatu czasu, a w pewnym sensie takze przestrze-
ni - cho¢ zarejestrowane w realnych miejscach i konkretnych chwilach, ujecia te
zostajg przez rezysera usytuowane poza tymi porzadkami.

Osiagnieciu tego efektu stuza rozmaite techniki. Oprdocz stynnych Herzogowskich
uje¢ z lotu ptaka, obliczonych na ukazywanie ,z unikatowej perspektywy tego, co
do tej pory nie byto ogladane” oraz uruchamianie szczegélnego trybu ,percepcji,
oscylujacego miedzy tym, co wizualne, i tym, co kinestetyczne” (Kempna-Pienigzek,
2022: 88) szczegblng uwage zwraca audiosfera tych filméw oraz specyficzna, zare-
zerwowana w kinie niemieckiego rezysera w zasadzie tylko dla dzungli, technika
zawezania perspektywy.

Chociaz zasadniczo opowiadajg te samg historie, Maly Dieter... oraz Operacja
Swit charakteryzuja sie odmiennym podejéciem do relacji miedzy obrazem i dzwie-
kiem/stowem. Film dokumentalny z 1997 roku jest w duzej mierze oparty na stowie
moéwionym, nie tylko Dengler opowiada w nim swoja historie, lecz takze Herzog
spoza kadru na biezaco ja komentuje, dopowiada, a niekiedy - gdy wypowiedzi bo-
hatera stajg sie zbyt szczegétowe - skraca. W Operacji Swit audiosfera jest ksztat-
towana zasadniczo inaczej, wiele scen rozgrywa sie bez udziatu dialogéw i muzyki
ilustracyjnej, a bohaterowie czesto szepcza — nawet wtedy, gdy juz znajduja sie da-
leko od jenieckiego obozu, w odludnych miejscach. Zrealizowanym w planie pet-
nym ujeciom przedstawiajgcym Dietera i jego oprawcéw biegnacych przez most
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wybudowany gdzie$s w gluszy nie towarzyszg w zasadzie zadne dzwieki. W catym
filmie to dzungla zdaje sie mie¢ najwieksze prawo do zabierania gtosu - szum desz-
czu, bzyczenie owaddw i krzyki ptakow sprawiajg wrazenie znacznie bardziej dono-
$nych niz wypowiadane szeptem dialogi.

W obu filmach stosunkowo niewiele jest uje¢ pejzazowych zrealizowanych
w szerokich planach. Kojarzone z kinem Herzoga sceny o kontemplacyjnym cha-
rakterze, prezentujace gorskie szczyty, pustynie czy lodowce, w Matym Dieterze...
i Operacji Swit wystepuja sporadycznie. W filmie dokumentalnym Dengler spogla-
da co prawda w zamys$leniu miedzy innymi na wodospad i rzeke przypominajace
miejsca, w ktérych przezywat swéj dramat, a w Operacji Swit wdrapuje sie na goére,
z ktdrej oglada ogrom swojego zielonego wiezienia, nie sg to jednak ujecia zrealizo-
wane w duchu romantycznej wzniostoéci. Sam Herzog, komentujac Operacje Swit,
moéwi o tym, ze jest to film, w ktérym wspoélnie z Denglerem ,jesteSmy uwiezieni
w leSnym wiezieniu... Nie ma szerokiej perspektywy” (Zalewski, 2006). Na fakt ten
zwraca uwage rowniez Laurie Ruth Johnson, ktéra jednakze dostrzega pewne rézni-
ce miedzy Matym Dieterem... a Operacjq Swit. Jej zdaniem, chociaz w obu tych dzie-
tach - podobnie jak bedacy ich bohaterem Dengler - widzimy ,tylko kilka sté6p dZzun-
gli przed soba”, to w filmie fabularnym zabieg ten zostat podporzadkowany nie tyle
charakterystycznej dla Herzoga strategii dekontekstualizowania krajobrazu, co ra-
czej umozliwianiu zidentyfikowania sie z bohaterem w opresyjnej sytuacji (Johnson,
2016: 106). Spostrzezenia autorki sa rzecz jasna stuszne - w koncu Operacja Swit
jest jednym z najbardziej komercyjnych filméw Herzoga, zrealizowanym z gwiaz-
dorska obsadg i relatywnie wysokim budzetem - sadze jednak, ze mozna na te kwe-
stie spojrzec z jeszcze innej perspektywy.

Chociaz Maty Dieter chciathy latac i Operacja Swit zasadniczo opowiadaja te
sama historie, to inaczej stawiaja w niej akcenty. W filmie dokumentalnym ekspo-
nowana jest przede wszystkim biografia Denglera oraz to, co on sam ma do powie-
dzenia na temat nie tylko swojego pobytu w dzungli, lecz takze swojej przesztosci.
W najbardziej szczegétowy sposéb bohater relacjonuje nie ucieczke z obozu, lecz
horror i tortury, jakich w nim doéwiadczyt. W Operacji Swit, zrealizowanej juz po
$mierci Denglera, Herzog podaza z kolei gtéwnie tropem wtasnych zainteresowan
i intuicji - tych samych, ktére po uptywie kolejnych kilkunastu lat znajda wyraz
w Zmierzchaniu Swiata - i wysuwa na pierwszy plan watek dzungli jako pejzazu
szalenstwa, w ktorym najbardziej podstawowe umiejetnosci ludzkiego umystu -
postrzeganie czasu i przestrzeni, zanikajg, a cztowiek jest stopniowo pochtaniany
przez nature. W powiesci z 2022 roku Hiroo Onoda wie, ze ,Nie wolno mu (...) by¢
po prostu dzunglg, po prostu czastka przyrody” (Herzog, 2023: 140). Pamie¢ o misji,
ktéra mu powierzono, nie pozwala mu na catkowite pograzenie sie we $nie i luna-
tykowaniu. Od czasu do czasu bohater daje zatem wyraz swojej sity woli i przy-
pomina mieszkancom wyspy Lubang o swej obecnos$ci. W koncu ,Za jego sprawa
dzungla ma by¢ czym$ wiecej niz dzungla - krajobrazem, nad ktérym zawista aura
niebezpieczenstwa, czyhajacej Smierci” (Herzog, 2023: 45-46). W pewnym sensie
rzeczywiscie tak sie dzieje. Upiorna opowie$¢ o japonskim zotnierzu prowadzacym
samotna, bezsensowna, szaleficza walke gdzie$ na Filipinach staje sie legendg, ktéra
w 1974 roku sprowadza na Lubang mtodego Suzukiego. Dla Herzoga jest ona z kolei
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zywa ilustracja jego intuicji dotyczacych obtedu tkwigcego w naturze. Moze nie ma
nic dziwnego w tym, ze krajobrazy dzungli w filmach rezysera - tak jak w Operacji
Swit - rzadziej podlegaja dekontekstualizacji niz inne przestrzenie; w konicu bez
nadmiernego ,inscenizacyjnego” wysitku ze strony twoércy dzungla sama w sobie
wydaje sie juz ,uderzajaco obcg geografig”.

k%%

Komentujac realizacje Fitzcarralda, Werner Herzog méwit: ,W dZzungli nawet to, co
fantastyczne, jest mozliwe. Tam wszystko sie mnozy; jest witalno$¢, jest zycie, gni-
cie i mord - wszystko tam jest. S3 tam najwieksze uczucia i fantazje” (Steiborn, von
Naso, 2014: 68). W swoim dorobku artystycznym tworca przejawia silng sktonnos¢
do uniwersalizowania tej przestrzeni. Wspominajac swoje spotkanie z Hiroo Onoda,
mowi: ,szybko nawigzali$my dobry kontakt, zblizyliSmy sie do siebie w toku wielu
rozmoéw, bo pracowatem w trudnych warunkach w dzungli i umiatem z nim gadac¢
oraz zadawa¢ mu pytania, jakich nikt inny mu nie zadawatl” (Herzog, 2023: 152).
Transgresyjne do$wiadczenie dzungli jednoczy ludzi, ktérzy je przetrwali. Niewaz-
ne, czy byta to dzungla amazonska czy laotanska - cho¢ geograficznie odlegte od
siebie, wszystkie tego typu przestrzenie sa u Herzoga opisywane za pomoca tych
samych $rodkéw i metafor.

W Zmierzchaniu swiata Onoda dochodzi w pewnym momencie do wniosku,
ze ,Rzeczywisto$¢ wyposazona jest w ukryte kody albo kody wzbogacone s3 rze-
czywistoscig, jak zyly kruszcu w skale” (Herzog, 2023: 139). Herzogowskie pejzaze
azjatyckich dzungli - i wszelkich innych dzungli - odrywajg sie od realnego miejsca
i czasu, stajac sie krajobrazami duszy pograzonej w obtedzie. R6znice kulturowe
zdaja sie nie mie¢ w tym przypadku dla rezysera wiekszego znaczenia. Istotna wy-
daje sie za to inna mozliwos¢, ktdra trafnie puentuje Kristoffer Hegnsvad, komentu-
jac stynne ujecie z Aguirre..., ukazujace tratwe krecaca sie wokot wilasnej osi:

Herzog uniemozliwia dokonanie rozréznien miedzy obrazami, ktére sg subiektywnymi
goraczkowymi wizjami, fantazjg szalenca i obiektywnym spojrzeniem z zewnatrz. Co
jednak najwazniejsze, (...) kreuje jakakolwiek-dowolng-przestrzen (any-space-whate-
ver), w ktorej widz nie czuje, ze rozréznienie miedzy tymi perspektywami ma w ogdle
jakies$ znaczenie (Hegnsvad, 2021: 191).
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Krajobraz poza czasem. Pejzaz azjatyckiej dzungli w filmach i prozie Wernera Herzoga

Abstrakt:

Tematem artykutu sg obrazy azjatyckich dzungli zawarte w dwéch $cisle zwigzanych ze soba
filmach Wernera Herzoga: dokumencie Maly Dieter chciatby lata¢ (1997) oraz fabularnej
Operacji Swit (2005), a takze w powieéci Zmierzchanie $wiata (2022). Autorka analizuje spo-
so6b, w jaki niemiecki rezyser przeksztatca pejzaz realnie istniejacego miejsca w ponadczaso-
wy i uniwersalny krajobraz duszy. W tym celu dokonuje opisu dzungli jako lokacji, w ktérej
toczy sie akcja dziet omawianych w artykule, po to, by nastepnie pokaza¢, jak za pomoca cha-
rakterystycznych dla siebie srodkéw formalnych rezyser przeobraza ja i podporzadkowuje
nadrzednym estetycznym ideom swojego kina.

Stowa kluczowe: Werner Herzog - filmy, Werner Herzog - proza, dzungla w kinie, filmowy
pejzaz

Landscape Beyond Time. Asian Jungle in Werner Herzog's Films and Prose

Abstract:

The subject of the article is the images of Asian jungles presented in two closely related films
by Werner Herzog: the documentary Little Dieter Needs to Fly (1997) and the feature film
Rescue Dawn (2005), as well as the novel The Twilight World (2022). The author analyses the
way in which the German director transforms the landscape of a real place into a timeless
and universal landscape of the soul. In order to do so, she describes the jungle as a location in
which the films discussed in the article are set, and then shows how, using his characteristic
formal means, the director transforms it and subordinates it to the dominant aesthetic ideas
of his cinema.

Keywords: Werner Herzog - films, Werner Herzog - prose, jungle in cinema, film landscape
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