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Na tropach autora. Przypadek (japońskiej) animacji

Wprowadzenie
Problem autorstwa dzieła filmowego jest przedmiotem jednego z bardziej gorących 
i wciąż aktualnych sporów teoretycznych toczonych między badaczami kina1. Po-
nieważ film powstaje przy udziale zespołu twórców, teoretycy na przestrzeni de-
kad borykali się z problemem, komu przypisać miano „autora” dzieła filmowego. 
Za sprawą dziś już klasycznych koncepcji zaproponowanych w latach 50. XX wieku 
przez francuskich krytyków skupionych wokół czasopisma „Cahiers du Cinéma” 
wciąż nasuwającą się na tak postawione pytanie odpowiedzią jest „reżyser”. Propo-
zycja Francuzów, z dzisiejszej perspektywy nadmiernie dogmatyczna, stała się pod-
stawą teorii autorskiej. Niniejszy artykuł pragnę poświęcić wykazaniu problemów 
związanych z kanoniczną koncepcją autorstwa filmowego, które szczególnie dobrze 
wybrzmiewają, gdy rozważa się je w odniesieniu do japońskiego kina animowanego.

Zagadnieniem, jakie zostanie podjęte jest kwestia przełożenia założeń teo-
rii autorskiej na grunt animacji z wyszczególnieniem dzieł powstałych w Japonii. 
Animacja japońska jest w światowej kinematografii zjawiskiem stale zyskującym 
popularność, nie tylko w kręgach fanowskich, ale także wśród twórców filmo-
wych oraz teoretyków kina2. Globalna ekspansja anime trwa od końca lat 50. XX 

1  Dyskusje wokół koncepcji autorstwa filmowego toczone są przez historyków, teore-
tyków i krytyków kina od lat 50. XX wieku. Nie ma tutaj potrzeby przywoływania zawiłej his-
torii prowadzonych sporów teoretycznych. Na uwagę zasługuje jednak stwierdzenie Marka 
Hendrykowskiego, który zauważa: „1. w ciągu całego swojego rozwoju, tj. od najdawniejszych 
początków aż po współczesność, historia kina nie zna epok bezautorskich, a właściwa jest im 
jedynie wielopostaciowa zmienność kolejnych – indywidualnych i ponadindywidualnych – 
wariantów historycznych tego zjawiska; 2. zjawisko autorstwa filmowego ulegało w dziejach 
sztuki filmowej określonej ewolucji, której towarzyszyły głębokie zmiany funkcjonalne jego 
specyficznej struktury” (Hendrykowski, 1988: 6). Na żywotność tego problemu wskazuje zaś 
fakt, że wciąż powstają nowe publikacje podejmujące kwestię autorstwa filmowego, chociaż-
by książka Art, Agency and the Continued Assault on Authorship pod redakcją Simon Blond wy-
dana w 2023 roku czy też praca monograficzna Virginii Wright Wexman Hollywood’s Artists: 
The Directors Guild of America and the Construction of Authorship z 2020 roku.

2  Śledząc historię publikacji dotyczących japońskiej animacji, zauważyć można, że do 
lat 80. XX wieku  poświęcone one były wyłącznie komiksom z Japonii, czyli mandze. Dopie-
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wieku, kiedy animowane seriale z Kraju Kwitnącej Wiśni, obok innych dóbr, takich 
jak magnetowidy, aparaty fotograficzne, samochody, gry wideo i konsole, stały się 
jednym z  wielu produktów eksportowanych. Istotnym czynnikiem wpływających 
na finansowy sukces i międzynarodowy rozgłos animacji japońskiej jest twórczość 
reżyserów anime, którzy w oczach krytyków zyskali miano autorów filmowych 
lub do niego pretendują. Do tego niewielkiego grona najczęściej zalicza się Hayao 
Miyazakiego, Isao Takahatę, Katsuhiro Ōtomo, Mamoru Oshii’ego oraz Satoshi 
Kona3. Ich dzieła odznaczają się wysmakowanym stylem, nowatorstwem w podej-
mowanych tematach i przedstawianych historiach, poprzez które manifestuje się au-
torska wizja świata. Ponadto wymienieni twórcy nierzadko goszczą na festiwalach 
filmowych, a zrealizowane przez nich animacje otrzymały liczne nagrody i nomina-
cje. Międzynarodowa sława w połączeniu z renomowaną pozycją mistrzów anime 
przyczyniły się do zbudowania wizerunku japońskiej animacji jako kina ambitnego, 
będącego odpowiedzią na komercyjny wymiar masowo produkowanych animowa-
nych seriali z Japonii. Jak się może wydawać, wskazani twórcy są doskonałymi pre-
tendentami do miana autorów w klasycznym ujęciu teorii autorskiej właśnie. 

Zastanawiającą kwestią są przyczyny ich nominacji przez krytyków i badaczy 
filmu na te prestiżowe pozycje. Przynależność Japończyków do grona filmowych 
autorów, choć z pozoru oczywista, po głębszej analizie może budzić wątpliwości. 
W artykule przyjrzę się czynnikom przesądzającym o tym awansie, a także podejmę 
próbę odpowiedzenia na pytanie: czy w kontekście animacji można mówić o teorii 
autorskiej, a twórców kina animowanego określać mianem autorów?

Teoria autorska w polu animacji
Przyglądając się licznym publikacjom traktującym o twórcach japońskiej animacji, 
których ochrzczono mianem autorów, należy rozpocząć od analizy klasycznego ro-
zumienia autorstwa filmowego. Wymieniani wcześniej japońscy reżyserzy filmów 
animowanych postrzegani są jako jednostki uprzywilejowane, organizujące znacze-
nia w swych dziełach oraz tworzące spójne stylistycznie obrazy. W tym kontekście 

ro w latach 90., okresie przypadającym na pierwsze międzynarodowe sukcesy twórców ja-
pońskich filmów animowanych, zaczęły pojawiać się artykuły z zakresu anime oraz wydania 
książkowe podejmujące tą tematykę (zob. Annual Bibliography…).

3  Kwestia autorstwa w obszarze animacji japońskiej jest tematem pojawiającym się 
w wybranych publikacjach monograficznych traktujących o poszczególnych twórcach. Można 
tu wymienić na przykład rozdział zatytułowany Mamoru Oshii: anime jako terytorium nie-
obecnych granic w książce Autorzy kina azjatyckiego pod redakcją Alicji Helman i Agnieszki 
Kamrowskiej, pozycję Stray Dog of Anime: The Films of Mamoru Oshii autorstwa Briana Ruha, 
publikację Hayao Miyazaki: Master of Japanese Animation pióra Helen McCarthy oraz książ-
kę Susan J. Napier Miyazakiworld: A Life in Art wydaną przez Uniwersytet Yale. Twórczość 
wymienionych reżyserów japońskiej animacji została również opisana w ujęciu autorskim 
w książce pod tytułem Anime: A History z 2013 roku, omawiającej historię anime. Ponadto 
Susan J. Napier w ramach zajęć akademickich prowadziła kurs zatytułowany „Anime Auteu-
rs” poświęcony twórczości między innymi Hayao Miyazaki’ego, Isao Takahaty, Satoshi Kona 
czy Mamoru Oshii’ego (https://yalebooks.yale.edu/2018/11/19/the-art-of-anime/, dostęp: 
21.11.2023).
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pożyteczne dla dalszych rozważań będzie scharakteryzowanie animacji autorskiej 
w ujęciu tradycyjnym, które szczególnie w dobie rozwoju kina w cyberprzestrze-
ni jest trudne do utrzymania. Wyznaczenie ram teoretycznych autorskiego modelu 
kina animowanego pozwoli wskazać obszary problematyczne, związane z kategorią 
autorstwa filmowego w polu animacji, a mianowicie z przeszczepieniem teorii po-
wstałej na gruncie kina żywego planu do odmiennego rodzaju filmowego. Wyszcze-
gólnienie głównych założeń cechujących animację autorską da także możliwość od-
niesienia ich do japońskich twórców oraz  pozwoli przybliżyć się do odpowiedzi na 
pytanie, dlaczego tych animatorów nazywa się autorami filmowymi, wszakże two-
rzą oni wąską grupę artystów, plastyków i lalkarzy, a ich dzieła opatruje się mianem 
animacji autorskiej?

Na gruncie filmu animowanego idea kina autorskiego utożsamiana jest ze 
zjawiskiem szkół animacji powstających w okresie powojennym. Po zakończeniu 
II wojny światowej utworzyły się nowe ośrodki produkcji animowanych obrazów, 
niekiedy „dotowane przez państwo, a zarazem cieszące się dużą niezależnością, 
w których stawiano nacisk na autorską formę wyrazu” (Sitkiewicz, 2015: 779). 
Egzemplifikację animacji autorskiej stanowią zatem często przywoływane: kana-
dyjska National Film Board of Canada, której najsłynniejszym przedstawicielem był 
Norman McLaren; czechosłowacki ośrodek animacji zrzeszający twórców filmów 
lalkowych (Jiříego Trnke, Karela Zemana, Jana Švankmajera); amerykańska wytwór-
nia United Productions of America upowszechniająca animację ograniczoną; polska 
szkoła animacji, którą tworzyli Jan Lenica, Daniel Szczechura, Stefan Schabenbeck, 
Walerian Borowczyk oraz Witold Giersz. Warto jednak zadać pytanie, czy teorię po-
wstałą w obrębie kina aktorskiego można przeszczepić na grunt tak odmiennego 
rodzaju filmowego? Amerykańska badaczka Susan J. Napier jednoznacznie stwier-
dza, że twórców animacji można nazywać autorami filmowymi, gdyż sprawują oni 
większą kontrolę nad procesem powstawania dzieła niż ich „żywoplanowi” odpo-
wiednicy. Ponadto dorobek twórczy tych reżyserów jest w pełni podporządkowany 
ich autorskiej wizji, dzięki czemu stanowi spójną stylistycznie i tematycznie grupę 
dzieł (Napier, 2018: x). Te dwa  argumenty powracają i determinują rozważania 
pojawiające się w tekstach poświęconych kwestii autorskiej animacji.

Idea reżysera jako pełnoprawnego autora filmu w przypadku animacji wspie-
rana jest poprzez akt kreacji świata przedstawionego. Twórca dzieła animowanego 
pozwala zaistnieć fikcyjnemu światu, stwarza go od podstaw i ożywia z „bezruchu, 
nicości i bezczasu” (Kocołowski, Kosecka, Piotrowska, 1998: 294). Powstały w ten 
sposób film jest zatem „czystą kreacją w odróżnieniu od filmu fabularnego, do któ-
rego stosuje się pojęcie mimesis” (Spalińska-Mazur, 2009: 34). W refleksji na temat 
autorskiej animacji reżyser jawi się jako twórca totalny, całkowicie oddający się 
dziełu, a także łączący w sobie funkcje plastyka i filmowca (Kocołowski, Kosecka, 
Piotrowska, 1998: 294 oraz Spalińska-Mazur, 2009: 33). Perspektywa ta odznacza 
się radykalnym podejściem do idei autorstwa, w myśl której reżyser, tudzież ani-
mator, jest figurą uprzywilejowaną. Oczywiście teza głosząca, iż autora filmu ani-
mowanego utożsamiać można z twórcą totalnym jest łatwa do obalenia. Reżyser 
animacji nie zawsze jest lalkarzem, rysownikiem storyboardów, rzeźbiarzem czy 
nawet scenarzystą swojego dzieła. Ponadto przy realizacji animacji korzysta się 
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z talentów operatorów kamery, scenografów, montażystów oraz twórców efektów 
komputerowych, których wkład w powstanie filmu jest równie istotny. Nie zmienia 
to jednak faktu, że w reżyserze upatruje się autora jako autonomicznego twórcy, 
który nadaje animowanemu obrazowi własny wyraz i tworzy spójną artystycznie 
wizję. Przeciwstawiane temu stanowisku jest pojęcie sztuki jako szeregu praktyk 
współpracy i współtworzenia, które „nie tylko prowadzą do obopólnej reprezentacji 
postrzegania rzeczywistości przez współtwórców, ale również przyczyniają się do 
równomiernego rozłożenia produkowanych treści” (Blond, 2023: 148). Obserwacja 
ta nabiera szczególnego znaczenia w kontekście animacji autorskiej, gdyż powsta-
nie filmu animowanego jest wypadkową pracy wielu indywidualności.

Refleksja na temat autorstwa filmowego pojawia się także w książce Paula 
Wellsa Animation Genre and Autorship, w której historyk ten zwraca uwagę, że pro-
ces powstawania animacji sprzyja jednak postrzeganiu reżysera jako jednostkowe-
go twórcy dzieła. Z tego powodu, według Wellsa, animacja może być uznawana za 
najbardziej „autorską” formę wyrazu filmowego, opierającą się na „konsekwentnej 
ingerencji instancji autora” (Wells, 2002: 73). Warto jednak zauważyć, że animacja 
nie jest gwarantem autorstwa filmowego. Przyglądając się listom płac różnych fil-
mów animowanych, dostrzec można wielość nazwisk osób zaangażowanych w pro-
ces ich powstawania, co nasuwa pytanie, kto zasługuje na miano autora. Teoretycy 
piszący o autorskich dziełach animowanych dobierają takie przykłady filmów 
i twórców, by wesprzeć postawioną przez siebie tezę. Osiągnięcie wysokiego statu-
su autora wynika więc z pozycjonowania zjawisk – wpisanie wybranych filmowców 
i animacji w krąg kina autorskiego (często nazywanego kinem artystycznym) jest 
praktyką opierającą się na działaniach dyskursywnych i instytucjonalnych, a sama 
instancja autora, górującego nad rzeszą anonimowych twórców, nabiera w tej sferze 
symbolicznego znaczenia (Blond, 2023: 140). Jak zauważa Paul Wells, pojęcie autor-
stwa w odniesieniu do animacji ma zatem dwojakie znaczenie. Animator może być 
z jednej strony „autorem tekstualnym” (organizującym znaczenia wewnątrz dzieła), 
a z drugiej „pozatekstualnym” (istniejącym w dyskursie krytycznym) (Wells, 2002: 
74–75).

Filmy animowane o autorskiej proweniencji są silnie skorelowane z kinem 
eksperymentalnym, które według badaczy stanowi bazę dla autorskiej animacji 
(Margolis, 2019: 10)4. Poszukując nowych form wyrazu i rozwiązań plastycz-
nych, twórcy animacji autorskiej eksperymentowali z samym medium filmowym, 
korzystając ze znanych już technik, ale również wypracowywali nowatorskie 
sposoby ożywiania materii na ekranie. Norman McLaren zasłynął jako autor fil-
mów non-camerowych, takich jak Precz z nudną ostrożnością (Begone Dull Care, 
1949) oraz Blinkity Blank (1955), które stworzył poprzez malowanie bezpośred-
nio na taśmie filmowej. Przedstawiciele amerykańskiej animacji ograniczonej 
(jak na przykład John Hubley) postawili na redukcję środków wyrazu, uproszcze-
nie rysunku, geometryzację świata przedstawionego oraz rytmizację ruchu po-
staci. Z kolei twórcy polskiej szkoły animacji bawili się tworzywem plastycznym, 

4  Podobne rozważania można odnaleźć w: Spalińska-Mazur, 2009 oraz Sitkiewicz, 
2019.
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w efekcie czego powstały eksperymenty realizowane techniką wycinankową (Był 
sobie raz..., reż. Jan Lenica, Walerian Borowczyk, 1957), symbolicznie wykorzy-
stane formy malarskie (Czerwone i czarne, reż. Witold Giersz, 1963) oraz wydra-
pywane na taśmie kształty (Słońce. Film bez kamery, reż. Julian Antonisz, 1977). 
Połączenie talentów animatorów i ich nieskrępowanej wyobraźni przeradzało 
się w dzieła oryginalne, zrywające ze standardowymi oczekiwaniami odbiorców 
i skłaniające do refleksji.

Autorski film animowany, ujmowany jako pochodna kina eksperymentalnego, 
pozwalał widzowi na intymny kontakt ze sztuką, funkcjonował on bowiem na „mar-
ginesie zarówno produkcji filmowej, jak i sztuki animacji” (Spalińska-Mazur, 2009: 
30). Pokazywane wybiórczo na studyjnych przeglądach, podczas festiwalowych 
retrospektyw czy w programach telewizyjnych dla koneserów filmy animowane 
o autorskim rodowodzie stanowią rubieże kina. Marginalność tej formy animacji 
przekładała się również na wymiar instytucjonalny. Studia filmowe zajmujące się 
autorską animacją wymagały wsparcia ze strony państwa w postaci dotacji i finan-
sowego zaplecza, co miało wpływ na ograniczony budżet tych dzieł. Nie oznacza 
to jednak, że wszystkie obrazy spod znaku autorskiej animacji posiadały skromne 
fundusze. Pełnometrażowe filmy Nicka Parka, takie jak Wallace i Gromitt: Klątwa 
królika (Wallace & Gromitt: The Curse of the Were-Rabbit, 2005), osiągały budżety 
wysokości milionów dolarów. Dzieła Parka to jednak wyjątek, jeśli chodzi o ani-
mację autorską, której domenę zdecydowanie stanowią niskobudżetowe krótkie 
formy. Autorom animacji bardziej zależy na prestiżu, uzyskaniu wysokiego statusu 
i obecności na forum międzynarodowym, zwłaszcza na prestiżowych festiwalach 
(Sitkiewicz, 2011: 15).

Osiągniecie tego celu umożliwiało podejmowanie poważnych tematów przez 
filmowców, bowiem animacja autorska uchodzi za kino filozoficzno-refleksyjne, 
skupia się na metaforycznym ukazaniu doświadczeń człowieka oraz zawiera „ogól-
ną refleksję na temat ludzkiej egzystencji” (Sitkiewicz, 2011: 167). Tematyka po-
dejmowana przez filmowców w autorskich animacjach oscylowała również wokół 
zagadnień związanych z polityką (zwłaszcza w krajach Bloku Wschodniego), rolą 
jednostki w społeczeństwie, sensem istnienia, schyłkiem współczesnej cywilizacji 
czy brakiem wiary w tradycyjne wartości.

Klasyczne rozumienie autorskiego kina animowanego jako filozofującej ga-
łęzi sztuki wywodzącej się z kina eksperymentalnego i tworzonej w obrębie (na-
rodowych) szkół animacji jest we współczesnym świecie medialnym trudne do 
obronienia. Wejście animacji w przestrzeń dystrybucji internetowej wpłynęło na 
wprowadzenie szeregu zmian związanych z rolą autora. Rozpowszechnianie treści 
w cyberprzestrzeni jest jednym z czynników przyczyniających się do pogłębienia 
zjawiska globalizacji kina, w odniesieniu do którego instancja autora kontynuuje 
swe istnienie jako „komercyjna strategia służąca organizowaniu praktyk odbior-
czych widowni” (Gerstner, Staiger, 2003: 265). Pojawienie się nowych kanałów 
dystrybucji treści oraz istny wysyp serwisów strumieniowych doprowadziły do 
wyrównania relacji autor – odbiorca, niekiedy przenosząc wręcz akcent na drugą 
stronę ekranu. Platformy streamingowe, umożliwiające powstanie nowych prak-
tyk odbiorczych, niewątpliwie sprzyjają rozproszonemu autorstwu, co dobrze 
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wybrzmiewa na przykładzie japońskiej animacji, której domenę stanowią obecnie 
produkcje dystrybuowane na serwisach strumieniowych5.

Animacja autorska made in Japan
Zjawisko autorstwa filmowego w odniesieniu do animacji jest istotnym punktem 
w kontekście japońskich twórców. Od lat 50. do 80. XX wieku rynek animacji w Ja-
ponii zdominowany był przez seriale anime, produkowane taśmowo na potrzeby 
telewizji według utartych wzorców gatunkowych. Mimo to pod koniec XX wieku do 
głosu zaczęli dochodzić filmowcy tacy jak Hayao Miyaaki, Isao Takahata, Katsuhiro 
Ōtomo, Mamoru Oshii i Satoshi Kon. Szybko zauważono, że ich dzieła odróżniają się 
od mainstreamowych seriali anime – nie stanowią wyłącznie rozrywki, lecz odzna-
czają się artyzmem oraz koncentrują na problemach współczesnego świata. Twór-
com anime nadano status „autorów”, co definitywnie wyznaczyło granicę między ich 
dorobkiem a masowo produkowanymi serialami animowanymi6. Dzięki prestiżowi 
związanemu z autorstwem filmowym Miyazaki’ego, Takahatę, Ōtomo, Oshii’ego 
i Kona zaliczono do elitarnego grona artystów, a ich pozycja na międzynarodowej 
arenie wzrosła. Określanie japońskich twórców jako autorów filmowych, z pozoru 
oczywiste i naturalne, po głębszej analizie może jednak – co już sygnalizowałam – 
budzić wątpliwości.

Po pierwsze, w kontekście animacji z Japonii trudno mówić o zjawisku szko-
ły filmowej. Wymienieni japońscy filmowcy nie stworzyli spójnej artystycznie for-
macji, zrzeszonej wokół jednej wytwórni, z określonym programem i zapleczem 
teoretycznym, której przewodziłby jeden twórca (Marie, 2003: 28)7. Rozsiani po 
różnych studiach animacji tworzyli w nich odmienne, ale oryginalne dzieła. Hayao 
Miyazaki i Isao Takahata na fali sukcesu filmu Nausicaä z Doliny Wiatru (Kaze no 
Tani no Naushika, reż. Hayao Miyazaki, 1984) założyli w 1985 roku Studio Ghibli, bę-
dące w kolejnych latach fabryką wysokojakościowych filmów anime, gdzie powstały 
takie dzieła, jak Mój sąsiad Totoro (Tonari no Totoro, reż. Hayao Miyazaki, 1988), 
Księżniczka Mononoke (Mononoke-hime, reż. Hayao Miyazaki, 1997), Spirited Away: 
W krainie bogów (Sen to Chihiro no Kamikakushi, reż. Hayao Miyazaki, 2001) oraz 
Księżniczka Kaguya (Kaguya-hime no Monogatari, reż. Isao Takahata, 2013). Z kolei 
Katsuhiro Ōtomo, kolejny z „autorów” anime, współpracował z wieloma studiami 
produkcyjnymi podczas prac nad swoim opus magnum – adaptacją własnej mangi 
pod tytułem Akira. W jej realizację zaangażowanych było kilka podmiotów, głównie 
ze względu na rekordowy wówczas budżet produkcji wynoszący ponad 5 milionów 

5  W 2021 roku roczny przychód z dystrybucji animacji na platformach strumieniowych 
na rynku japońskim przewyższył o blisko 70 milionów jenów roczne przychody z tradycyjne-
go rozpowszechniania anime w japońskiej telewizji. Oznacza to, że nowe kanały dystrybucji 
(w postaci serwisów strumieniowych) w ostatnich latach wypierają obieg telewizyjny, który 
od lat 50. XX wieku stanowił główną ścieżkę rozpowszechniania animacji w Japonii. Dane 
zostały zaczerpnięte z raportów statystycznych zamieszczonych na stronie: https://www.
statista.com (dostęp: 21.11.2023).

6  Zwraca na to uwagę Paweł Sitkiewicz (2019: 926).
7  Wyznaczniki artystycznej szkoły filmowej wymienił Michael Marie w książce poświę-

conej zjawisku francuskiej Nowej Fali (Marie, 2003).
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dolarów (700 milionów jenów)8. Film Akira (AKIRA, reż. Katsuhiro Ōtomo, 1988), 
podejmujący tematykę presji społecznej, politycznych machinacji i oszustw, a także 
alienacji młodych ludzi oraz korupcji ogarniającej rząd (Filiciak, 2005: 171–173), 
dzięki licznym wydaniom na kasetach VHS oraz kinowym redystrybucjom szybko 
zyskał status arcydzieła animacji japońskiej. Natomiast Mamoru Oshii swą karierę 
rozpoczął w Studiu Pierrot w 1981 roku, realizując serial komediowy Urusei Yatsura 
(Urusei Yatsura, Fuji TV, 1981–1986). W trakcie pracy dla wytwórni Oshii podjął się 
realizacji niezależnego dzieła z gatunku mecha pod tyułem Dallos (1983). Rok po 
premierze tego filmu reżyser odszedł z wytwórni Pierrot, a zakończenie współpracy 
ze studiem animacji stało się dla niego okazją do tworzenia kina introspektywnego. 
Prawdziwy przełom w karierze filmowej Oshii’ego nastąpił w 1995 roku wraz z fil-
mem Ghost in the Shell (Kōkaku Kidōtai). Ostatni z grona „autorów” anime – Satoshi 
Kon zadebiutował w 1997 roku filmem Perfect Blue (Pāfekuto Burū), zrealizowanym 
przez wytwórnię Madhouse, z którą współpracował przy kolejnych dziełach – filmie 
Millennium Actress (Sennen Joyū) z 2001 roku oraz Paprice (Papurika, 2006).

Spośród grona wymienionych wyżej twórców anime za lidera uznać można 
Hayao Miyazaki’ego, który wyznaczył drogę i kierunek innym młodym animatorom. 
Miyazaki szybko jednak stracił swoją pozycję przywódcy, kiedy międzynarodowe 
sukcesy zaczęli osiągać Oshii, Ōtomo i Kon9. Można powiedzieć, że funkcję ośrod-
ka animacji artystycznej pełniło Studio Ghibli, które koncentrowało się na realizacji 
pełnometrażowych filmów. Pierwotną rolą wytwórni było stworzenie warunków 
do pracy dla początkujących animatorów, którzy pragnęli tworzyć filmy według 
własnych pomysłów, nie skrępowani przez ograniczenia studiów produkujących 
seriale telewizyjne10. Po początkowych sukcesach dzieł Miyazaki’ego i Takahaty 
Studio Ghibli zaczęło prowadzić specyficzną „politykę autorską”, polegającą na 
zatrudnianiu takich artystów, którzy odpowiadali profilowi wytwórni (Lamarre, 
2009: 315). Wielu z nich, jak Tomomi Mochizuki, Yoshifumi Kondō i Hiromasa 
Yonebayashi, pozostaje jednak w dużej mierze anonimowymi. Jest to szczególnie 
widoczne w filmie dokumentalnym The Kingdom of Dreams and Madness (Yume to 
kyōki no ōkoku, reż. Mami Sunada, 2013), prezentującym przebieg prac nad anima-
cją w Studiu Ghibli. Emblematyczna jest scena, w której Hayao Miyazaki, ubrany w 
roboczy fartuch, przechadza się po wytwórni. Miyazaki jawi się tu jako reżyser ak-
tywnie zaangażowany w proces powstawania animowanych kadrów, a inni rysow-
nicy, odpowiedzialni za tworzenie setek scenorysów, pracują w cieniu wielkiego 

8  Warunkiem, jaki postawił Katsuhiro Ōtomo producentom adaptacji, było zachowanie 
pełnej kontroli nad procesem twórczym.

9  Dzieło Mamoru Oshii’ego pod tytułem Ghost in the Shell 2: Innocence (Inosensu, 
2004) było pierwszą animowaną produkcją konkurującą o Złotą Palmę na Międzynarodo-
wym Festiwalu Filmowym w Cannes. Z kolei Katsuhiro Ōtomo na fali sukcesu Akiry otrzymał 
w 2014 roku we Francji tytuł Oficera Orderu Sztuki i Literatury, atrakcyjność filmu Paprika 
w reżyserii Satoshi Kona przełożyła się zaś na liczne prestiżowe nagrody i nominacje, między 
innymi na nominację do Złotego Lwa na 63. Festiwalu Filmowym w Wenecji.

10  Nazwa ghibli pochodzi od arabskiego słowa określającego wiatr nad Morzem Śród-
ziemnym, wiejący ze wschodu w kierunku Mekki. Według założycieli Studia Ghibli miała ona 
symbolizować zmianę w japońskim filmie animowanym. Zob. Malinowski, 2012: 26.
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mistrza. Ponadto częścią strategii Studia Ghibli była dystrybucja międzynarodowa 
na pokazach festiwalowych11. Obieg zagraniczny przełożył się na komercyjny suk-
ces i liczne nagrody, chociażby statuetkę Oskara oraz Złotego Niedźwiedzia dla fil-
mu Spirited Away: W krainie bogów czy nagrodę przyznaną na Międzynarodowym 
Festiwalu Filmowym w Wenecji za Ruchomy zamek Hauru (Hauru no ugoko shiro, 
reż. Hayao Miyazaki, 2004). Osiągnięcie przez twórców Ghibli wysokiego statusu 
i prestiżu związanego z mianem autorów filmowych wynikało więc ze świadomie 
prowadzonej przez studio polityki, nastawionej na dotarcie do zagranicznej widow-
ni i wprowadzenie japońskiej animacji w sferę kina jakościowego.

Problemy pojawiają się również w przypadku kategorii kina eksperymentalne-
go, która stanowiła zaplecze autorskich filmów animowanych. Dzieła Japończyków, 
choć niewątpliwie charakteryzują się niekonwencjonalnym wykorzystaniem środ-
ków animacji, w szczególności użyciem koloru czy operowaniem światłem, trudno 
uznać za eksperymentalne formalnie. Pod względem wizualnym filmy Miyazakiego 
i  Takahaty odznaczają się wyrafinowaniem stylu animacji po części zainspirowa-
nym sztuką akwarelową, co widać szczególnie w scenach prezentujących krajobra-
zy i naturę. Na uwagę zasługuje Isao Takahata, który w swych realizacjach posługuje 
się ascetyczną estetyką, pozostawiając niektóre elementy obrazu bez zabarwienia. 
Taki zabieg pojawia się w filmie Powrót do marzeń (Omoide Poro Poro, reż. Isao 
Takahata, 1991), gdzie w warstwie fabularnej opowiadającej o dzieciństwie bo-
haterki tylko wybrane części kadru są kolorowe. Natomiast do najczęściej stoso-
wanych przez Mamoru Oshii’ego rozwiązań stylistycznych należą: realizowanie 
ujęć z nietypowych kątów widzenia, spokojne i niespieszne tempo rozgrywanych 
wydarzeń, letargicznie powolne panoramy oraz długie sekwencje, szczególnie wi-
doczne w niezależnym filmie Angel’s Egg (Tenshi no Tamago, reż. Mamoru Oshii, 
1985). Ciekawych przykładów nieortodoksyjnego wykorzystania tworzywa anima-
cji dostarcza także dorobek Satoshi Kona. W filmach Perfect Blue i Paprika animator 
skupił się na nietypowym rozplanowaniu kompozycji kadru oraz fluktuacji obrazu, 
co stało się inspiracją między innymi dla Darrena Aronofskiego w Requiem dla snu 
(Requiem for a Dream, 2000) oraz Christophera Nolana, który odwołał się do Papriki 
w filmie Incepcja (Inception, 2010). Niemniej twórczość Japończyków nie wykracza 
poza klasyczne użycie techniki rysunkowej, a ich dzieła nie stanowią radykalnych 
eksperymentów z filmową formą.

Zastanawiającą kwestią jest więc dobór autorów japońskiej animacji. 
Przyglądając się rozmaitym wzmiankom na temat autorskich filmów animowanych 
pochodzących z Kraju Wschodzącego Słońca, zauważymy, że najczęściej przywo-
ływanymi nazwiskami są Miyazaki, Takahata, Ōtomo, Oshii i Kon. Frapujący jest 
brak w tym gronie twórców kina eksperymentalnego, którzy działali w latach 60. 
i 70. XX wieku. Jednym z powodów wykluczenia filmowców takich jak Kihachirō 
Kawamoto, Tadanari Okamoto, Yōji Kuri była ciężka sytuacja związana z rozpo-
wszechnianiem dzieł tych twórców. Należy pamiętać, że w okresie powojennym, 

11  W tym celu producenci Studia Ghibli podpisali porozumienie z wytwórnią The Walt 
Disney Company, zgodnie z którym amerykańskie studio było jedynym międzynarodowym 
dystrybutorem animacji Ghibli. Disney zgodził się również na współfinansowanie produkcji 
japońskiej wytwórni.
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Fot. 1. Malarski styl animacji inspirowany sztuką akwarelową w Powrocie do marzeń (1991) Isao 
Takahaty

Fot. 2. Iluzoryczność rzeczywistości – przykład nietypowej kompozycji kadru w filmie Paprika (2006) 
Satoshi Kona.

kiedy Japonia pozostawała pod wpływem Stanów Zjednoczonych, animacja japoń-
ska podlegała cenzurze. Szczególnie wrogo traktowano wszelkie inspiracje tra-
dycyjną kulturą i  sztuką Kraju Kwitnącej Wiśni, które postrzegano jako przejawy 

imperializmu. Z tego względu filmy lalkowe Kawamoto czerpiące z teatru kabuki 
czy animacje Okamoto odnoszące się do japońskich legend nie łatwo docierały 
do zachodniej krytyki12. Warto też zauważyć, że na Międzynarodowym Festiwalu 

12  Yōji Kuri w 1967 roku opisany został jako „jedyny japoński twórca animacji znany 
na zachodzie” (Stephenson, 1967: 154–156).
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Filmów Animowanych w Annecy (honorującym animacje o autorskim rodowodzie) 
Japończycy stanowili margines. Od inauguracji festiwalu w 1960 roku do lat 90., spo-
śród setek nagrodzonych dzieł wyróżniono tylko trzy japońskie filmy animowane13. 
Przełom nastąpił w 1993 roku, kiedy główną nagrodę przyznano filmowi Hayao 
Miyazaki’ego Szkarłatny pilot (Kuranei no Buta, 1992), a na kolejnej edycji festiwalu 
to samo wyróżnienie otrzymały Szopy w natarciu (Heisei Tanuki Gassen Ponpoko, 
1994) w reżyserii Isao Takahaty. W kolejnych latach liczba przyznanych twórcom 
japońskim prestiżowych statuetek i nominacji, również na festiwalach w Cannes, 
Wenecji i Berlinie, znacznie wzrosła, co pokazuje diametralny zwrot ku animacji 
powstających w tym kraju, zwłaszcza w pierwszej dekadzie XXI wieku. Obecność fil-
mów Miyazaki’ego, Takahaty, Oshii’ego i Kona na wysokich rangą pokazach festiwa-
lowych niewątpliwie przyczyniła się do przyznania tym twórcom miana autorów. 
Osiągnięcie tego wysokiego statusu mogło nie tyle wynikać z walorów artystycz-
nych dzieł wymienionych Japończyków, lecz z egzotyzacji kina animowanego. Jak 
zauważa Paweł Sitkiewicz – fenomen lat 80. i 90. polegał na tym, że uznanie zaczęły 
zdobywać filmy animowane powstające „nawet w egzotycznych kinematografiach, 
które wcześniej nie odnotowały istotnych osiągnięć w tej dyscyplinie artystycznej” 
(Sitkiewicz, 2019: 903).

W tekstach poświęconych autorom japońskich filmów animowanych kwestie 
związane z artyzmem i sferą estetyczną, które poświadczałyby o autorstwie wspo-
mnianych twórców, są niekiedy trudne do uchwycenia. Zdecydowanie częściej ak-
centowany jest aspekt filozoficzno-refleksyjny dzieł Japończyków. Do głównych te-
matów poruszanych przez Miyazaki’ego, Takahatę, Ōtomo, Oshii’ego i Kona należą: 
pacyfizm i antywojenny przekaz (Księżniczka Mononoke oraz Grobowiec świetlików 
– Hotaru no haka, reż. Isao Takahata, 1988), wizja atomowej apokalipsy (Akira), 
mroczne konsekwencje postępu technologicznego (Ghost in the Shell) oraz współ-
czesny problem wpływu nowych mediów na społeczeństwo (Perfect Blue). Podjęcie 
w tych filmach refleksji natury filozoficznej postrzegać można jako czynnik, dzięki 
któremu wspomniani japońscy reżyserzy zyskali uprzywilejowaną pozycję, co po-
zwoliło im na dołączenie do elitarnego grona mistrzów autorskiej animacji.

Problemów związanych z podtrzymaniem tezy, iż wymienionych twórców 
z Japonii można uznać za autorów filmowych, dostarcza również wkroczenie ani-
macji w obieg dystrybucyjny za pośrednictwem nowych, internetowych kanałów. 
Klasyczny model rozpowszechniania kinowego niewątpliwie sprzyja uprzywile-
jowaniu roli reżysera jako autora dzieła filmowego. Po pierwsze, mówiąc „film 
Miyazaki’ego”, wskazujemy na konkretną grupę filmów sygnowanych nazwiskiem 
reżysera, które w wyobraźni widza mają przywodzić na myśl szczególny styl filmo-
wy oraz tematykę. Nazwisko autora stanowi tu „rodzaj etykiety nadawanej pewnej 
grupie utworów, wskazując określone właściwości tych filmów” (Przylipiak, 2016: 
312). Po drugie, recepcja w klasycznym dyspozytywie sprzyja immersji oraz zanu-
rzeniu się w dzieło filmowe, w jego treść i estetykę, które są w tradycyjnym odbiorze 

13  W 1963 roku Yōji Kuri otrzymał Specjalną Nagrodę Jury za film Ludzkie zoo (Nin-
gen Doubutsen, 1962). Z kolei Kihachirō Kawamoto dwukrotnie przyznano Nagrodę Émile’a 
Reynauda: w 1973 roku za animację pod tytułem Demon (Oni, 1972) oraz w 1977 roku za film 
Dōjōji (1976).
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kinowym podsuwane widzowi przez nadrzędną instancję reżysera tudzież autora. 
Z kolei wejście filmu w sferę dystrybucji w cyberprzestrzeni zaburza konwencjonal-
ne funkcjonowanie roli autora, osłabiając jego pozycję we współczesnym świecie 
medialnym. Problem tkwi w tym, że wzrost liczby stron internetowych oferujących 
swym użytkownikom oglądanie materiałów filmowych w formie „dostępu na żąda-
nie” spowodował zwiększenie znaczenia widza w procesie odbiorczym filmu, dając 
mu większą swobodę w doborze treści oraz sposobie zapoznania się z nią. Ponadto 
mnogość tytułów „jakościowych” produkcji realizowanych przez takie serwisy jak 
Netflix czy Amazon Prime Video wpływa na wyjątkowość autorskiego modelu kina, 
które traci romantyczną aurę „niezwykłości dyktowanej tajemnicą przetwarzania 
doświadczenia na język filmu” (Giza, 2008: 397). Konstatacja ta nabiera szczególne-
go znaczenia w odniesieniu do twórców japońskiej animacji. Z jednej strony ekspan-
sja platform streamingowych na rynku anime14 oraz zwiększenie produkcji seriali 
i filmów kierowanych do rozpowszechniania przez tego typu serwisy sprawia, że 
autorskie dzieła Hayao Miyazaki’ego, Isao Takahaty, Mamoru Oshii’ego czy Satoshi 
Kona nikną w morzu setek japońskich animacji15. Z drugiej zaś strony strategie mar-
ketingowe realizowane przez platformy typu Netflix opierają się na promowaniu 
usług poprzez umieszczanie w ofercie dzieł uznanych filmowców. Zaglądając w ka-
talogi tytułów japońskich animacji dostępnych w wymienionych wyżej serwisach 
(Netflix oraz Amazon Prime Video), odnaleźć tam można dzieła takie jak Ghost in 
the Shell (Mamoru Oshii), Memories (MEMORIES, reż. Katsuhiro Ōtomo, 1995) oraz 
większość produkcji powstałych w Studiu Ghibli, między innymi Mój sąsiad Totoro, 
Spirited Away: W krainie bogów, Ruchomy zamek Hauru i Księżniczka Kaguya. Taki 
zabieg ma wytworzyć pozytywny wizerunek marki, co jednocześnie przekłada się 
na rozpropagowanie twórczości japońskich reżyserów animacji, których konsekro-
wano na autorów filmowych.

Umarł autor, niech żyje autor
Przełom w poglądach na temat autorstwa przyniósł opublikowany w 1967 roku ar-
tykuł Rolanda Barthesa pod tytułem Śmierć autora (La mort de l’auteur). Zgodnie 
z jego koncepcją odbiorca staje się konstruktorem znaczeń, które tworzy w oparciu 
o swoje doświadczenia i kompetencje kulturowe (Barthes, 1999: 251). Zjawisko to 
ulega nasileniu zwłaszcza w dobie mediów strumieniowych, oferujących widzom 
(użytkownikom) możliwość swobodnego doboru oglądanego materiału, a także 
wielokrotnej lektury, co przekłada się na głębszą analizę treści i warstwy tekstual-
nej. Konkurencja ze strony „jakościowych” seriali i filmów anime produkowanych 

14  Platformy streamingowe specjalizujące się w dystrybucji anime w ramach sub-
skrypcji „dostępu na żądanie” to przede wszystkich amerykańskie serwisy Crunchyroll, Funi-
mation, Netflix oraz Hidive, a także japońskie Bandai Channel i Anime Hōdai.

15  W 2021 roku wyprodukowano łącznie 310 seriali anime, co przekłada się na 
109 610 minut animacji. Tego samego roku wyprodukowano 73 pełnometrażowe filmy ani-
me (6057 minut animacji). Dane statystyczne pochodzą z najnowszego raportu przeprowa-
dzonego przez Stowarzyszenie Japońskiej Animacji (The Association of Japanese Animations) 
w 2022 roku.
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na potrzeby platform streamingowych, niepewna przyszłość studia Ghibli oraz 
odejście wielkich mistrzów (Miyazaki, Oshii i Kon) od tworzenia kina animowane-
go spowodowały, że japońska animacja o autorskich aspiracjach zaczęła przeżywać 
kryzys w drugiej dekadzie XXI wieku. Hayao Miyazaki po ukończeniu pełnometrażo-
wego filmu Zrywa się wiatr (Kaze tachinu, 2013) oficjalnie oświadczył, że przechodzi 
na emeryturę16. Mamoru Oshii natomiast po sukcesie Ghost in the Shell 2: Innocence 
zrezygnował z realizacji animacji, swoje ambicje twórcze przenosząc na filmy ży-
wego planu. Z kolei kariera Satoshi Kona zakończyła się po dziele Paprika, które 
zamyka dorobek twórczy Japończyka – jest to ostatni jego film zrealizowany przed 
śmiercią w 2010 roku.

Miejsce mistrzów anime zajęło nowe pokolenie twórców, takich jak Kōji 
Yamamura, Kunio Kato i Masaaki Yuasa, którym nie udało się jednak powtórzyć 
międzynarodowych sukcesów poprzedników. Łączeni z animacją niezależną i fil-
mem eksperymentalnym, nie wykroczyli poza przypisane im obszary kina, choć pod 
względem estetycznym ich dzieła, między innymi adaptacja opowiadania Franza 
Kafki Lekarz wiejski (Kafuka: Inaka Isha, reż. Kōji Yamamura, 2007), Dom z małych 
kostek (Tsumiki no Ie, reż. Kunio Kato, 2008) oraz Piosenka Lu (Yoaketsugeru Rū 
no Uta, reż. Masaaki Yuasa, 2017), niewątpliwie naznaczone są autorskim piętnem. 
Na uwagę zasługują natomiast Shin’ichirō Watanabe, Mamoru Hosoda oraz Makoto 
Shinkai, których krytyka mianowała na następców autorów japońskiej animacji17. 
Ich dzieła, bogate w intertekstualne nawiązania (Watanabe: Samuraj Champloo – 
Samurai Chanpurū, 2004–2005 czy Space Dandy – Supēsu Dandi, 2013–2014), łą-
czące ze sobą tradycyjne wartości z wszechogarniającą współczesną rzeczywistość 
komunikacją (Hosoda: Summer Wars – Samā Wōzu, 2009 i Belle – Ryū to Sobakatsu 
no Hime, 2021), a także ukazujące emocjonalne rozterki bohaterów w niezwykle 
realistycznej oprawie (Shinkai: Ogród słów – Kotonoha no Niwa, 2013 i Twoje imię 
– Kimi no Na wa, 2016), stanowią przykłady anime nowej generacji, których twórcy 
wyznaczają trendy w japońskiej animacji, kształtując w ten sposób przyszłość au-
torskiego kina animowanego w Kraju Kwitnącej Wiśni.

16  Emerytura Miyazakiego trwała trzy lata – w 2016 roku japoński reżyser powró-
cił do realizacji animacji, zapowiadając nowy film Chłopiec i czapla (Kimi-tachi wa dō ikiru 
ka), którego premiera odbyła się w lipcu 2023 roku (w Polsce zaplanowana na styczeń 2024 
roku).

17  Shin’ichirō Watanabe został nazwany autorem filmowym chociażby w tekście Sa-
murai Champloo: Transnational Viewing napisanym przez badaczkę Jiwon Ahn. Z kolei Ma-
moru Hosoda miano autora zawdzięcza przeglądowi swojej twórczości pod tytułem „Origins 
of the auteur 1999–2003 (Hosoda’s short works)” zorganizowanemu w 2016 roku przez 
Tokyo International Film Festival, a także artykułowi The Fullness of Time: The Anime Films 
of Mamoru Hosoda. Natomiast Makoto Shinkai jest często określany „drugim Miyazakim”, na 
przykład w recenzji zatytułowanej Makoto Shinkai: could the anime director be cinema’s new 
Miyazaki?, opublikowanej w „The Guardian”, https://www.theguardian.com/film/2016/
nov/09/makoto-shinkai-director-anime-your-name (dostęp: 21.11.2023).
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Abstrakt
Artykuł skupia się wokół zagadnienia autorstwa filmowego w odniesieniu do animacji. 
Autorka tekstu do przedstawienia problemów związanych z kategorią autorstwa w obrębie 
kina animowanego wybrała przypadek japońskiej animacji. Spośród japońskich twórców fil-
mów animowanych, do niewielkiego grona autorów najczęściej zalicza się Hayao Miyazakiego, 
Isao Takahatę, Katsuhiro Ōtomo, Mamoru Oshii’ego oraz Satoshi Kona. Ich dzieła odznaczają 
się wysmakowanym stylem, nowatorstwem w podejmowanych tematach i przedstawianych 
historiach, poprzez które manifestuje się autorska wizja świata. Przynależność wymienio-
nych reżyserów do kręgu autorów filmowych, choć z pozoru oczywista i naturalna, po głęb-
szej analizie może budzić pewne wątpliwości. Autorka tekstu wyznaczyła ramy teoretyczne 
autorskiego modelu kina animowanego, z wyszczególnieniem obszarów problematycznych, 
które odniosła w stosunku do twórców animacji z Japonii.

Słowa kluczowe: Autor, teoria autorska, animacja autorska, anime, japońska animacja

On the Author's Trail. The Case of (Japanese) Animation

Abstract:
The article concerns the issue of film authorship in relation to animated cinema. The author 
of the article, in order to present the problems within the category of auteur cinema, chose 
the case of Japanese animation. Among the many anime directors, those commonly called 
the auteurs are: Hayao Miyazaki, Isao Takahata, Katsuhiro Ōtomo, Mamoru Oshii and Satoshi 
Kon. Their animated works are characterized by exquisite style, novelty of themes and stories, 
through which the directors manifest their original vision of the world. Associating the above-
mentioned Japanese animators with film authorship, a seemingly obvious and natural act, 
after thorough analysis can raise some doubts. The author of the text thus set the theoretical 
framework defining the auteur animation, with particular emphasis on problematic issues, 
that were later referenced to Japanese directors of animated films.

Keywords: Auteur, auteur theory, auteur animation, anime, Japanese animation
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