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To nie jest kraj dla starych samurajów.  
Obrazy Japonii w filmach Takeshiego Kitano

Japonia jest krajem, w którym dawny świat 
zupełnie stracił znaczenie; wydaje się tak 

bezużyteczny jak słomiane płaszcze  
i bambusowe koszyki pozostawiane przez 

wieśniaków Iya. 
(Kerr, 2019: 26)

Śladami mistrzów.  
Kitano w cieniu Ozu i Kurosawy – propozycja perspektywy aksjologicznej
Niniejsza próba analizy pejzażu w filmach Takeshiego Kitano jest zaproszeniem do 
rozmowy o wartościach. Może się wydawać paradoksem, że twórczość przepełniona 
obrazami beznamiętnej przemocy i szokującej brutalności odczytywana jest w kluczu 
aksjologicznym jako kino o wartościach skąpanych w rzece krwi. Uważam, że podob-
nie jak antywestern, liczne odmiany horroru czy autorskie wypowiedzi Stanleya Ku-
bricka, Romana Polańskiego lub Michaela Hanekego, twórczość „Beata” zawiera w so-
bie potężny potencjał krytyczny, który pozwala wznieść się ponad powierzchniową 
warstwę estetyki przemocy, by dojrzeć w niej etyczne oraz moralne fundamenty, na 
jakich jest zbudowana. Silne wpływy amerykańskiej kinematografii na obrazy reżyse-
ra Sonatiny (Sonatine, reż. T. Kitano, 1993) – w tym znaczenie estetyki przemocy spod 
znaku filmu gangsterskiego – podkreślane są w licznych opracowaniach filmoznaw-
czych (Kletowski, 2001: 93; Loska, 2013: 192) i z pewnością kształtują do pewnego 
stopnia zarówno specyfikę twórczości Kitano, jak i jej odbiór. Hollywoodzkie odwo-
łania, a zwłaszcza wszelkie amerykanizmy dające się dostrzec na poziomie pejzażu, 
będą dla moich rozważań wyjątkowo istotne. Jednakowoż prymarną i fundamentalną 
rolę w poniższych analizach odgrywają inspiracje wywiedzione z klasycznego okre-
su kina japońskiego. Aksjologiczny wymiar kina Takeshiego Kitano daje się bowiem, 
w  mojej opinii, wyeksponować poprzez zwrócenie uwagi na zadłużenie reżysera 
u mistrzów rodzimej kinematografii – w szczególności u dwóch znakomitych, choć 
zarazem zasadniczo odmiennych artystów: Yasujiro Ozu i Akiry Kurosawy1.

1 „Obrazy Takeshiego Kitano – najbardziej oryginalne – stanowią przecież wypadko-
wą poetyki i filozofii kina Yasujiro Ozu, Akiry Kurosawy, Seijuna Suzukiego i Nagisy Oshimy” 
(Kletowski, 2006: 61).



[50] Michał Bednarczyk

Dwóch najwybitniejszych japońskich autorów wypromowało na Zachodzie 
sztukę filmową Kraju Kwitnącej Wiśni, przy czym twórczość każdego z nich wywoła-
ła skrajnie odmiennie reakcje i opinie krytyków oraz badaczy. Yasujiro Ozu uchodzi 
za najbardziej japońskiego reżysera2, który przy użyciu minimalistycznych środków 
wyrazu obrazował zwyczajne życie przeciętnych ludzi, ze szczególnym uwzględ-
nieniem lokalnych uwarunkowań kulturowych, wpływających na relacje rodzinne 
i społeczne. Przepełnione melancholią dzieła Ozu skłaniały do refleksji nad przemi-
jalnością rzeczy i kontemplacji ulotnej natury piękna. Jak pisała Aneta Pierzchała: 
„Nie ma tu rozpaczy, jest samo religijne «czucie», rozpoznanie «istoty rzeczy» natury 
emocjonalnej, nie intelektualnej. Kluczem przeżycia filmów Ozu jest chyba właśnie 
owo stricte japońskie pojęcie mono-no-aware” (Pierzchała, 2005: 81).

Autor Tokijskiej opowieści (Tokyo monogatari, reż, Y. Ozu, 1953) tworzył swo-
je słodko-gorzkie dzieła w duchu afirmacji codzienności i nieoceniającego namysłu 
nad dramatem jednostek, rozdartych przez osobiste tęsknoty, uwikłanych w mean-
dry japońskiej kultury i podległych zasadom życia społecznego. Z empatią portre-
tował dylematy młodych ludzi poddanych presji starszych pokoleń. W jego filmach 
można dostrzec progresywne tendencje, jednak perspektywa reżysera nie była jed-
nowymiarowa. Postępowe elementy równoważone były przez szacunek i pokorę 
wobec tradycji. Jak pisze Krzysztof Loska, zasadnicze przesłanie ideowe twórczości 
Ozu „oparte jest na przekonaniu o konieczności pogodzenia się z przemijalnością 
rzeczy i znalezienia płaszczyzny łączącej tradycję z nowoczesnością” (Loska, 2015: 
109). Już wczesne studenckie komedie Ozu „dokumentowały codzienne życie mło-
dych ludzi w wielkim mieście, pokazywały narodziny konsumpcjonizmu oraz postę-
pującą amerykanizację widoczną w modzie, zachowaniu oraz sposobach spędzania 
wolnego czasu (gra w baseball, jazda na nartach, nocne kluby)” (Loska, 2015: 79–
80). Loska dodaje, że autor Kwiatu równonocy (Higanbana, reż. Y. Ozu, 1958) „z nie-
zwykłą przenikliwością analizował problemy wynikające z procesu modernizacji 
życia codziennego i przyczyniające się do rozpadu więzi rodzinnych” (Loska, 2012: 
350). W dziełach Ozu widzimy młodych Japończyków zaangażowanych w pracę 
biurową, która zwiastuje początki rozwoju korporacji. Nowy model pracy wpływa 
na nadwątlenie tradycji wielopokoleniowej rodziny. Filmy Ozu są również zapisem 
zmian zachodzących w pejzażu Japonii – widzimy w nich powstające zakłady prze-
mysłowe i pojawiające się na przedmieściach osiedla robotnicze (Loska, 2015: 84). 
Pejzaże Kraju Kwitnącej Wiśni namalowane w dziełach Takeshiego Kitano będą 
korespondowały z tymi obrazami, stwarzając wrażenie kontynuacji rejestrowania 
nieodwracalnego procesu zmian zachodzących w japońskim krajobrazie i – co się za 
tym kryje – w lokalnej kulturze.

Chociaż zadłużenie Kitano u reżysera Późnej wiosny (Banshun, reż. Y. Ozu, 1949) 
nie przejawia się tylko na gruncie interpretacyjnym3, to powinowactwo twórczo-
ści „Beata” ze spuścizną Kurosawy jest chyba jeszcze bardziej wyraźne. Kurosawa 

2 Krzysztof Loska zauważa, że często zapomina się o miłości Ozu do kina amerykań-
skiego i licznych odniesieniach do hollywoodzkich produkcji z okresu międzywojennego (Lo-
ska, 2015: 77).

3 Cytaty z filmów Ozu można zauważyć chociażby w surrealistycznej komedii Niech żyje 
reżyser! (2007), w której Kitano składa hołd rodzimej kinematografii.
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namaścił ponoć Kitano na swojego następcę, a autor Sonatiny nieprzypadkowo jest 
nazywany spadkobiercą mistrza (Kletowski, 2006: 59). Podczas gdy styl Ozu bywa 
nazywany transcendentalnym, ponieważ cechuje się „poetyzacją życia codziennego 
przy zachowaniu dystansu wobec postaci, a także konsekwentnym pomijaniu dra-
matycznych wydarzeń” (Loska, 2015: 107), twórczy temperament Kurosawy jest 
znacznie bardziej żywiołowy. Podobnie jak w przypadku filmów Martina Scorsese 
cesarza japońskiego kina często interesują jednostki dynamiczne, podejmujące ry-
zyko, realizujące się w działaniu. Tworzy to wyraźny kontrast wobec skupienia Ozu 
na ukrytej doniosłości zwykłych wydarzeń dnia codziennego:

Bohaterowie dynamicznych obrazów Kurosawy to ludzie czynu, indywidualiści, ciągle 
walczący, rzucający wyzwanie światu. Twórca Sanjuro (1962) odrzucał tak wszechobec-
ną w filmach Ozu postawę rezygnacji i pokory, promował postawę aktywną, interpre-
tując buddyzm zen przez pryzmat kodeksu samurajskiego Hagakure, według którego 
istotą egzystencji człowieka jest ciągłe działanie, walka, niegodzenie się ze złem i po-
święcenie, ale wynikające z podstawy sprzeciwu. Taka filozofia zbliżała bardziej Kuro-
sawę do zachodniej kultury, oddalając go od – preferującego postawę bierności i oczeki-
wania – społeczeństwa japońskiego (Kletowski, 2006: 35).

Podczas gdy autor Tokijskiej opowieści określany jest jako najbardziej japoń-
ski twórca, twórczość Kurosawy znacznie silniej dryfuje w stronę Zachodu, przez 
co była ponoć traktowana w kraju z mniejszą estymą aniżeli dzieła Ozu czy Kenji 
Mizoguchiego (Kletowski, 2006: 34). Oczywistym tropem są inspiracje reżysera 
Tronu we krwi (Kumonosu jo, reż. A. Kurosawa, 1957) zachodnią literaturą – inter-
pretował wszak dzieła Szekspira i Gorkiego, w jego filmach wyraźne są również na-
wiązania do Dostojewskiego, Tołstoja czy Goethego (Loska, 2015: 172–174). Przy 
tym wszystkim jednym z centralnych tematów twórczości reżysera był problem 
typowo japoński, a mianowicie zagadnienie honoru samuraja i wartości wywiedzio-
nych z kodeksu Bushido. To właśnie samurajskie kino Kurosawy będzie szczególnie 
istotne dla moich analiz. Interesujący jest tu wymiar aksjologiczny, a więc fundament 
dyskusji o wartościach w filmach Kitano, które swój rodowód znajdują w twórczości 
autorów Straży przybocznej (Yojinbo, reż. A. Kurosawa, 1961) i Jesiennego popołu-
dnia (Sanma no aji, reż. Y. Ozu, 1962).

W dziełach spod znaku kina samurajskiego Akira Kurosawa opowiadał o ho-
norze japońskiego wojownika w czasach szogunatu. Gangsterskie i policyjne filmy 
Kitano odczytuję jako kontynuację samurajskich obrazów mistrza, a jednocześnie 
świadectwo zwrotu kultury japońskiej w stronę Zachodu i faktycznego zmierzchu 
tradycyjnych wartości, który na jego relatywnie wczesnym etapie diagnozował Ozu. 
Honorowy kodeks samuraja, kojarzony z filmami Kurosawy czy Kobayashiego, wy-
party zostaje u Kitano przez imperatyw bogacenia się, chciwość i przejawy brutal-
ności Yakuzy, a tradycyjny pojedynek na miecze zastępuje beznamiętna przemoc 
gangsterów przy użyciu broni palnej. „Beat” portretuje zatem „nową”, sobie współ-
czesną Japonię, której filmowe oblicze silnie uwarunkowane jest perspektywą ak-
sjologiczną; ta z kolei może być czytana jako krytyczne rozwinięcie tematów wywie-
dzionych z twórczości Ozu i Kurosawy. Celem niniejszego artykułu jest wykazanie, 
że proces „amerykanizacji” i „westernizacji” Japonii oraz odejście od tradycyjnych 
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wartości, o których mówiły dramaty Ozu i samurajskie filmy Kurosawy, znajdują 
odzwierciedlenie w pejzażach filmów Takeshiego Kitano.

Ze względu na ograniczoną obszerność artykułu analizie zostaną poddane su-
biektywnie wybrane dzieła: Brutalny glina (1989), Punkt zapalny (1990), Sonatina 
(1993), Zatoichi (2003), Wściekłość (2010), Poza wściekłością (2012) i Koniec wście-
kłości (2017).

Brutalny glina – początek rozkładu. Zarys tropów przewodnich
Reżyserski debiut Takeshiego Kitano można potraktować jako zapowiedź charakte-
rystycznych tropów powracających w jego filmach w kolejnych dekadach. Ponadto 
uważam, że debiutanckie dzieło już na wstępie pozycjonuje twórczość artysty w klu-
czu aksjologicznym. Przyglądając się Brutalnemu glinie jako matrycy dla dalszych roz-
ważań, wymienię kilka motywów, które rozwinę w trakcie analizy kolejnych dzieł.

Pierwsza scena filmu zarówno nakreśla porządek świata przedstawionego, jak 
i  charakteryzuje głównego bohatera. Nastolatkowie znęcają się nad bezdomnym, 
a stosowana przez nich przemoc jest bezsensowna i nieumotywowana niczym poza 
złą wolą. Krzywdę wyrządzają prawdopodobnie z nudów i dla zabawy. Tytułowy 
brutalny glina, czyli grany przez samego reżysera Azuma, pojawia się znikąd, aby na 
własną rękę wymierzyć sprawiedliwość. Metody pracy funkcjonariusza są dyskusyjne 
z etycznego punktu widzenia – również w oczach jego przełożonych, jednak wydają 
się uzasadnione z punktu widzenia wewnętrznej logiki świata przedstawionego w fil-
mie: Azuma przeciwstawia się światu, grając według obowiązujących w nim reguł – na 
przemoc odpowiada przemocą, z tym że jego motywacją jest chęć przeciwstawienia 
się złu. Poznajemy zatem bohatera typowego dla twórczości Kitano – postać niejedno-
znaczną, naznaczoną otaczającym ją zepsuciem, stosującą przemoc, często bezwzględ-
ną w dążeniu do celu, ale nieobojętną ideowo i wzbudzającą przez to sympatię widza, 
bowiem pozycjonującą się w kontraście do zepsucia oraz absurdu rzeczywistości, w 
której nie ma miejsca na żadne wartości. Na tej podstawie – poprzez zarysowanie zde-
gradowanego aksjologicznie porządku świata i przeciwstawienie mu dwuznacznego 
moralnie bohatera – reżyser oprze wiele swoich późniejszych dzieł.

Jak już powiedziałem, znęcanie się nad bezdomnym jest dla dzieci formą za-
bawy, co Kitano podkreśla poprzez wyeksponowanie tła pomieszczenia, w którym 
odbywa się przesłuchanie sprawcy. Pokój jednego z młodocianych przestępców 
wypełniony jest bowiem wymownymi elementami scenografii: kasetami magne-
tofonowymi, kasetami wideo i, rzecz jasna, zabawkami. W oczy rzucają się między 
innymi porozrzucane niedbale resoraki i tarcza do gry w lotki, na drzwiach pokoju 
wisi coś, co przypomina halloweenowy kostium – pierwsza wyraźna oznaka ame-
rykańskich wpływów na kulturę Japonii, które znacznie silniej eksponowane będą 
w pejzażu drugiego filmu „Beata”.

Kiedy Azuma brutalnie przesłuchuje nieletniego, ten twierdzi, że „nic nie zro-
bił”. Powstaje pytanie, czy działa tu mechanizm wyparcia się winy przez zastraszo-
nego chuligana, czy może chłopak twierdzi, że naprawdę nic się nie stało – wszystko 
przecież jest tylko zabawą. Odpowiedź katującego go Azumy potwierdza, że bohater 
musi upodobnić się do zła, z którym chce walczyć: „W takim razie ja też niczego 
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nie zrobiłem”4. Sylwetka Azumy przywodzić może skojarzenia z kultową postacią 
policyjnego kina amerykańskiego – Harrym Callahanem z filmu Brudny Harry (Dirty 
Harry, reż. D. Siegel, 1977) granym przez Clinta Eastwooda, który również uciekał 
się do bezwzględnych metod w walce z przestępczością.

Miasto nocą to nieodłączna część krajobrazu w filmach Kitano, wywiedziona 
zapewne z poetyki filmu noir i klasycznych amerykańskich filmów gangsterskich. 
W  swoim debiucie reżyser zabiera widzów w otchłań miejskiej dżungli i będzie 
w tym konsekwentny w kolejnych dekadach. Razem z bohaterami snujemy się po 
brudnych ulicach, bierzemy udział w pościgach, odwiedzamy nocne kluby. Wizyta 
w jednym z nich kończy się brutalnym przesłuchaniem. Japonia staje się w oku ka-
mery miejscem, w którym rozrywka koresponduje z przemocą.

Elementem pejzażu w swoim pierwszym filmie czyni Kitano również uliczny fe-
styn, na który główny bohater zabiera swoją chorą umysłowo siostrę. Co znamienne 
dla twórczości „Beata”, ujęcia przestrzeni zurbanizowanych zderza on z naturalny-
mi pejzażami, przedstawiającymi nieskrępowane brutalnością miasta piękno natu-
ry. Siostra Azumy portretowana jest na tle wody i zieleni, a sama zdradza szczegól-
ne umiłowanie do morza, co wyraża w jednej ze swoich rozmów z bratem. Sposób 
kadrowania Akari wywołuje przekonanie, że jest ona postacią czystą, nieskażoną 
zepsuciem otaczającego świata. Efekt ten osiąga Kitano za pomocą doboru tła, idąc 
śladem twórców filmu noir, którzy mieli w zwyczaju pokazywać figurę kobiety-od-
kupicielki w bliskości z naturą, co kontrastowało z zepsuciem pełnego niebezpie-
czeństw miasta.

Akari jest postacią niejako z innego porządku, także ze względu na swoją cho-
robę. Kitano zdaje się sugerować, że tam, gdzie norma jest faktyczną chorobą, sza-
leństwo staje się symbolem innej, wolnej od zepsucia rzeczywistości. Reżyser nie 

4 Cytuję za ścieżką dźwiękową filmu.

Fot. 1. Azuma przesłuchuje młodego przestępcę w jego pokoju  
(Brutalny glina, reż. T. Kitano Bandai Visual Company, 1989).
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próbuje przy tym wykreować Akari na postać nieskazitelną i pełną dobrych intencji. 
Kobieta jest raczej figurą niewinnej, nieświadomej ofiary i już ten status odróżnia ją 
od otoczenia.

Jednym z motywów, które pojawiły się w Brutalnym glinie, by następnie wra-
cać w kolejnych filmach Kitano, jest też wyjątkowa uwaga, jaką reżyser poświęca 
portretowaniu dzieci i dorosłych grających w baseball. Rozrywka i przemoc kolejny 
raz idą tutaj w parze – uciekający przed stróżami prawa przestępca rozbija kijem 
baseballowym czaszkę policjanta. Jeszcze kilka chwil wcześniej przedmiot służył 
chłopcom do zabawy. Niegasnące zainteresowanie reżysera esencjonalnie amery-
kańską dziedziną sportu, jaką jest baseball, odczytuję jako zabieg mający na celu 
podkreślenie problemu amerykanizacji japońskiej kultury. Wpływ tego procesu na 
stosunek do tradycyjnych wartości kształtuje obraz nowej Japonii z filmów Kitano.

Ostatnim motywem, na który pragnę zwrócić uwagę, jest skojarzenie śmier-
ci z symboliką akwatyczną. Handlarz narkotyków zostaje zamordowany w małym 
porcie i jest to zarzewie śledztwa, jakie będzie prowadził Azuma w Brutalnym gli-
nie. Pod mostem wiesza się skorumpowany policjant, a widz ogląda tę scenę ocza-
mi człowieka płynącego łodzią. Ciało kolejnego denata grany przez Kitano bohater 
znajduje zanurzone w wodzie. Spokój żywiołu skojarzony ze śmiercią podkreśla 
zepsucie wrogiego świata, od którego nie ma innej ucieczki. Wie o tym Azuma, któ-
ry w tragicznym finale filmu zabija swoją chorą psychicznie, wielokrotnie zgwałco-
ną i nafaszerowaną narkotykami siostrę, rozpaczliwie błagającą o kolejną działkę. 
Symbolizująca czystość Akari została zdegradowana i upodlona. Zgoda na jej dalszą 
egzystencję w świecie wyzbytym wartości byłaby zgodą na kolejne, niekończące się 
upokorzenia. Egzekucja dokonuje się w zamkniętym pomieszczeniu, które przypo-
mina stary garaż lub magazyn – przeciwieństwo wolnych przestrzeni naturalnego 
pejzażu, z którym kojarzona jest postać Akari. Śmierć Azumy i jego siostry nie jest 
jednak bezsensownym zwieńczeniem ich tragicznych żywotów; można ją także czy-
tać jako element należący do sfery sacrum i sposób na uwolnienie od świata pełnego 
zła (Kletowski, 2001: 71).

Punkt zapalny – krajobraz pod znakiem Coca-Coli
W swoim drugim filmie Kitano wprowadza widzów do świata Yakuzy, co wkrótce 
stanie się jednym z wiodących tematów jego twórczości. Reżyser obrazuje upadek 
tradycyjnych wartości na tle modernizującej się, a konkretniej rzecz ujmując – ame-
rykanizującej się – Japonii. Wpływ obcej kultury manifestuje się na ekranie poprzez 
wyeksponowanie wymownych symboli.

Stałym i najbardziej znamiennym elementem pejzażu w Punkcie zapalnym jest 
logo Coca-Coli, które powraca tak często, że widz mógłby odnieść wrażenie obco-
wania z kryptoreklamą. Zdołałem doliczyć się około dziesięciu kadrów, w których 
pojawia się charakterystyczny biały napis na czerwonym tle i doprawdy trudno dać 
wiarę, że miałoby się to dziać przypadkowo.

Kitano wkomponowuje słynne logo w kolejne sceny, umieszczając je w tle wy-
darzeń niczym swoiste memento, skłaniające do podjęcia refleksji na temat zmian 
zachodzących w kulturze Japonii. Symbol Coca-Coli – jednego z głównych towarów 
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eksportowych Stanów Zjednoczonych – powraca w różnorodnych formach: jako 
baner reklamowy nad drzwiami sklepu, napis widniejący na licznych automatach 
z napojami (ten motyw pojawia się w filmie z największą częstotliwością) czy ma-
lowidło na ścianie budynku. Widzimy również ów symbol w formie neonu oszpeca-
jącego ulice miasta – ikonograficznego znaku nowoczesności. Wspomniany mural 
zaprezentowany jest w towarzystwie malowideł przedstawiających loga zespołów 
Metallica i Iron Maiden, a więc największych, odnoszących rekordowe sukcesy ko-
mercyjne zespołów heavymetalowych ze Stanów Zjednoczonych i Wielkiej Brytanii. 
Nie brakuje zatem w Punkcie zapalnym znamion zachodnich wpływów na kulturę 
Japonii, które manifestują się w filmowym pejzażu.

Kolejnym znaczącym elementem ikonografii jest mural z napisem „Hawaii” 
i wizerunkiem dzikiej amerykańskiej plaży. Sztuczność miejskiego malowidła sta-
nowi wyraźny kontrast z żywą naturą ukazaną w scenie na Okinawie – podobny 
efekt wizualny zastosuje reżyser w Sonatine i Scenie nad morzem (1992), gdzie wi-
zerunek pięknej, spokojnej plaży niesie ukojenie poprzez kontakt z relatywnie nie-
skażoną wpływami cywilizacji naturą.

Fot. 2. Uehara i jego towarzysze, w tle logo Coca-Coli i malowidło ścienne  
(Punkt zapalny, reż. T. Kitano, Bandai Visual Company, 1990).

Kitano wykazuje, że obranie zachodniego wektora wywołuje zmiany w mental-
ności Japończyków i przyczynia się do zmierzchu tradycyjnych wartości. Niepokorny 
i pełen niekontrolowanej agresji gangster Uehara (w tej roli sam reżyser) podpada 
swoim zwierzchnikom wskutek sprzeniewierzenia nieokreślonej sumy pieniędzy. 
Zadośćuczynieniem ma być honorowa spłata długu w postaci rytualnego obcięcia 
palca, a także zwrot zagrabionej kwoty. Już samo wykroczenie Uehary jest sympto-
mem kryzysu tradycyjnych wartości, manifestujących się w przestrzeganiu kodeksu 
honorowego wobec pana – spadku, jaki odziedziczyła Yakuza po samurajskim ko-
deksie Bushido. Obcięcie palca byłoby w tym wypadku współczesną reminiscencją 
seppuku – honorowego, rytualnego samobójstwa samuraja, który pragnie oczyścić 
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swoje imię. Jednak Uehara nie tylko nie wykazuje skruchy, ale także za wszelką ceną 
próbuje uniknąć spłaty długu. Wymusza zatem obcięcie palca na swoim towarzyszu. 
Co znamienne, gdy prośba wybrzmiewa po raz pierwszy, jednym z elementów pej-
zażu jest automat z widniejącym na nim logo Coca-Coli, za którym nie kryją się żad-
ne wschodnie czy zachodnie wartości, a jedynie wymiar komercyjny – nastawienie 
na zysk, czyli wzór, który realizuje gangster w filmie Kitano. Kiedy Uehara nie otrzy-
muje tego, czego zażądał, wymusza na swoim kompanie obcięcie palca jako formę 
zadośćuczynienia za seks z jego żoną, do czego wcześniej sam zmusił obojga.

Scena obcinania palca jest komiczna i żałosna, nie ma w niej śladu honorowego 
postępowania samuraja czy jego współczesnego spadkobiercy – dumnego yakuzy. 
Jej celowe przerysowanie podkreśla rozbieżności między tradycyjnymi wartościami 
a wzorami realizowanymi w zmieniającej się Japonii. Uehara nie potrafi wymusić na 
towarzyszu dobrowolnego złożenia ofiary, wraz z innym mężczyzną usiłuje zatem 
obciąć palec siłą, lecz nie potrafi zrobić tego skutecznie. Z pomocą przychodzi zhań-
biona żona gangstera, która uderza w ostrze noża twardym przedmiotem. Trudno 
o większy kontrast pomiędzy wzorem honorowego postępowania a jego realizacją. 
Uehara jest nastawiony na zysk, a przemoc, którą stosuje, jest często bezsensow-
na. Także kryzys relacji rodzinnych, tak pieczołowicie portretowany w klasycznych 
filmach Ozu, znajduje tutaj swoje drastyczne powtórzenie. Stosunek Uehary do 
jego żony jest wręcz zbyt karykaturalny i wulgarny, by mógł stanowić przedmiot 
głębszej refleksji, ale pojawia się w filmie Kitano jeszcze jedna, znacznie bardziej 
subtelna, choć nie mniej wymowna, scena. Kiedy główny bohater pyta pewnego 
mężczyznę o jego małżeńskie plany i ewentualną chęć przypieczętowania związku, 
ten odpowiada: „Nie żenię się, dobrze mi, jak jest”5. Tego typu sceny składają się na 
spójny obraz zmieniającego się kraju i stosunku do spuścizny poprzednich pokoleń.

Punkt zapalny jest gorzką refleksją na temat kryzysu tradycyjnych warto-
ści w  poddanej zachodnim wpływom kulturze Japonii. Kitano nie idzie jednak na 
skróty i nie wskazuje Amerykanów jako winnych zaistniałej sytuacji (w zreali-
zowanym w  Stanach filmie Brat, 2000, pokazuje nawet, że między Japończykiem 
i Amerykaninem możliwe jest braterstwo). Raczej spogląda z rozgoryczeniem na 
zmiany zachodzące w mentalności swoich rodaków pod naciskiem zewnętrznych 
wpływów. Losy młodego bohatera w Punkcie zapalnym przywodzą na myśl wcze-
sne komedie Yasujiro Ozu oraz procesy, które w ich wcześniejszym stadium obra-
zował w swoich filmach twórca Tokijskiej opowieści. Młodzi ludzie w filmie Kitano 
także spędzają wolny czas na grze w baseball, a wszechobecne, wkomponowane 
w architekturę miasta logo Coca-Coli stanowi świadectwo postępującej westerniza-
cji Japonii oraz konsumpcjonizmu, co skojarzone zostaje ze zmierzchem tradycyj-
nych wartości charakterystycznych dla kultury jego kraju. Natomiast w kontekście 
hiperbolizacji przemocy, która wyłuszcza kryzys aksjologiczny, warto nadmienić, 
że w Poza wściekłością maszyna do baseballu zaczyna funkcjonować jako narzędzie 
tortur, a stawiający swoje pierwsze kroki w strukturach mafijnych dwudziestolat-
kowie znęcają się nad rówieśnikami podczas treningu. Młodzi baseballiści z Punktu 
zapalnego kojarzą się z filmami Ozu, lecz zakorzenienie reżysera w twórczości 

5 Cytuję za ścieżką dźwiękową filmu.
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dwóch wielkich autorów japońskiego kina znajduje swój wyraz także i w tym przy-
padku. Co ciekawe, jeden z młodych graczy nosi imię Akira – można czytać ten za-
bieg jako kolejny ukłon w stronę mistrza Kurosawy oraz afirmowanych w jego dzie-
łach samurajskich wartości, które poddano weryfikacji w modernizującym się Kraju 
Kwitnącej Wiśni.

Uehara zabija handlarza bronią z zaskoczenia; rzezi w siedzibie mafii dokonuje 
podstępem – ukrywając karabin maszynowy w bukiecie kwiatów. Honorowy poje-
dynek na miecze, będący częścią „drogi samuraja”, ustępuje miejsca masakrze bro-
nią palną. Na myśl przychodzi tutaj Dzika banda (The Wild Bunch, reż. S. Peckinpah, 
1969) i  inne westerny rewizjonistyczne, które zakwestionowały tradycyjne, afir-
mowane w  klasycznym westernie wartości, w tym honorowe zasady pojedynku 
rewolwerowców, ukazując Dziki Zachód jako modernizującą się, wyzbytą dawnych 
reguł przestrzeń zautomatyzowanej, poddanej skrajnej hiperbolizacji przemocy. 
Podobnie jest w dziele Kitano, gdzie wywiedzione z kodeksu Bushido zasady postę-
powania zakwestionowane zostały przez nowy paradygmat, wedle którego honor 
staje się zakładnikiem reguł merkantylnych6. Tradycja z kolei ustępuje w obliczu 
ekspansywnej nowoczesności7. Pejzaż w Punkcie zapalnym jest jednym z najważ-
niejszych elementów tej wizji, będąc wizualnym przypomnieniem, że zmiany w kul-
turze Japonii są nieodwracalne. Każdy antropolog wie, że to, co widzimy zbyt często, 
z czasem przestaje być dla nas zauważalne i jako oczywiste, przestaje być przedmio-
tem refleksji. Paradoksalnie, powracające wciąż logo Coca-Coli atakuje widza tak 
często, że za którymś razem może wydać się w swej sztuczności niemal naturalnym 
elementem filmowego pejzażu. W tym paradoksie życia nabiera krytyczna, gorzka 
wizja Takeshiego Kitano, która staje się wymowna, kiedy rozpatrywana jest w od-
niesieniu do tradycji mistrzów japońskiego kina – subtelnie osadzona w kontekście 
świata, który bezpowrotnie przeminął.

Sonatina – pejzaże śmierci
W swoim czwartym filmie Kitano przedstawia historię gangstera, który zmęczony 
życiem na krawędzi postanawia wycofać się z przestępczego świata. Plany Murakawy 
są jednak rozbieżne z decyzją jego zwierzchników, którzy wysyłają swojego żołnie-
rza na Okinawę w celu rozwiązania konfliktu między skłóconymi rodzinami. Kiedy 
Murakawa orientuje się, że powierzone mu zadanie było pretekstem do pozbycia się 
go i przejęcia przynależnej mu strefy wpływów, postanawia dokonać zemsty. Po wy-
mordowaniu dowództwa Yakuzy, czyli spłacie długu Murakawy wobec własnego ho-
noru (Kletowski, 2001: 95), gangster popełnia rytualne samobójstwo, spłacając tym 
samym kolejny dług, jaki zaciągnął, dokonując zemsty na swoich zwierzchnikach8.

6 Piotr Kletowski podkreśla zadłużenie Kitano u Peckinpaha, Fullera i Penna oraz do-
strzega nawiązania do Dzikiej bandy (1969) w Punkcie zapalnym (Kletowski, 2001: 28–29).

7 W odniesieniu do omawianego zjawiska antywesternu można wysunąć tezę, że gan-
gsterskie filmy Takeshiego Kitano to swego rodzaju kino anty-samurajskie.

8 Piotr Kletowski przyrównuje śmierć Murakawy do samobójczych śmierci wielkich ja-
pońskich wojowników. Jak dodaje, śmierć poprzez seppuku miała wymiar świętości, oczysz-
czającej z ziemskich grzechów (Kletowski, 2001: 95).
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Piotr Kletowski zwraca uwagę na liczne odniesienia do tradycji kultury samu-
rajów w filmie Kitano. Dostrzega je nie tylko w finałowej sekwencji przestawiają-
cej zemstę i samobójstwo Murakawy, ale także w scenie strzelaniny w miejskiej 
restauracji. Kiedy Murakawa i jego ludzie zostają zaatakowani przez miejscowych, 
gangsterzy pozostają niewzruszeni i nie próbując chować się przed ostrzałem, od-
powiadają ogniem. Stojąc w bezruchu, beznamiętnie naciskają na spusty swoich pi-
stoletów, aż padnie ostatni z przeciwników. Jak stwierdza Kletowski:

Taka postawa, którą moglibyśmy nazwać „patrzeniem śmierci prosto w twarz”, jest 
charakterystyczna dla tradycyjnej, japońskiej kultury samurajów. Pojedynek między 
wojownikami był pewnego rodzaju ceremoniałem. Uczestniczący w nim samurajowie 
zobowiązany byli do honorowej walki, bez lęku i z godnością przyjąć mieli zwycięstwo 
albo śmierć. Pokonany wojownik nie mógł prosić o litość ze strony zwycięzcy, będąc 
zdany wyłącznie na jego łaskę lub niełaskę. Jeśli przegrany nie przyjął śmierci z godno-
ścią, wówczas jego rodzina okrywała się hańbą (Kletowski, 2001: 94). 

W kontekście tematu niniejszego artykułu Sonatina jest dziełem dwuznacz-
nym. Kitano portretuje pełen brutalności i beznamiętnej przemocy świat Yakuzy, 
w którym dominuje zwykła chciwość, a zamierzone cele osiąga się poprzez zdradę, 
o czym dobitnie świadczy los, jaki zgotowali Murakawie jego przełożeni. Na pozór 
nie ma tutaj miejsca dla tradycyjnych wartości charakterystycznych dla japońskich 
samurajów. Honor i lojalność są pojęciami, które straciły swoją wagę i przesta-
ły obowiązywać w obliczu nowego imperatywu bogacenia się i poszerzania strefy 
wpływów. Podobnie jak w Punkcie zapalnym Kitano umieszcza w pejzażu Sonatiny 
charakterystyczne elementy mogące świadczyć o wpływie zachodniego kapitali-
zmu na mentalność Japończyków9. Kolejny raz w oczy rzucają się automaty z logiem 
Coca-Coli, widniejące w tle poszczególnych scen.

Za pierwszym razem rekwizyt widnieje przy ścianie budynku, w którym zosta-
je podłożona bomba w ramach wojny między gangami; warto dodać – wojny, któ-
ra ufundowana jest na podstępie i chciwości. Za drugim razem automat z logiem 
Coca-Coli pojawia się jako element małego sklepu w ujęciu, które następuje bez-
pośrednio po scenie portretującej plażę Okinawy. Murakawa wraz z towarzyszami 
spacerują po piasku, w tle zarysowana jest linia horyzontu i falujące morze. Cztery 
postacie widniejące na pierwszym planie, zachowujące pomiędzy sobą odpowied-
nie odstępy, uchwycone w kadrze podczas spaceru przypominają słynną okładkę 
płyty Abbey Road (1969) brytyjskiego kwartetu The Beatles – zespołu, którego ar-
tystyczny dorobek i wpływ na rozwój muzyki rozrywkowej są nie do przecenienia, 
ale jednocześnie – jednego ze sztandarowych towarów eksportowych zachodniej 
popkultury. Interesuje mnie tutaj druga z wymienionych cech. Kadr przywołujący 
kultową okładkę, zestawiony z następującą po nim sceną, w której pojawia się logo 
Coca-Coli – charakterystyczny symbol amerykańskiego konsumpcjonizmu, jest cie-
kawy w kontekście portretowania zachodnich wpływów na kulturę Japonii za po-
mocą filmowego pejzażu.

9 Piotr Kletowski pisze, że propagowanie konsumpcyjnej kultury amerykańskiej przez 
władze okupacyjne przyniosło w Japonii negatywne, widoczne do dziś skutki (Kletowski, 
2001: 61).
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Mając w pamięci obrazy z Punktu zapalnego i Sonatiny, można przytoczyć sło-
wa amerykańskiego japonisty, Alexa Kerra, który w książce Japonia utracona nieja-
ko wtóruje Takeshiemu Kitano i ubolewa nad nieodwracalnymi zmianami w moder-
nizującym się Kraju Kwitnącej Wiśni:

Całkowity upadek środowiska naturalnego i tradycji kulturowej we wschodniej Azji 
zostanie kiedyś uznany za jedno z głównych wydarzeń tego wieku. Japonia, ze swym 
bogactwem i gorliwością, wysunęła się na czoło wśród narodów tego regionu świata 
(Kerr, 2019: 28).

Jednocześnie, jakby na przekór tym słowom, Kitano za sprawą Sonatiny pokazuje, 
że nawet w świecie bez zasad, w którym dominują partykularne interesy i żądza zy-
sku, możliwe jest opowiedzenie się po stronie tradycyjnych wartości. Jest to widoczne 
w zachowaniu Murakawy, który idąc śladami samurajów, w obliczu zdrady spłaca dług 
wobec własnego honoru, a następnie – po dokonaniu zemsty – popełnia oczyszczają-
ce samobójstwo na wzór seppuku. Jak pisze Piotr Kletowski: „W świetle tradycyjnej 
japońskiej kultury śmierć Murakawy wydaje się (…) jedynym logicznym i konsekwent-
nym zakończeniem historii buntowniczego gangstera” (Kletowski, 2001: 95).

Co ciekawe, bohater popełnia samobójstwo w samochodzie, czyli w tym samym 
miejscu, w którym wyznał swojemu kompanowi, że jest zmęczony gangsterskim 
życiem i zaczyna myśleć o emeryturze. W tle przewijały się wtedy obrazy spowi-
tego nocą miasta – miejsca brutalnych rozgrywek gangsterów, gdzie śmierć czyha 
na każdym kroku. Również w samochodzie Murakawa opowiedział nowo poznanej 
kobiecie o swoim pierwszym zabójstwie, co znamienne – dokonanym na własnym 
ojcu. Tym razem w tle widniały naturalne tereny Okinawy. Siedząc samotnie w au-
cie, gangster dojrzewa też do decyzji o wymordowaniu szefostwa Yakuzy. Pojazdy 

Fot. 3. Murakawa wraz z towarzyszami na plaży Okinawy  
(Sonatina, reż. T. Kitano, Bandai Visual Company, 1993).
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są więc skojarzone w Sonatinie z momentami liminalnymi, będąc przestrzenią, 
w której realizują się bądź są opisywane w rozmowie chwile przełomowe w życiu 
Murakawy. Pejzaż za oknem ulega zmianie, ale problem pozostaje ten sam – za każ-
dym razem chodzi o śmierć lub zabijanie.

Piotr Kletowski odnotowuje, że w Sonatinie skonfrontowane zostają dwa te-
maty: pełen przemocy i okrucieństwa pejzaż wielkomiejskiej dżungli oraz prze-
strzeń autentycznych uczuć, czyli przyjazne obszary spokojnej plaży na Okinawie 
(Kletowski, 2001: 93). Zderzenie mroku i brutalności miasta z pogodną aurą nad-
morskiego krajobrazu wyznacza horyzont aksjologiczny Sonatiny na poziomie fil-
mowego pejzażu.

Jasny, złoty kolor piachu, będący symbolem życia, kontrastuje z ciemnością wielkomiej-
skiej dżungli, którą opuścili bohaterowie. Oczywiście symbol piaszczystej plaży może 
być odczytany również jako znak jałowości życia gangsterów – opierającego się na wy-
pełnianiu tych samych, śmiertelnych rytuałów – jednak w przypadku bohaterów Sona-
tiny wywodzących się z „asfaltowej dżungli” obsiane kwiatami słonecznika piaszczyste 
przestrzenie wydają się bardziej znamionować życie, autentyczność i niewinność niż 
bezsens i pustkę (Kletowski, 2001: 99).

Murakawa i jego gang uczestniczą w bezwzględnej i krwawej wojnie toczącej 
się na ulicach miasta, a następnie spędzają beztroski czas na piaszczystej plaży. 
Niespieszne chwile wypełnione są grami, zabawami oraz niewyszukanymi żarta-
mi Murakawy (do głosu dochodzi tutaj specyficzne poczucie humoru Takeshiego 
Kitano). Bohater ani na moment nie rozstaje się jednak z myślą o śmierci, która po-
wodowana jest paraliżującym go strachem. Wynika on z nieustającego ryzyka, jakie 
towarzyszy żywotowi gangstera. W jednej z rozmów toczonych na plaży Murakawa 
wyznaje, że chwyta za broń szybko, ponieważ równie szybko ogarnia go strach. 
Śmierci natomiast nie boi się dlatego, że „żyjąc w ciągłym strachu, człowiek zaczyna 
jej szukać”10. W innym momencie, w ramach gry w ruletkę, z uśmiechem na ustach 
przykłada do skroni broń – charakterystyczny kadr, który nieprzypadkowo zdobi 
plakaty filmu, ujmuje istotę dzieła Kitano – ukazuje człowieka skonfrontowanego ze 
śmiercią. Plaża Okinawy z sielskiej krainy w pewnym momencie zamienia się w pole 
bitwy, a piasek barwi krew pomordowanych gangsterów. Miejsce ucieczki od bru-
talności świata, a jednocześnie oaza beztroskich zabaw przestaje być przestrzenią 
wytchnienia, kiedy wkrada się tam bezwzględna przemoc.

Piotr Kletowski słusznie zauważa, że konfrontacja życia i śmierci, manifestują-
ca się w skontrastowaniu plaży i miasta, zmierza w konkretnym kierunku – w obu 
przestrzeniach finalnie dominuje śmierć (Kletowski, 2017). Taka konkluzja, potrak-
towana zbyt pochopnie, mogłaby wzbudzić chęć przypisania Sonatinie nihilistycz-
nego tonu. Warto jednak pamiętać, że w przypadku Murakawy czy Azumy – boha-
tera Brutalnego gliny – śmierć jest oznaką triumfu nad wrogim, wyzbytym wartości 
światem: „Los bohatera Sonatiny, odbierany przez nas jako tragiczny, naznaczony 
piętnem klęski, w świetle tradycyjnej japońskiej kultury okazuje się losem zwycięz-
cy” (Kletowski, 2001: 94). Kontrastujące krajobrazy w filmie Kitano są zatem pejza-
żami śmierci, która może być piętnem lub wyzwoleniem:

10 Cytuję za ścieżką dźwiękową filmu.
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Kitano uznaje śmierć za najważniejszą prerogatywę ideową japońskiej kultury, ale nie 
odbiera jej wyłącznie w kategoriach nihilistycznych, materialistycznych, jak Oshima. Ra-
czej – podobnie jak Ozu – widzi w śmierci sposób na ostateczne i nieodwołalne uświę-
cenie ludzkiego życia, przez połączenie go z Nicością/Absolutem (Kletowski, 2006: 58).

Samurajskie konteksty zawarte w filmie odsyłają do twórczości Kurosawy i in-
nych mistrzów kina miecza, jednakże – podążając za słowami badacza – warto pa-
miętać także o silnych wpływach Yazujiro Ozu na estetykę dzieł Kitano, które szcze-
gólnie wyraźnie wybrzmiewają właśnie w minimalistycznej formie Sonatiny. Piotr 
Kletowski wspomina o oszczędnej grze aktorskiej, skromnej elektronicznej muzy-
ce, statyczności ujęć, braku efektownych ruchów kamery i ostrego montażu jako 
formalnych wyznacznikach minimalistycznej estetyki, której mistrzem był twórca 
Późnej wiosny (Kletowski, 2001: 96).

W jednym z najwybitniejszych filmów Takeshiego Kitano zderzają się wpływy 
dwóch wielkich mistrzów kina japońskiego. Wywiedzione z dzieł Kurosawy samu-
rajskie wartości poddane zostają weryfikacji w ulegającej zachodnim wpływom 
współczesnej Japonii. Reżyser stawia pytanie, czy tradycyjne wzory postępowania 
mają jeszcze rację bytu w zmieniającym się kraju. Odpowiedź jest dwuznaczna – 
chociaż świat o nich zapomniał, zbuntowana jednostka wciąż może o nich pamiętać. 
Pytanie o tradycyjne wartości w modernizującym się Kraju Kwitnącej Wiśni oraz 
minimalistyczna forma Sonatiny odsyłają z kolei do filmów Yasujiro Ozu. Zadłużenie 
u wspomnianych reżyserów świadczy o szacunku do tradycji, ale poetyka dzieł i au-
torski sposób wypowiedzi Kitano są równocześnie dowodem krytycznego spojrze-
nia na współczesność, które manifestuje się poprzez odniesienia do klasycznych 
dzieł japońskiego kina, a jest widoczne między innymi w sposobie wykorzystania 
filmowego pejzażu.

Trylogia Wściekłości – ostatni samuraj
Myślę, że aby zrozumieć japońskie społeczeństwo,  

wystarczy przyjrzeć się, jak działa Yakuza. 
(Kletowski, 2001: 51)

W gangsterskim tryptyku późnego okresu swojej twórczości Kitano powraca do 
tematów zarysowanych w Punkcie zapalnym. Tym razem jeszcze większy nacisk 
kładzie na ukazanie świata wyzbytego wartości, w którym dominują wszechobecna 
przemoc i walka o wpływy w ramach mafijnej struktury. Zdrada jest tutaj na po-
rządku dziennym, a lojalność, honor, braterstwo i wierność zasadom funkcjonują 
wyłącznie jako puste, dawno nieaktualne i obnażone slogany, przysłaniające rzeczy-
wiste intencje gangsterów, dbających jedynie o własny interes. Zmierzch tradycyj-
nych wartości w strukturach Yakuzy opisuje Piotr Kletowski:

Krwawe wojny wybuchające między poszczególnymi klanami (...), werbowanie do sze-
regów organizacji coraz młodszych członków, mordowanie niewygodnych polityków, 
nastawienie na maksymalny zysk, czerpany z takich źródeł jak handel narkotykami czy 
twarda pornografia, udowodniły, że z honorowego kodeksu samurajów, będącego nie-
gdyś podstawą Yakuzy, zostało niewiele. (...) o klauzuli obrony biednych i uciśnionych, 
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pogardy dla bogactw i wygód, podobnie jak o wyższości honoru nad materialnymi pryn-
cypiami, nie może być już dziś mowy (Kletowski, 2001: 62).

W dziele Kitano Yakuza skrywa się za fasadą kodeksu, który pozornie porządku-
je świat i wyznacza aksjologiczną matrycę postępowania, lecz nie ma żadnego prak-
tycznego zastosowania11. Czasami rozpad dawnych zasad jest deklarowany wprost. 
W pierwszej odsłonie tryptyku z ust bohaterów padają jakże znamienne sentencje: 
„braterstwo nic nie znaczy” czy równie wymowne: „obcinanie palców nic już nie 
znaczy”12. Pejzaż mrocznego, pełnego niebezpieczeństw miasta nie jest tak naszpi-
kowany symbolami jak krajobraz w Punkcie zapalnym, stanowiąc raczej ponure tło 
wydarzeń, współgrające z surową i do pewnego stopnia nihilistyczną treścią dzieła 
Kitano. Kolejny raz powraca jednak zabieg, który kojarzymy z poprzednich filmów 
reżysera, a mianowicie zestawienie obrazów natury z kadrami zepsutego miasta. 
Umiejscowiona nad brzegiem morza posiadłość szefa Yakuzy kontrastuje wizual-
nie z pejzażem miejskiej dżungli, lecz tym razem zabieg wydaje się czysto ironiczny 
– nie ma tutaj żadnych pozytywnych wartości wynikłych z obcowania z naturą, są 
tylko wygoda, uprzywilejowanie i luksus, manifestujące się w nadmorskim krajo-
brazie – kolejna oznaka dominacji pieniądza i pochodna wpływów uzyskanych na 
zbrodniczej ścieżce.

„Kato zatrudnił wielu młodych, stara gwardia czuje się zaniedbana” – takie 
słowa padają na początku drugiej części tryptyku zatytułowanej Poza wściekłością. 
Warto nadmienić, że Kato zamordował swojego szefa podstępem, by przejąć władzę 
w mafijnej strukturze. W drugiej części trylogii Yakuza wkracza do świata polityki, 
a Kitano portretuje zepsucie świata na różnych poziomach instytucjonalnych – od 
mafii aż po policję. „U nas też są skandale, niewiele się od was różnimy” – powia-
da skorumpowany przez Yakuzę funkcjonariusz13. Konflikt pomiędzy wartościami 
a imperatywem bogacenia się oraz związanym z tym poszerzaniem strefy wpływów 
naświetla kolejny cytat: „Poświęcenie już się nie liczy, bo nie jest zbyt dochodowe”14.

Ciała zamordowanych młodych mężczyzn zostają znalezione na złomowisku. 
Jest to kolejny istotny element pejzażu w trylogii Kitano, korespondujący z począt-
kowymi kadrami Poza wściekłością, w których widać wyłowiony z wody samochód 
– konsekwencję mafijnych porachunków. W pierwszych scenach Końca wściekłości 
– finalnej części tryptyku – kamera zatrzymuje się na dachu samochodu, podobnie 
jak w przypadku części drugiej prezentując na tle pojazdu tytuł filmu. Samochodowe 
odniesienia wydają się godne uwagi jako jeden z niewielu charakterystycznych ele-
mentów pejzażu w trylogii Wściekłości. Szybkie luksusowe auta są oznaką dobroby-
tu i potwierdzeniem statusu materialnego gangsterów, kojarzą się także z postępem 
i nowoczesnością, z drugiej strony złomowisko, na którym odnaleziono trupy mło-
dych mężczyzn, przywodzi na myśl motywy deformacji, rozkładu i destrukcji. W sfe-
rze wizualnej Kitano łączy oba motywy, kadrując złomowisko na tle samochodów. 

11 Twórczość Kitano pełna jest odwołań do mistrza japońskiego kina gangsterskiego 
Kenji Fukasaku. Pełniej o poetyce filmów Fukusaku pisze Krzysztof Loska (Loska, 2013: 186).

12 Cytuję za ścieżką dźwiękową filmu.
13 Cytuję za ścieżką dźwiękową filmu.
14 Cytuję za ścieżką dźwiękową filmu.
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Czytam te zabiegi jako kolejny etap odsłaniania aksjologicznej pustki, manifestują-
cej się w filmowym pejzażu.

Jak zaznaczyłem we wstępie, filmy Kitano nie tylko odnoszą się do klasycznej ja-
pońskiej kinematografii, lecz także czerpią obficie z wzorców wywiedzionych z kina 
hollywoodzkiego. Śmierć yakuzów na schodach w Końcu wściekłości to cytat z  kla-
sycznego amerykańskiego filmu gangsterskiego. Jest to jeden z przewodnich moty-
wów ikonograficznych powracających w dziełach wspomnianego gatunku, ukazujący 
symboliczny upadek gangstera, który celem życia uczynił wspinanie się po stopniach 
zbrodniczej kariery, podążając w stronę sukcesu ekonomicznego. Droga w górę staje 
się jednocześnie drogą w dół – a więc drogą ku śmierci. Kitano sięga po klasyczny 
motyw, jeszcze raz zdradzając swoje fascynacje kinem amerykańskim i, urozmaicając 
filmowy pejzaż, ponownie przemyca pytanie o wartości. Trzeba przy tym pamiętać, że 
śmierć w dziełach reżysera Sonatiny konotuje odmienne treści niż w filmach zachod-
nich, w których bardzo często oznacza ona klęskę (Kletowski, 2001: 72).

Bardzo ciekawym zbiegiem zastosowanym przez Kitano w finalnej części tryp-
tyku jest zderzenie Yakuzy z koreańską mafią, na czele której stoi zwierzchnik Otoma 
– pan Chang. Wpływy gangstera są bardzo rozległe, jak informuje jeden z policjan-
tów – steruje on koreańską polityką i gospodarką. Kiedy członkowie Yakuzy zjawia-
ją się u Changa, aby poprzez darowiznę finansową zadośćuczynić za śmierć jednego 
z ludzi bossa, ten upokarza wysłanników, nie przyjmując pieniędzy i dodatkowo 
wręczając im równowartość przygotowanej przez nich kwoty. „Oni nie znają hono-
ru” – mówi Chang15, sugerując, że pieniądze nie mogą stanowić zadośćuczynienia za 
czyjąś śmierć, lub – jeśli przyjąć bardziej ponury wariant interpretacyjny – że tak 
małe pieniądze nie mogą stanowić zadośćuczynienia za czyjąś śmierć. Jakkolwiek 
na to patrzeć, zderzenie Yakuzy z koreańską mafią wydaje się nie przedstawiać tej 
pierwszej w korzystnym świetle, jeśli mowa o stosunku do wartości. Wrażenie to 
umacnia wierność, jaką względem Changa wykazuje się Otomo – rozczarowany 
Yakuzą, jedyny wzbudzający sympatię bohater.

W początkowej i finałowej scenie Końca wściekłości Kitano konsekwentnie po-
wraca do pejzażu ukazującego piękno natury. Otomo wydaje się szczęśliwy i nie-
skrępowany, siedząc nad wodą i przyglądając się, jak jego kompan łowi ryby, lecz 
warto dodać – z tym samym kompanem będzie wkrótce dokonywał miejskich, 
krwawych rzezi bronią palną. W podobnych okolicznościach przyrody Otomo do-
konuje honorowego samobójstwa w imię lojalności wobec swojego pana, stając się 
tym samym nośnikiem tradycyjnych wartości wywiedzionych z samurajskiego ko-
deksu Bushido. Niczym heroiczni bohaterowie Kurosawy Otomo wchodzi w konflikt 
ze światem i – co charakterystyczne dla dzieł Kitano – wychodzi z niego zwycię-
sko poprzez śmierć. W tle widać spokojną taflę morza – ostatni element filmowego 
pejzażu. Główny bohater, grany przez samego reżysera, swoim czynem sytuuje się 
w kontrze do jednego z dygnitarzy Yakuzy, który dosadnymi słowami zdefiniował 
obowiązujący w świecie przedstawionym stosunek do tradycyjnych wartości: „na 
chuj mi twój mały palec?”16.

15 Cytuję za ścieżką dźwiękową filmu.
16 Cytuję za ścieżką dźwiękową filmu.
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Zatoichi – świat, który przeminął

Samurajskie filmy, z ich niepowtarzalną ikonografią, zawładnęły wyobraźnią kinoma-
nów z taką siłą, że dziś na całą kulturę Kraju Kwitnącej Wiśni nie sposób patrzeć inaczej 
niż przez pryzmat filmowych opowieści, których bohaterami są odziani w kimona wo-
jownicy, mordujący się wzajemnie za pomocą połyskujących w słońcu mieczy. (Kletow-
ski, 2001: 38)

Specyfika i przeobrażenia japońskiej kultury w filmach Takeshiego Kitano 
często były portretowane poprzez obrazowanie świata Yakuzy, która jak w so-
czewce odbijała bolączki zmieniającego się kraju. Autor Sonatiny poprzez liczne 
odniesienia niestrudzenie przypomina, że gangsterzy są spadkobiercami tradycji 
japońskich samurajów. W tym pełnym podobieństw, ale też kontrastów zestawie-
niu realizuje się namysł nad zmierzchem i dewaluacją tradycyjnych wartości. Na 
dojrzałym etapie swojej kariery reżyser skierował się ku przeszłości i sięgnął po 
temat źródłowy:

W 2003 roku Kitano – wypełniający twórczy testament Kurosawy, uznającego reżysera 
Sonatiny za swego następcę myśli, zrealizował zaskakujący film Zatoichi, dynamiczne 
widowisko o narodowym bohaterze Japończyków, niewidomym szermierzu-masaży-
ście, wymierzającym sprawiedliwość niegodziwcom. Znamionuje to nowy kierunek 
w twórczości Kitano, podążającego śladem mistrza (Kletowski, 2001: 59).

Jedyny prawdziwie samurajski film w dorobku Kitano – Zatoichi – nawiązuje do 
dokonań Kurosawy, Kobayashiego i innych wielkich autorów dzieł o japońskich wo-
jownikach, ale – podobnie jak filmy gangsterskie „Beata” – zawiera w sobie poten-
cjał krytyczny, sugerujący, że Japonia „nie jest krajem dla starych samurajów”. Stary 
ślepiec jest tu zaatakowany tylko po to, by „wypróbować na nim miecz”, dziecko 
kradnie mu laskę na zlecenie tchórzliwych oprychów (przypomina się ostatnia sce-
na z krytycznego wobec Ameryki filmu To nie jest kraj dla starych ludzi / No Country 
for Old Men, z 2007 roku w reżyserii braci Coen), świat jawi się jako niebezpieczny, 
okrutny i wyzuty z wartości. Wybitny w operowaniu mieczem ronin dopuszcza się 

Fot. 4. Otomo popełnia honorowe samobójstwo (Koniec wściekłości, reż. T. Kitano, Office Kitano, 2017).
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hańbiących go morderstw poprzez cios zadany w plecy i beznamiętnych zabójstw 
bezbronnych ludzi błagających o litość. Paradoksalnie, swoje czyny bohater uza-
sadnia imperatywem odzyskania honoru. Prześladujący społeczność gang, który za-
trudnił ronina, dokonuje rzezi na bezbronnej rodzinie Naruto i ich służbie podczas 
snu. Wszechobecnemu bestialstwu sprzeciwia się jedynie ślepy masażysta, który – 
jak twierdzi – swoją ułomność pozoruje, aby wyostrzyć inne zmysły. Okrucieństwo 
świata przedstawionego i ślepota Zatoichiego jako nie ułomność, a wybór, przywo-
dzą na myśl tragiczny los Edypa, który pozbawił się wzroku, aby nie widzieć okrut-
nej prawdy. Kitano ubarwia tragiczną historię charakterystycznym dla siebie poczu-
ciem humoru, co nie zmniejsza krytycznego potencjału dzieła, pozwalając jedynie 
nabrać pewnego dystansu i naznaczając film autorskim rysem.

Pejzaże w Zatoichim są neutralne – widzimy zwyczajne okoliczności przyro-
dy wokół terenów rolniczych i standardowe tło wydarzeń w miasteczku. Kitano 
nie umieszcza tu wymownych symboli, jak w przypadku charakterystycznego 
loga Coca-Coli w Punkcie zapalnym, nie ubarwia w ten sposób swojego dzieła i nie 
uwspółcześnia go, skupiając się na estetyzacji przemocy podczas walk na miecze. 
Pejzaż w Zatoichim sugeruje, że obcujemy z kolejnym filmem samurajskim spod 
znaku Kurosawy, tymczasem treść dzieła komunikuje coś dokładnie przeciwnego 
– tamten dawny świat przeminął lub, ujmując rzecz inaczej – „to nie jest kraj dla 
starych samurajów”, choć może był nim kiedyś i pozostał taki w paru leciwych fil-
mach o odpowiedzialności, honorze i braterstwie. Kto dziś jeszcze pamięta heroizm 
tytułowych Siedmiu samurajów (Shichinin no samurai, reż. A. Kurosawa, 1954)?

Przy całym ładunku goryczy, jaki jest w nich zwarty, dzieła Kitano ostatecz-
nie nie są jednak nihilistyczne – nośnikiem aksjologii przeważnie czyni reżyser 
tragicznego, choć nigdy nie krystalicznie czystego bohatera – Azumę, Murakawę, 
Zatoichiego, Otomo, dając tym samym świadectwo, że nawet w zdegradowanym 
świecie istnieje możliwość opowiedzenia się po stronie wartości. Bohaterowie czę-
sto muszą w ich imię zapłacić najwyższą cenę, czyli poświęcić swoje życie. Jednak 
nie jest to cena porażki – jak pisze Piotr Kletowski, Kitano zdaje się w ten sposób 
mówić: „śmierć jest moim zwycięstwem”.

Podsumowanie
Nawiązując do mistrzów japońskiego kina, Takeshi Kitano snuje w swoich filmach 
gorzką opowieść o zmianach w mentalności jego rodaków. Minimalizm formy oraz 
namysł nad stosunkiem do tradycji w obliczu modernizacji Japonii wywiedzione 
zostały z dzieł Yasujiro Ozu. Heroiczny bohater, realizujący się w działaniu i rzu-
cający światu wyzwanie, to część spuścizny kina Kurosawy, podobnie jak wciąż 
powracające tropy kultury samurajów. Filmy Kitano są pełnym goryczy i rozcza-
rowania spojrzeniem na współczesną mu Japonię, w której wartości tradycyjne 
ulegają dewaluacji, a ich miejsce zajmują dominujące aktualnie zasady pozwa-
lające na utrzymanie się w bezwzględnej walce – kapitalistyczny imperatyw bo-
gacenia się, żądza władzy, chciwość, podstęp, zdrada. Wszystkie prowadzą do 
eskalacji przemocy. Samurajski miecz honorowego wojownika zostaje zastąpiony 
przez broń palną gangstera. Matrycą, na której realizuje się krytyczny potencjał 
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dzieł Kitano, są obszary tematyczne charakterystyczne dla zrozumienia japońskiej 
mentalności – brutalny świat Yakuzy i tradycyjna kultura samurajów. Aksjologicz-
ny wymiar twórczości „Beata” znajduje swoje potwierdzenie na poziomie filmo-
wego pejzażu, co starałem się wykazać w niniejszym artykule. Wizualny komen-
tarz sprawia, że ideowa warstwa obrazów Kitano wybrzmiewa ze zdwojoną mocą, 
wołając do widza w tonie pełnym goryczy, lecz nie głosem beznadziei: „To nie jest 
kraj dla starych samurajów!”.
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To nie jest kraj dla starych samurajów. Obrazy Japonii w filmach Takeshiego Kitano

Abstrakt:
Punktem wyjścia jest przedstawienie twórczości Takeshiego Kitano w nawiązaniu do dzieł 
Yasujiro Ozu i Akiry Kurosawy w celu wykazania powinowactwa treści i swoistej ciągłości 
w przedstawianiu specyfiki przemian Japonii. Kolejny etap to próba wyznaczenia horyzon-
tu aksjologicznego rozważań i osadzenia twórczości Kitano w dyskursie o wartościach, by 
następnie odnieść te rozpoznania do analizy pejzażu w wybranych filmach. Głównym celem 
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artykułu jest wykazanie, że proces „amerykanizacji” Japonii i odejście od tradycyjnych war-
tości, o których mówiły kameralne dramaty Ozu i samurajskie filmy Kurosawy, znajdują od-
zwierciedlenie w pejzażach z dzieł Kitano.

Słowa kluczowe: Takeshi Kitano, Akira Kurosawa, Yasujiro Ozu, pejzaż, Japonia, 
perspektywa aksjologiczna.

No Country for Old Samurai. Images of Japan in Takeshi Kitano's Films

Abstract:
The starting point is to present Takeshi Kitano's work in relation to works of Yasujiro Ozu and 
Akira Kurosawa in order to demonstrate similarity of content and continuity in presenting 
the specifics of Japan's changes. The next step is an attempt to set the horizon of axiological 
considerations in order to relate these findings to the analysis of the landscape in selected 
films. The aim of the article is to demonstrate that the process of americanization of Japan and 
the departure from traditional values, as discussed in Ozu's dramas and Kurosawa's samurai 
films, are reflected in the landscapes of Kitano's works.

Keywords: Takeshi Kitano, Akira Kurosawa, Yasujiro Ozu, Japan, landscape, axiological 
perspective
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