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Uniwersytet Slaski w Katowicach
Pejzaz jako labirynt pamieci.
Obrazy Hongkongu w filmach Wong Kar-waia

Miasto i czas to swego rodzaju wizytowki twdrczosci Wong Kar-waia, nie funkcjonu-
ja one jednak odrebnie, lecz taczg sie w spdjna catos¢, oddajac zarazem nature Hong-
kongu, metropolii silnie zwigzanej z kinem rezysera. Jak pisata Jagoda Murczynska
(2019: 90), ,dla wielu widz6w na catym $wiecie Hongkong juz zawsze bedzie miat
kolory z jego filmow”. Intensywno$¢ obrazéw miasta wigze sie z emocjami tworcy
wobec tego miejsca. Nie bez powodu Peter Brunette (2005b: 54) nazwat Chungking
Express (Chong Qing sen lin, 1994) ,listem mitosnym” do Hongkongu. Takim wyzna-
niem stajg sie takze pejzaze z innych filméw Wonga.

Znikajaca metropolia

Dynamicznie zmieniajacy sie Hongkong, zawieszony miedzy kolonialng przeszto-
$cig a niepewng przysztoscig pod rzadami Chinskiej Republiki Ludowej, wydaje
sie miejscem w szczeg6lny sposéb doswiadczanym przez czas. Stan dryfowania,
bycia pomiedzy, jest czesto wykorzystywany jako metafora metropolii. Ackbar Ab-
bas (2008: 4) nazywa ja miastem przej$ciowym, a Matgorzata Osinska (2019: 215)
miedzymiejscem, uzasadniajac, Ze jej dzisiejsza tozsamos¢ ,to nieustannie toczacy
sie (...) dialog, zar6wno w odniesieniu do Chin, ktére odgrywaja w tej chwili role
znaczacego innego, jak i do tego, co pozostato po poprzednim znaczacym innym,
czyli do brytyjskiego dziedzictwa”. W tym duchu opowiada tez o Hongkongu Piotr
Bernardyn (2022: 64):

,Pozyczone miejsce, pozyczony czas” - pisat kiedy$ o brytyjskiej kolonii Australijczyk
Richard Hughes. Hongkong miat tymczasowo$¢ wpisang w swoja nature. Przez ponad
sto lat oznaczato to jednak przede wszystkim Zycie tu i teraz, bez zakorzeniania i wy-
biegania daleko w przyszto$¢. Charakter miasta tworzony przez kolejne fale migrantéw
i uchodzcow byt trudny do uchwycenia; jednoczesnie ptynnos$¢ ta stanowita jego trwatg
ceche. Perspektywa 1997 roku zakre$lona w rezultacie porozumien chinsko-brytyjskich
oraz niepewno$¢ dalszych loséw podwazyty ten tad. Tymczasowos¢ nabrata nowego
znaczenia.
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Obok zmienno$ci politycznego statusu miasta zwraca uwage nietrwatos¢ jego
architektonicznego ksztattu. Nieustajacy kryzys mieszkaniowy napedzany kolej-
nymi falami migracji doprowadzit do boomu budowlanego na niespotykang skale.
Miasto wciaz sie przeobrazato i pieto wzwyz, by pomiesci¢ rosnaca liczbe mieszkan-
cow. Obecne starania o zachowanie nielicznych §ladéw dawnej zabudowy traktowa-
ne sg wrecz jako walka o tozsamo$¢ (Bernardyn, 2022: 118).

Interesujacym $wiadectwem przemian miasta jest powies¢ Liu Yichanga
Duidao, ktéra byta inspiracjg dla Spragnionych mitosci (In the Mood for Love/Fa
yeung nin wah, 2000). Tytut ksigzki przettumaczy¢ mozna jako , opozycja” lub ,do
gbry nogami”, co ciekawie oddaje przektad francuski - Téte-Béche, wykorzystujacy
okreslenie znaczkdw, z ktdrych jeden jest odwrdcong wersja drugiego (Luk, 2005:
211)'. To przeciwstawienie odnosi sie w powiesci do mtodej dziewczyny i starze-
jacego sie mezczyzny mieszkajacych w Hongkongu i zupetnie inaczej postrzegaja-
cych metropolie. Tak jak dla bohaterki kazdy element miejskiego krajobrazu jest
punktem wyjscia do fantazji o zamazpdjsciu i dostatniej przysztosci, tak bohater,
przemierzajac te same ulice, snuje wspomnienia o Hongkongu z przesztosci, ktory
Z czasem zmienit sie nie do poznania. ,Bezkresne pola przeksztatcity sie w peine zy-
cia dzielnice, a stare domy ustapity miejsca wiezowcom” (Liu, 2013: 7). ,Nie istniata
juz drewniana przystan ani Hotel Sihao, ale Chunyu Bai pamietat je, jakby to byto
wczoraj” (Liu, 2013: 8). Gdy protagonista przyjechat do Hongkongu jako emigrant
z Szanghaju - dzielgc w ten sposob los Liu Yichanga, ale i Wong Kar-waia -, dzielnica
Hung Hom wygladata jak wiesniaczka, ktéra dopiero co przybyta do miasta. Dzi$
Hung Hom przypomina dziewczyne z miasta ubrang wedtug najnowszej mody” (Liu,
2013: 9). Obecne w przestrzeni miejskiej $§lady przesztosci s dla bohatera niczym
magdalenka z powiesci Prousta, nie bez przyczyny wspomnianej zreszta w Duidao.
Na widok zawieszonego w hongkoniskim barze obrazu targu w Singapurze mezczy-
zna przypomina sobie smak jedzonych tam potraw i swoje zwyczaje z okresu, gdy
zyt w tym mies$cie. Stary budynek na jednej z ulic Hongkongu przywodzi mu na mysl
czasy, kiedy z braku innej pracy ,prawie kazdego dnia szedt spekulowa¢ na ztocie.
Teraz, siedzac w autobusie, ku swojemu zdumieniu, odczuwat ponownie doznania,
ktérych doswiadczat w chwili wejscia do budynku gietdy. Gtos obwieszczajacy nowe
notowania dochodzit do niego jak szept: 3,5... 3,75... 4,0... 4,25...” (Liu, 2013: 13).
Odnajdywanie w pejzazu dawno utraconych widokéw, smakoéw, zapachdéw i dzwie-
kéw przemienia miasto w synestezyjny labirynt pamieci. Wspomnienia te majg jed-
nak ulotna nature, poréwnywane sg do echa czy do papierosowego dymu, bedacego
tez metaforg czasu w Spragnionych mitosci i 2046 (2004). Z prozy Liu rezyser za-
czerpnat rowniez motta, ktére w pierwszym z filméw, niczym smutne haiku, méwia
0 niemoznosci powrotu do tego, co minione - przesztosci nie mozna dotkna¢, a jej
obraz jest widziany jakby przez zakurzona szybe, rozmazany i niewyrazny.

1 W artykule korzystam z hiszpanskiego ttumaczenia, wydanego po sukcesie Spragnio-
nych mitosci i zatytutowanego tak jak film w hiszpanskiej dystrybucji - Deseando amar.
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W poszukiwaniu utraconego miasta

Nietrwaty charakter Hongkongu sprawia, ze twdrczo$¢ Wonga staje sie osobista
kronika miasta, balansujgca pomiedzy jego dokumentacjg a wyobrazeniem. Rys ten
obecny jest juz we wczesnych filmach. W wywiadzie z 1995 roku rezyser opowiada,
ze wiele miejsc ukazanych w Dniach naszego szalenistwa (Days of Being Wild /A Fei
zheng zhuan, 1990) nie istnieje juz, a inne zmienity swoj charakter - podupadaja-
ca kamienice, w ktorej mieszkat bohater, przeksztatcono w luksusowg rezydencje,
a Queen'’s Cafe przeniesiono w inne miejsce. Wong argumentuje, ze wtasnie dlatego
kreci filmy w starych dzielnicach, dostrzegajac ,,magiczna wtasciwos$¢ kina” w moz-
liwo$ci utrwalenia dawnego ksztattu miasta (Gary, 2017: 58).

Wracajac do wtasnych wspomnien z lat sze$¢dziesiatych, twérca nie rekonstru-
uje minionej epoki w studiu filmowym, lecz uporczywie poszukuje sladéw prawdzi-
wej architektury z tamtego okresu. Znalezienie ich przysporzyto mu wiele trudno$ci
juz podczas realizacji Dni naszego szaleristwa - w trakcie trzech dekad dzielacych
czas akcji od nakrecenia filmu miasto catkowicie sie zmienito (Rayns, 2022: 65).
Problemy te nasility sie przy pracy nad Spragnionymi mitosci i 2046. W obu filmach
mozemy moéwi¢ o dokumentowaniu §ladéw przesztosci, cho¢ nieliczne hongkonskie
lokacje zmieniajg tutaj swoje pierwotne przeznaczenie. W Spragnionych mitosci sce-
ny we wnetrzach nakrecono w bytym brytyjskim szpitalu wojskowym w Koulun,
budynku typowym dla miejscowej architektury lat sze$¢dziesiatych, ktérego roz-
biérke zaplanowano jeszcze przed rozpoczeciem zdjeé, a wykonano tuz po ich za-
konczeniu. Jako hotelowe pokoje z 2046 wykorzystano natomiast pomieszczenia
dawnego wiezienia White House na Mount Davis, gdzie przetrzymywano zwolenni-
kow rewolucji kulturalnej, ktérzy w 1967 roku doprowadzili do wielkich zamieszek
w Hongkongu.

Jeszcze trudniejsze okazato sie znalezienie pleneréw. Z braku odpowiednich
lokacji sceny plenerowe ze Spragnionych mitosci zostalty nakrecone w Bangkoku.
Jak relacjonuje Tony Rayns (2022: 65), ,Wong od razu zobaczyt, Ze ciemne uliczki
chinskiej dzielnicy duzo bardziej przypominaja Hongkong lat sze$¢dziesigtych niz
cokolwiek, co moégt znalez¢ w samym Hongkongu”. Architektura i atmosfera z hong-
konskiego dziecinstwa rezysera odnaleziona w tajlandzkiej stolicy stawia pytania
o tozsamo$¢ filmowego pejzazu. Odtwarzany z pamieci i odkrywany w innych miej-
scach potwierdza on swa nieoczywista, labiryntowa strukture.

Kwestia pamieci i osobistego doswiadczenia powraca w kontekscie filméw roz-
grywajacych sie w latach dziewiecdziesiatych. W przypadku Chungking Expressu juz
sam tytut jest potgczeniem nazw miejsc, ktére zainspirowaty rezysera - kompleksu
handlowo-mieszkaniowego Chungking Mansions w dzielnicy Tsim Sha Tsui, gdzie
artysta dorastat, oraz nieistniejgcego juz dzi$ baru szybkiej obstugi Midnight Express
w Lan Kwai Fong w Central, gdzie lubit sie stotowa¢ w latach dziewieédziesigtych
(Hong Kong Film, 2017: 117 i 126). Jak méwi twoérca w wywiadzie przeprowadzo-
nym zaledwie rok po premierze filmu, ,rzeczy w Hongkongu zmieniajg sie bardzo
szybko. (...) Nawet niektore lokacje z Chungking Expressu (...) przeksztatcity sie juz
w co$ innego” (Brunette, 2005a: 118). Swiadomo$¢ tych przeobrazen towarzyszyta
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Wongowi rowniez przy realizacji Upadtych aniotéw (Fallen Angels/Duo luo tian shi,
1995), nakreconych gtéwnie w dzielnicy Wan Chai:

Gdy szukatem lokacji, stopniowo zdawatem sobie sprawe z loséw i doSwiadczen ich
mieszkancédw. Restauracje, stare kioski z gazetami, sklepy spozywcze mniej lub bardziej
odzwierciedlaty sposéb zycia w Hongkongu. Sadze, Zze w najblizszej przysztosci te miej-
sca znikna. To tak jak w ogladanych noca starych kantonskich filmach - wiele lokacji juz
nie istnieje, ale w tych filmach przetrwaty. Zadatem wiec sobie pytanie, czy nie mozemy
zrobi¢ tego samego (Gary, 2017: 57).

Jezyk pamieci, jezyk przemijania

Specyfike hongkonskich pejzazy, odtwarzanych z pamieci lub filmowanych, by zo-
staly zapamietane, uwydatniajg okreslone srodki wyrazu. Jednym z nich jest powta-
rzalno$¢ przestrzeni. Gdy uwaznie przyjrzymy sie poszczegdélnym scenom Chung-
king Expressu, okaze sie, Ze w sceneriach pierwszej z opowiadanych tu historii
pojawiaja sie protagonisci, ktérych poznamy dopiero w drugiej czesci filmu. Niezna-
jomos$¢ bohateréw sprawia, ze tatwo przeoczy¢ policjanta na stacji metra, stewar-
desse tapiaca taksdwke na lotnisku czy klientke wychodzaca ze sklepu z zabawka-
mi. Jednocze$nie bar Midnight Express, bedacy gtéwna lokacja drugiej opowiesci,
wystepuje tez epizodycznie jako tto pierwszej. Réwniez obrazy miasta z Upadtych
aniotéw pelne s3 tych samych miejsc, w ktérych rozgrywaja sie rézne historie. Nie-
kiedy takze w ramach jednego watku spos6b montowania przestrzeni podkresla jej
czasowe uwiktanie. Dobrym przyktadem jest sekwencja w labiryntowych pomiesz-
czeniach zaktadu fryzjerskiego, w ktorej ciggtos$¢ akcji zaburzona zostaje przez lu-
strzane odbicie bohaterki odwiedzajacej to miejsce w przesztosci.

Repetycje sa tez narzedziem budowania czasoprzestrzennego labiryntu
w Spragnionych mitosci, gdzie pejzaz sprowadzony jest gtéwnie do powtarzajacych
sie obrazéw dwdch ulic. Wpisanie historii mitosnej w architekture przejawia sie
w dwudzielnej kompozycji kadru - jedna jego cze$¢ zajmuje posta¢, a druga sama
sceneria. Rownocze$nie niewielkie zmiany we wcigz tych samych fragmentach mia-
sta pozwalajg wyrazi¢ uptywajacy czas. Po zblizeniu ulicznej latarni skapanej w stru-
gach deszczu pojawia sie bliski plan gtadkiej tafli katuzy odbijajacej fasade budynku.
Zmieniaja sie tez detale w obrazach o powtarzajacej sie kompozycji. W identycznych
ujeciach na rogu ulicy filmowani sa r6zni bohaterowie, a takze pozostawione przez
nich puste miejsce.

Innym zabiegiem jest ukazywanie pejzazu w formie niewielkich fragmentow
przestrzeni, ktdre nie sktadaja sie na spdjny obraz miejskiej topografii. Niemoznos$¢
rekonstrukcji precyzyjnej mapy filmowego miasta ani rozgraniczenia jego centrum
i peryferii wiaze sie ze specyfika Hongkongu. Wielu jego dzisiejszych mieszkancow
nie potrafi jednoznacznie wskaza¢, gdzie tak naprawde znajduje sie centrum me-
tropolii (Osifiska, 2019: 206-207). Strategia fragmentaryzacji wynika tez w pew-
nej mierze ze wspomnianych przeobrazen tkanki miejskiej. W filmach osadzonych
w przesztosci bliskie plany kilku wybranych przestrzeni pozwalaty na pozostawie-
nie poza kadrem anachronizméw, ktére zaburzylyby wizje ukazywanego okresu
(Rayns, 2022: 65). Jednoczesnie z powodu trudnosci z odnalezieniem rozleglejszych
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lokacji zachowujacych charakter miasta z danego czasu, mamy czesto do czynienia
ze swoistg reprezentacja krajobrazu przez jego ,rekwizyty”. Brytyjska budka telefo-
niczna, hotelowy neon, zautek z pozo6tktymi afiszami, uliczna lampa w deszczu, stary
szyld czy pokryte patyna czasu fasady budynkéw reprezentuja pejzaz utracony, kto-
rego nie sposob odnalez¢ juz w catosci w realnej topografii miast. Wpisuje sie to tez
w nature wspomnien - pojawiaja sie w nich raczej wybrane elementy niz kompletne
obrazy odwiedzanych kiedy$ miejsc.

Fot. 1. Nostalgia powracajgcego pejzazu — Spragnieni mitosci

Wrazenie, ze filmowe pejzaze to wlasnie przestrzenie zapamietane, wzmacnia
montaz wymykajacy sie chronologii i zwigzkom przyczynowo-skutkowym. Wiele
ujec potaczonych jest w nieoczywisty, atemporalny sposéb, a przedstawione w nich
scenerie trudno jednoznacznie umiejscowi¢ w nurcie wydarzen. Ta celowa nie-
spo6jnos¢ przestrzeni wspotgra z zapetlonymi w czasie narracjami, nie bez powodu
przypominajacymi niektérym badaczom Borgesowski Ogrdd o rozwidlajqcych sie
Sciezkach (Heredero, 2018: 426-427), bedacy - jak czytamy w samym opowiadaniu
- ,ogromng zagadka czy parabolg, ktérej tematem jest czas” (Borges, 1972: 83-84).
Zwtaszcza 2046 - film zmontowany jakby z tkanki filmowych wspomnien i miejsc
przywotujacych inne miejsca - przywodzi na mysl ,nieskonczone serie czasow, (...)
rosnacy i zawrotng sie¢ czaséw zbieznych, rozbieznych i réwnolegltych” (Borges,
1972: 84).

Cho¢ wizerunek miasta z lat sze$¢dziesigtych wydaje sie szczeg6lnie predesty-
nowany, by méwic¢ o nim jako o labiryncie pamieci, fragmentaryzacja i rola wspo-
mnien s3 tez istotne w kontekscie filmow, ktérych akcja toczy sie u schytku XX wie-
ku. Nawet w osadzonym w Buenos Aires Happy Together (Chun guang zha xie, 1997)
znajdziemy fragmentaryczne ujecia Hongkongu przefiltrowane przez pryzmat
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pamieci bohatera. Subiektywnga perspektywe podkresla tu odwrdécenie obrazu do
gdry nogami, co wspotgra z komentarzem postaci, ze w stosunku do argentynskiej
stolicy miasto znajduje sie doktadnie po drugiej stronie globu. Zimny, surowy krajo-
braz, peten anonimowych biurowcéw i mato urodziwych dzielnic mieszkaniowych,
paradoksalnie wydaje sie w filmie peten nostalgii. Ten ,,odwrécony” Hongkong in-
terpretowany jest jednak nie tylko jako wyraz tesknoty za miejscem bliskim sercu
bohatera i samego rezysera, ale tez jako przeczucie przysztosci miasta, ktére juz
niedtugo pod rzagdami Chin zmieni sie nie do poznania (Heredero, 2018: 170).

We wspétczesnych narracjach, ktérych akcja rozgrywa sie w Hongkongu, row-
niez nie znajdziemy szerszej panoramy miasta. Dominujg zmieniajgce sie jak w ka-
lejdoskopie bliskie plany, a zdjecia czesto sa rozchwiane i nieostre. Przestrzen nieraz
ujeta jest w ramy barowych czy sklepowych witryn, przez co kadr ulega podziatowi
na niewielkie segmenty, a na widziany przez szybe pejzaz naktada sie odbicie o$wie-
tlonego wnetrza. Fragmentaryzacja przestrzeni odzwierciedla tu szybkie tempo zy-
cia metropolii i wspotgra z koncentracja na mikronarracjach. Ukazani na ekranie
mieszkancy sg zwigzani nie tyle z miastem jako catoscig, ile z okreslong dzielnica,
anawet niewielka jej cze$cia. Te fragmenty przestrzeni staja sie czesto swego rodza-
ju symbolami Hongkongu. Ciekawym przyktadem wydaje sie Chungking Mansion
- ,przeludnione i hiperaktywne miejsce”, ktore, zdaniem Wonga, ,jest dobra meta-
fora catego miasta” (Ciment, 2017: 45). Taki sposéb myslenia o przestrzeni cieka-
wie koreluje z inng wypowiedzig rezysera - o tym, ze ,w kropli wody mozna odna-
lez¢ morze, bo kazda najmniejsza czes¢ wszechswiata zawiera caty wszech§wiat”
(Heredero, 2018: 180). W tej optyce szczegdlnego znaczenia nabierajg nie tylko
miejsca-symbole, ale tez wspomniane ,rekwizyty” pejzazu.

Hongkonskie impresje

Zdaniem Philippe’a Le Sourd (2014: 16), autora zdje¢ do Wielkiego mistrza (The
Grandmaster/Yi Dai Zong Shi, 2013), ,to, czego szuka [Wong - J.A.], to raczej ro-
dzaj impresjonizmu niz przestrzenny zwigzek miedzy obrazami”. Takie podejscie
wspélgra ze sposobem pracy rezysera - bez scenariusza, z otwarto$cig na wtasci-
wosci danej lokacji czy rodzaj $wiatta, co sprawia, Ze to sceneria okazuje sie nieraz
punktem wyjscia dla opowiadanej historii, a nie odwrotnie. Jak méwi Wong, ,lubie
zanurzac sie w atmosfere miejsca i pozwala¢, by to ona mnie przez nie prowadzita”
(Heredero, 2018: 66).

Impresjonistyczne konotacje budzi tez styl wizualny. Widac¢ tu szczegdlne wy-
czulenie na zjawiska ulotne, takie jak uliczne $wiatta, ulewne deszcze, refleksy w ka-
tuzach, mgta czy dym. Ten sam krajobraz obserwowany jest przy réznej pogodzie,
o innych porach dnia czy roku. W filmach ukazujgcych wspoétczesne miasto pejzaz
przeksztatca sie nieraz w barwne smugi swiatta. Ulice Hongkongu staja sie wow-
czas kolorowym deseniem, w ktérym rozmywajg sie kontury miejskiej topografii.
Pejzaze te zapamietujemy gtéwnie jako impresje i nastr6j. W tym kontekscie zwraca
tez uwage nieoczywiste wykorzystywanie barw w niektérych scenach. Jak zauwaza
Stephen Teo (2005: 110), rezyser uzywa koloru jak fowisci, dopasowujac go raczej
do odczu¢ niz do rzeczywistosci.
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Jednoczes$nie jest to kino wrazliwe na detale i niejednokrotnie to one buduja at-
mosfere danego miejsca. Niekiedy dzieje sie to w akcie cierpliwej kontemplacji, kiedy
indziej poprzez dynamiczne spietrzenie szczegotow. Cho¢ pierwsza z technik kojarzy
sie raczej z filmami osadzonymi w przesztosci, odnajdziemy ja tez w narracjach roz-
grywajacych sie w koncu XX wieku. Oba te sposoby uchwycenia specyfiki miasta przy-
wodza na mysl proze Liu Yichanga. Interesujacym przyktadem wydaje sie powies¢
Jiutu (The Drunkard), ktéra byta inspiracjg dla filmu 2046, lecz - tak jak wspomnia-
ne Duidao - zawiera tez wiele elementéw przypominajacych Wongowskie obrazy
Hongkongu z lat dziewiecdziesigtych. Pisarz kontempluje detale, takie jak neon bar-
wigcy na czerwono spadajgce w ciemnos¢ krople deszczu (Liu, 2021: 13), ale oddaje
rowniez szybki rytm miejskiego zycia w kroétkich impresjach z hongkonskiej ulicy,
w ktorych mieszaja sie ze sobg nazwy potraw, napojow i tanich rozrywek oraz opisy
przechodnidéw dostrzezonych przelotnie w falujgcym ttumie (Liu, 2021: 264-266).

Impresyjnos¢ filmowych pejzazy Hongkongu z lat dziewiecdziesiatych wigze sie
tez z proba uchwycenia go w nieustajagcym ruchu. Styl wizualny sprawia, ze miasto
wydaje sie ulotne, przemijajace na oczach widza. Nawet dalsze plany nie pozwalaja
na doktadne zapoznanie sie z krajobrazem z powodu roztanczonych jazd kamery
i wcigz zmieniajacej sie perspektywy. Dobrym przyktadem jest monochromatyczny,
niebieski pejzaz z Chungking Expressu. Zanim zdazymy przyjrzec sie linii gor, jasnym
brytom blokéw i przecinajacej kadr ulicy, kamera przesuwa sie w gore, by ukazaé
przeptywajace nad miastem chmury. Kolejny fragment tego krajobrazu ujety jest
w rame okna, za$ uwage odbiorcy przykuwa rozwoj wydarzen na pierwszym planie.
Takie operowanie przestrzenia powraca w drugiej opowiadanej w filmie historii.
Nocny Hongkong z rozswietlonymi drapaczami chmur i statkami odbijajacymi sie
w wodach zatoki widzimy tu jedynie przez kilka sekund, gdyz kamera caty czas po-
rusza sie za startujgcym samolotem. Ruch ten nie pozwala dostrzec szczegotow pej-
zazu, pozostawia w pamieci jedynie przelotne wrazenie. Nie powré6cimy wiecej do
tej przestrzeni, a samolot w nastepnym ujeciu jest juz tylko plastikowym modelem
w dtoni bohatera.

Miejskie labirynty

Wongowskie obrazy Hongkongu cechuje tez zageszczenie przestrzeni. W filmach
rozgrywajacych sie w latach dziewiec¢dziesigtych mozna wrecz odnie$¢ wrazenie,
ze miasto przenika do mieszkan. W Chungking Expressie kawalerka policjanta nu-
mer 663 (Tony Leung), potozona w pdinocnej czesci wyspy Hongkong, przy scho-
dach do dzielnicy Mid-Levels, filmowana jest gtéwnie od wewnatrz, a za oknem
przesuwajg sie sylwetki przechodniéw na znajdujacych sie na wyciagniecie reki ru-
chomych schodach. Jeszcze mocniej wpisane w rytm miasta wydaje sie mieszkanie
Minga (Wong Chi-ming) z Upadtych aniotéw, mieszczace sie w dzielnicy Kwun Tong.
Podczas gdy jedna cze$¢ kadru ukazuje zamieszkiwang przez bohatera waska prze-
strzen, druga zajmuje wielopoziomowy miejski pejzaz - przerzucona nad jezdnia
ktadka dla pieszych, przemykajace pod nig samochody, sungce wiaduktem pociagi
i zatrzymujace sie czasem autobusy, ktére po chwili znéw staja sie smuga Swiatta
niknaca w ciemno$ci.
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Fot. 2. Mieszkanie wpisane w miasto — Upadte anioty

Réwniez w narracjach toczacych sie w latach sze$¢dziesigtych uderza brak
prywatno$ci w ciasnych mieszkaniach i paradoksalne poszukiwanie jej w przestrze-
niach zewnetrznych. Miejsca zamieszkiwane przez bohateréw Dni naszego szalen-
stwa, Spragnionych mitosci, 2046 czy Dtoni (La mano/Ai shen, 2004) przypominaja
ciemne labirynty z waskimi klatkami schodowymi, kretymi korytarzami i lustrami
multiplikujacymi przestrzen. Poczucie zageszczenia niewatpliwie wigze sie z sama
specyfika Hongkongu i jego problemami mieszkaniowymi, ale wynika tez z technik
obrazowania. Istotne jest tu konsekwentne budowanie przestrzeni w gtab kadru.
We wszystkich filmach Wonga pelno jest dtugich ulic, tuneli i korytarzy filmowa-
nych za pomoca zawitych jazd kamery.

Wrazenie labiryntowos$ci wzmacnia sposob kadrowania otwartej przestrzeni.
Stosowanie bliskich planéw i wykorzystywanie ulicznych zadaszen optycznie j3 za-
myka, podobnie jak kompozycja z rama okna na pierwszym planie czy z zajmujg-
ca spora czes¢ kadru jezdnia, ktoéra sprawia, ze niebo rzadko miesci sie w kadrze.
W Upadtych aniotach nawet dynamiczna jazda kamery przez nocne miasto ukazuje
ulice z okna autobusu, ,domkniete” wizualnie przez lusterko wsteczne odbijajace
wnetrze pojazdu. Kroétkie ujecia przestrzeni otwartej zestawiane s3 tu czesto z dtu-
ga wedréowka przez labirynt korytarzy i ruchomych schodéw na stacjach metra.
Réwniez powracajacy kilkakrotnie w filmie tunel miedzy Koulun i wyspa Hongkong
pozwala jedynie przelotnie spojrze¢ na drapacze chmur rysujace sie na tle nieba.

Obrazy miejskiego labiryntu kreuje takze montaz, w ktérym brak zwykle ujec¢
przejsciowych i ustanawiajgcych, przez co bezposrednio zestawiane s3a ze sobg
przestrzenie zamkniete lub tez ulice niemal niezauwazalnie taczg sie z ciasnymi za-
kamarkami wnetrz, zacierajac granice miedzy tym, co publiczne i tym, co prywatne.
Akcje przerywaja tez niekiedy obrazy miejsc nieznanych widzowi i niefunkcjonal-
nych wzgledem fabuty.
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Labiryntowo$¢ przestrzeni mozna rozpatrywac rowniez w kontekscie rozga-
teziajacych sie potaczen pomiedzy poszczegdlnymi filmami Wonga. Znane s3g one
z intertekstualnych nawigzan i autocytatéw (Aleksandrowicz, 2008: 107-112).
Perypetie bohateréw Chungking Expressu i Upadtych aniotéw pierwotnie miaty skta-
da¢ sie wrecz na jedng opowies¢ (Brunette, 2005a: 115), a ztoZone zwiazki miedzy
osadzonymi w latach sze$¢dziesiatych Dniami naszego szaleristwa, Spragnionymi
mitosci i 2046 sprawiaja, ze filmy te analizowane s3 jako trylogia (Heredero, 2018:
428-439). Ow autotematyczny kolaz odnosi sie tez do filmowej przestrzeni ro-
zumianej jako labirynt pamieci. Z jednej strony jest to rekonstrukcja wspomnien
i hongkonskich impresji rezysera, z drugiej filmy te odnosza sie takze do pamieci
widza, ktéry dzieki tym samym czy tudzaco podobnym przestrzeniom, powracaja-
cym jako tto kolejnych fabut, przechodzi ptynnie z jednej opowiesci do innej, traci
poczucie narracyjnego centrum. Sam rezyser twierdzi, Zze poszczegélne czesci trylo-
gii mozna oglada¢ w dowolnej kolejnosci (Lan Tsu-wei, 2017a: 112).

Przestrzenne repetycje miedzy filmami niekiedy wiaza sie z wykorzystaniem
tych samych scenerii, jak w przypadku baru Midnight Express, ktéry powraca
w Upadtych aniotach. W innych wypadkach wykorzystane lokacje nie s3 tozsa-
me, wygladaja jednak tudzaco podobnie. Warto wspomnieé¢ cho¢by wyludnione,
puste ulice Hongkongu bedace scenerig nocnych spaceréw postaci z Dni naszego
szaleristwa, Spragnionych mitosci, 2046 i Wielkiego mistrza. Inna cze$cia tego sa-
mego uniwersum wydaje sie $wiat przedstawiony w Dioni. Szczegélnym przykta-
dem wykorzystania przestrzennej pamieci widza jest singapurska ulica z 2046, na
ktdrej rozgrywa sie scena pozegnania pana Chow (Tony Leung) z Su Lizhen (Gong
Li). Sceneria wzmacnia tu swoiste déja vu jakiego doznajemy, przypominajgc sobie
hongkonskie spotkania tego bohatera z inng kobieta o tym samym imieniu, grang
przez Maggie Cheung w Spragnionych mitosci.

Hongkong w Buenos Aires

Labirynt tudzaco podobnych przestrzeni rozcigga sie wiec nie tylko na rézne opo-
wiesci, ale i na obrazy réznych miast. Niekiedy sg one zreszta znacznie bardziej od-
dalone od Hongkongu niz Singapur. Filmowe podréze do Buenos Aires, Tajpej czy
Nowego Jorku nie oznaczaja bowiem wyraznej zmiany w sposobie portretowania
miejskiej topografii. Wrecz przeciwnie, mozna odnie$¢ wrazenie, Ze rezyser poszu-
kuje w tych odleglych miejscach sladow Hongkongu. Wida¢ to zwtaszcza w Happy
Together. Buenos Aires wedtug pierwotnego pomystu miato stanowi¢ w filmie anty-
teze Hongkongu i pozwoli¢ na ucieczke w pelnym napie¢ ostatnim roku przed przy-
taczeniem dawnej kolonii do Chin (Ciment, Niogret, 2017a: 77). Ostatecznie zdjecia
nakrecono jednak nie w proponowanych ekipie reprezentacyjnych lokacjach, lecz
w owianej ztg stawa dzielnicy La Boca, z ktéra rezyser fatwo sie identyfikowat, gdyz
przypominata mu ona Mongkok w hongkonskim regionie Koulun, gdzie nakrecit
swoj pierwszy film Kiedy tzy przeming (As Tears Go By/ Wang Jiao Ka Men, 1988)
(Heredero, 2018: 325). Jak wspomina rezyser, ,im bardziej chcieliSmy uciec, tym
bardziej stawaliSmy sie nieodtaczni od Hongkongu. Niewazne, gdzie byliSmy, Hong-
kong byt czescig nas” (Teo, 2005: 99). W ten sposéb argentyniska stolica staje sie
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na ekranie reminiscencjg opuszczonego miasta. Tworca méwi wrecz o swoistym
»odtworzeniu Hongkongu w Buenos Aires” (Ciment, Niogret, 2017a: 76). Przyczy-
nia sie do tego nie tylko dobdr przestrzeni, ale tez podobna kompozycja kadrow
i styl wizualny. Zwraca uwage zwtaszcza monochromatycznos$¢ pejzazy utrzyma-
nych w odcieniach btekitu, oranzu lub czerni i bieli. Niekiedy krajobraz sprowa-
dzony jest do majaczacych w ciemnosci jasnych punktéw ulicznych latarni, ktére
wydobywaja z mroku jedynie niewyrazne zarysy budynkéw czy zaparkowanych na
poboczu samochodéw. Filmowane noca ulice wokét baru Sur ze swiattem odbitym
na brukowanej nawierzchni i nielicznymi takséwkami umykajacymi w ciemnos$¢
przypominajg Wongowski Hongkong z lat sze$¢dziesigtych. Pelne ruchu i barw uje-
cia ttocznego centrum przywodza z kolei na mysl miasto z Chungking Expressu czy
Upadtych aniotéw. Paradoksalnie jedyne fatwo rozpoznawalne ujecie Buenos Aires,
przedstawiajgce samochody mknace wokoét obelisku na Avenida 9 de Julio, kojarzy
sie z pejzazem Hongkongu z czotéwKi filmu Kiedy tzy przeming. Uderza tu podobien-
stwo kompozycji kadru, po ktérego prawej stronie znajduje sie element temporalny
- w Happy Together zegar, a w debiucie rezysera wyswietlane na ekranach prze-
plywajace chmury. Z lewej strony ogladamy natomiast przemijanie nocnego miasta,
mrugajacego neonami, pograzonego w niekonczacym sie ruchu. W podobnym stylu
utrzymane sg dynamiczne obrazy Tajpej, w ktéorym rozgrywaja sie ostatnie sceny
Happy Together. Tak jak w niektérych ujeciach Hongkongu z innych filméw Wonga,
zastosowano tu ruch przyspieszony, pozwalajacy oddac tempo zycia wspotczesnych
metropolii.

Co ciekawe, obrazowanie miasta nie ogranicza sie w Happy Together do samej
przestrzeni. Rezyser wigze je takze z innymi elementami: ,Buenos Aires jest jak pa-
pier w kratke, ulice sa rownolegte, dlatego film tez powinien mie¢ forme kwadra-
tu: Leslie i Tony? to linie poziome, wiec potrzebujemy doda¢ pionowe” (Heredero,
2018: 327). Ostatecznie jednak oprécz gtéwnych bohateréw w fabule pojawia sie
jedna tylko, raczej epizodyczna postac, a catos$¢ przybiera strukture znacznie mniej
uporzadkowang, przypominajaca filmy hongkonskie, w ktoérych losy protagonistow
krzyzuja sie chaotycznie, a niekiedy nieoczekiwanie urywaja, ustepujac miejsca in-
nym historiom.

W estetyke znang z filméw nakreconych w Hongkongu wpisujg sie réwniez
obrazy Nowego Jorku i innych amerykanskich miast sportretowanych w Jjagodowej
mitosci (My Blueberry Nights, 2007). Podobnie jak w kontekscie rekwizytow, roz-
wigzan fabularnych czy muzyki, takze w kwestii pejzazu mozna méwic tu o swego
rodzaju palimpsescie, w ktérym spod nowych krajobrazéw wytaniajg sie te z wcze-
$niejszych filméw. Wong wydobywa wiele amerykanskich elementéw przestrzeni,
a niektoére kadry wyraznie przywodzg na mysl ptétna Edwarda Hoppera z samotny-
mi postaciami w rozswietlonych wnetrzach baréw czy mieszkan. Fragment, w kt6-
rym bohaterka stoi pod domem dawnego ukochanego, jest jednak nie tylko wyraz-
nym nawigzaniem do obrazu Okna nocqg (Night Windows, 1928), ale przywotuje tez
w pamieci widza podobne sceny z Chungking Expressu czy Dni naszego szaleristwa.

2 Imiona odtwoércéw gtéwnych rél - Lesliego Cheunga i Tony’ego Leunga.
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Takze nocne ujecia przemykajacych przez wiadukty pociggdéw przenosza odbiorce
W czasie i przestrzeni.

Teo (2005: 100) interpretuje te reminiscencje Hongkongu, przywotujac
Niewidzialne miasta Italo Calvino, gdzie opowie$ci o miejscach wyobrazonych oka-
Zuja sie rzeczywistym opisem Wenecji. Wenecjanin Marko Polo odbywa wdéwczas
z Wielkim Chanem nastepujaca rozmowe:

- Za kazdym razem, kiedy opisuje jakie$ miasto, méwie co$ o Wenecji.

- Kiedy pytam cie o inne miasta, chce, Zeby$ méwit mi o nich. A o Wenecji, gdy pytam
o Wenecje.

- Zeby odrézni¢ przymioty innych miast, musze wychodzi¢ od pierwszego, ktére pozos-
taje w domysle. Dla mnie jest nim Wenecja.

- A zatem powiniene$ zaczyna¢ kazda relacje z twoich podrézy od punktu wyijscia,
opisujac Wenecje (...) bez pomijania niczego, co z niej pamietasz (...).

- Obrazy pamieci zacieraja sie, skoro tylko zastygng w stowa. (...) Moze boje sie, Ze
strace od razu catg Wenecje, jesli bede o niej méwil. A moze, méwiac o innych miastach,
juz ja po trochu utracitem (Calvino, 2002: 68-69).

Wongowski Hongkong jest w tym kontek$cie rozumiany jako swego rodzaju
miasto wewnetrzne, ktérego cechy przenoszone sg nainne miejscaidefiniujg sama
idee miasta, wykraczajgc poza geograficzne i historyczne granice. Przypomina to
futurystyczng metropolie z 2046, wykreowanga w wyobrazni bohatera. Pan Chow,
jak protagonista Korica Swiata i hard-boiled wonderland, lubianej przez rezysera
powiesci Harukiego Murakamiego (2013), tworzy przestrzen réwnolegla, za-
mieszkiwang przez postacie bedgce echem tych spotkanych w rzeczywistosci. W
obu utworach wyobrazone $wiaty sa odporne na przemijanie, a czas przedstawio-
ny jest jako przestrzen. Tak jak u Murakamiego tytutowy koniec $wiata okazuje
sie skonstruowanym w gltowie bohatera miastem, tak u Wonga 2046 to miejsce,
do ktérego zawozi podréznych futurystyczny pociag, by mogli odzyskaé utracone
wspomnienia.

Pomyst na film powstat w 1997 roku, gdy chinski rzad obiecal, Ze po przyta-
czeniu Hongkongu przez piec¢dziesiat lat nic sie w nim nie zmieni, a 2046 to ostat-
ni rok tego okresu (Salisbury, 2017: 100-101). Motyw politycznej obietnicy Wong
przeobrazit jednak w opowie$¢ o mitosci, zwigzang z pragnieniem statosci uczuc.
Narracji o utopijnym miejscu, gdzie wszystko pozostaje niezmienne, towarzysza
w filmie obrazy miasta przysztosci, przez ktére przemyka pociag do 2046. Miasto to
kumuluje w sobie wiele cech Hongkongu - pnace sie w gére drapacze chmur, wielo-
poziomowe wiadukty, Swiatto neonéw barwiacych nocny pejzaz, porti przerzucone
miedzy wyspami a ladem mosty. Jednoczes$nie jest to jedyny w twdrczosci Wonga
przypadek cato$ciowego ujecia tkanki miejskiej, ukazanej w tworzacych odrebna
sekwencje dalszych planach. Jakby fantazja o tym, co niezmienne, pozwalata na
uwolnienie sie od fragmentyzacji zwigzanej badZ z wybidrcza naturg wspomnien,
badz z koncentracja na tym, by poszczegélne fragmenty rzeczywistosci mogty zo-
sta¢ zapamietane.
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Fot. 3. Wyobrazony Hongkong przysztosci — 2046

Pejzaze filmowane z pamieci

Wong wielokrotnie wypowiadat sie na temat zawodnych mechanizméw pamie-
ci oraz idealizacji Hongkongu we wtasnych wspomnieniach z dziecinstwa, ktére
staly sie punktem wyjscia dla wszystkich jego narracji osadzonych w przesztosci
(Ngai, 2017: 17; Ciment, Niogret, 2017b: 86; Heredero, 2018: 25-26). Zdecydowana
wiekszos$¢ z nich toczy sie w latach sze$cdziesigtych, gdy rezyser wyemigrowat do
Hongkongu jako piecioletni chtopiec. Jedynie Wielki mistrz osadzony jest w okresie
wczes$niejszym - rozpoczyna sie w 1936 roku w Foshan, na potudniu Chin, a rozwija
i koniczy w Hongkongu lat pie¢dziesiatych. Wong pragnat, by nie byta to wytacz-
nie opowies¢ o kung-fu, lecz historia na wzér Dawno temu w Ameryce (Once Upon
a Time in America, 1984) Sergia Leone, hotd dla miasta i dla kina, nie bez powodu
zreszta okraszony muzyka Ennia Morricone z tego wtasnie filmu (Mulligan, 2017:
164).Jednak i w Wielkim mistrzu znajdziemy watki osobiste, jak obraz zapamietanej
przez tworce z dziecinstwa Kimberly Road, na ktérej znajdowaty sie liczne szkoty
sztuk walki (Heredero, 2018: 26). To zanurzenie we wtasnym do$wiadczeniu prze-
ktada sie na konstruowanie filmowych pejzazy niejako ,z pamieci” jako , przesztosci
wyobrazonej” (Brunette, 2005b: 20). Dlatego tez Wongowskie miasto ,nie jest re-
zultatem wizji dokumentalnej, lecz poteznej fikcyjnej stylizacji, projekcji osobistych
widm rezysera” (Heredero, 2018: 301).

Swiadomos$¢ subiektywnoéci i wyobrazonego w pewnej mierze charakteru
wspomnien wspétgra z doswiadczeniem bohateréw, ktérzy borykaja sie z brakiem
mozliwosci powrotu do przesztosci lub z nieustajaca presja, by zostaé¢ zapamieta-
nymi i znalez¢ co$, ,co nie traci daty waznosci”. Odzwierciedla to miejski pejzaz, za-
réwno ten zapetlony w powtarzalnych fragmentach przestrzeni filmowanej w sta-
tycznych kadrach albo w zwolnionym tempie, jak i ten rozmyty w smugach swiatet,
w ruchu przyspieszonym i w szybkich jazdach kamery prébujacej nadazy¢ za frene-
tycznym rytmem zycia metropolii.
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Poza miastem, poza czasem

W filmach Wonga zawsze znajduja sie jednak przestrzenie funkcjonujace poza jed-
nostkowg pamiecia. Stanowig kontrapunkty zaréwno dla okres$lonej wizji miasta,
jak i dla uptywu czasu. Miejsca te oznaczaja bowiem trwanie. S3 to przestrzenie ze-
wnetrzne wzgledem miasta, zwigzane z rytmem przyrody lub z dawng architekturg
sakralna. W filmie Kiedy tzy przeming, takim kontrapunktem dla miejskiego labiryn-
tu sa falujace na wietrze korony drzew obserwowane przez kamere w statycznych
ujeciach. Las jest tutaj przestrzenia osobng, niezwiazang z gangsterskimi porachun-
kami ani z mitosnymi rozterkami postaci. Podobne obrazy przyrody pojawiaja sie
w Dniach naszego szaleristwa. Jazda kamery przez mglisty pejzaz palmowego lasu na
poczatku filmu staje sie antycypacja podrézy Yuddy’'ego (Leslie Cheung) na Filipiny.
W finale za$ zielony gaszcz palm powraca na ekranie po $mierci bohatera. Innym
filmem, w ktérym przyroda zostaje przeciwstawiona miejskim perypetiom postaci,
jest Happy Together. Specyficzng klamre tworza tu réwnie oniryczne i pelne nostal-
gii obrazy wodospadéw Iguazu, a nagrany na tasmie szloch odtworzony w surowym
pejzazu Ziemi Ognistej uwalnia protagoniste od smutku.

W dyptyku ukazujagcym Hongkong lat dziewiecdziesigtych nie spotkamy tak
rozbudowanych obrazéw przyrody. Kontrapunktem dla miejskich labiryntéw staja
sie tu jedynie widoki nieba i chmur przeptywajacych nad dachami budynkdéw. Ich
kontemplacja zatrzymuje na chwile historie bohateréw i buduje wobec nich specy-
ficzny dystans. Obraz drzewa - samotnej palmy na tle nieba - powraca natomiast
w Spragnionych mitosci, gdzie wiaze sie z legenda o tym, jak w dawnych czasach
ludzie pozostawiali sekrety w otworze wydrazonym w pniu. Sam pan Chow wyzna-
je swoja tajemnice w innym miejscu - w kambodzanskim kompleksie swigtynnym
Angkor Wat. Sekwencja ta opiera sie na wyraznych kontrapunktach. Posta¢ boha-
tera powierzajacego swa historie otworowi w $cianie $wigtyni ukazana jest jako
epizod w trwaniu prastarych muréw. Podkresla to wpisanie architektury w rytmy
przyrody - zmieniajgce sie pory dnia i nocy, odgtosy Swierszczy i ptakéw o zmierz-
chu - oraz dwudzielna kompozycja kadrow, w ktérych to, co ulotne, zestawione jest
z tym, co odwieczne. Zwraca tez uwage przejscie od bliskich planéw, dominujgcych
w filmowych obrazach Hongkongu, po bardziej rozlegte plany ostatniej sekwencji,
co wzmacnia wrazenie uwolnienia z labiryntu miasta.

Sam Wong méwi o Angkor Wat jako o miejscu ponadczasowym, w ktérym
dzisiejsi turysci sg zaledwie jednym z niezliczonych rozdziatéw. Zdaniem rezysera
.kazde serce ma w Angkor Wat odwieczne, sekretne miejsce”, a powrét do Swiatyni
jest jak oczyszczenie i pocieszenie (Lan Tsu-wei, 2017b: 98). Twoérca stawia przy
tym znak réwnosci miedzy znaczeniem obrazéw przyrody i dawnej architektury
sakralnej - ,dzungla, wodospady czy $wigtynia (...) s3 jak odwieczni $wiadkowie,
(...), ato, co sie zmienia, zmienia sie na ich tle” (Heredero, 2018: 181). W przestrze-
niach pozbawionych perspektywy jednostkowego spojrzenia rezyser dostrzega tez
szanse zdystansowania sie wobec ludzkich dramatéw. Takiego wydzwieku nabie-
ra rowniez architektura §wigtynna w finale Wielkiego mistrza, rozgrywajacym sie
w buddyjskim klasztorze Fengguo w Yi County na p6tnocy Chin.
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Podobny dystans wobec indywidualnych losé6w powstaje w filmach Wonga
dzieki zestawieniu ze soba mikro i makrohistorii. Te drugie pojawiaja sie za-
wsze w formie doniesien medialnych. Gdy bohater Happy Together przylatuje do
Tajwanu, w telewizji podawana jest wiadomos$¢ o $mierci Deng Xiao-pinga. W po-
kazanym w Dtoni serwisie informacyjnym pojawia sie ostrzezenie przed zblizaja-
cym sie do Hongkongu tajfunem Kate, a w Spragnionych mitosci przyjazd pana Chow
do Kambodzy zbiega sie z wizytg generata de Gaulle’a. Mitosne perypetie bohate-
réw 2046 przerywane sg archiwalnymi zdjeciami z zamieszek, do ktérych doszto
w Hongkongu w 1966 i1 1967 roku. W Wielkim mistrzu natomiast widzimy hongkon-
skie obchody koronacji Elzbiety 1. Zadna z tych relacji nie wigze sie bezposrednio
z losami protagonistéw, trudno tu tez méwic o szerszym nakresleniu tta historycz-
nego. Latwiej rozpatrywac te fragmenty jako rodzaj czasowego kontrapunktu dla
filmowych mikronarracji.

% % %

Finat Spragnionych mitosci przywodzi na mysl sekwencje zamykajaca Zaémienie
(L’eclisse, 1962) Michelangela Antonioniego. Sam Wong podkreslal upodobanie
do tego fragmentu, zapewniajac, Ze to wiasnie od wtoskiego mistrza nauczyt sie, iz
bohaterem filmu moze by¢ sceneria (Brunette, 2005a: 119; Heredero, 2018: 368).
W kinie hongkonskiego rezysera idea ta znajduje przetoZzenie na sposéb portreto-
wania miasta i na §wiadomos$¢, jak istotna jest jego rola w narracji. Mimo fragmenta-
ryzacji krajobrazu zawsze jest on czyms$ wiecej niz tylko ttem opowiadanej historii.
Jak m6éwi Wong: ,Hongkong istnieje we wszystkich moich filmach jako petnowymia-
rowy bohater. Miasto i jego ruchliwe ulice zastepuja niekiedy nawet postacie z krwi
i kosci” (Heredero, 2018: 300-301).

Koncepcja pejzazu jako bohatera nie wigze sie tu wytacznie z nobilitacjg prze-
strzeni. Dla Wonga filmowane miejsca, takze te codzienne i zwyczajne, sa tez katali-
zatorami pamieci. Jak sam opowiada: ,jesli (...) wyobrazimy sobie taras jako boha-
tera, bedzie on $wiadkiem tego, co sie na nim dzieje” (Lan Tsu-wei, 2017a: 107). To
nawigzanie do hotelowego tarasu, bedacego lejtmotywem w 2046, oddaje charakter
i innych Wongowskich scenerii, w ktérych jak w palimpsescie naktadaja sie na sie-
bie losy réznych postaci, krzyzuja mikro i makrohistorie. Réwniez wypowiedz re-
zysera na temat koncepcji czasu w tym filmie mozna odnie$¢ do catej jego tworczo-
$ci: ,przysztosc¢ jest sposobem ucieczki od terazniejszosci, mimo ze to przedtuzenie
przesztosci. To bardzo chinski sposéb myslenia. Dla nas czas jest okregiem, ktory
zaczyna sie tam, gdzie sie koniczy i na odwrét” (Heredero, 2018: 159). Tak rozumia-
ny czas wpisany w pejzaz przeksztatca go w splatany labirynt budowany z pamieci
lub z potrzeby zapamietania. Lokacje sg tutaj Swiadkami wydarzen, ale tez sama
kamera zaswiadcza o miejscach, ktérych juz nie ma, albo za chwile nie bedzie. Jak
w Borgesowskim Ogrodzie o rozwidlajqgcych sie sSciezkach jedna wersje fabuty zaste-
puje mnogos¢ niedopowiedzen i wariantow alternatywnych, a w przestrzeni tatwiej
sie zagubi¢, niz odnaleZ¢. Jednocze$nie w kinie Wong Kar-waia wszystkie te Sciezki
niemal zawsze prowadza do Hongkongu.
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Pejzaz jako labirynt pamieci. Obrazy Hongkongu w filmach Wong Kar-waia

Abstrakt:

Obrazy Hongkongu staly sie znakami szczeg6lnymi twoérczosci Wong Kar-waia, faczac sie
z charakterystycznym dla rezysera tematem pamieci i przemijania. W artykule wyrézniono
dwa zasadnicze typy przestrzeni. Pierwszy z nich wigze sie z dynamicznym obrazem metro-
polii z lat dziewiecdziesiatych, rejestrujacym specyfike miejsca skazanego na nieuchronng
zmiane. Drugi to wizja Hongkongu jako miasta z przesztosci, przefiltrowana przez zwodnicze
mechanizmy pamieci. W obu przypadkach pejzaz nabiera labiryntowego charakteru, podkre-
$lanego przez nieoczywiste relacje miedzy przestrzenia otwartg i zamknietg, fragmentaryza-
cje oraz powtdrzenia dotyczace zaréwno scenerii danego filmu, jak i miejsc wystepujacych
w réznych narracjach. Kontrapunktem dla tak obrazowanych lokacji sa przestrzenie ze-
wnetrzne wzgledem miasta, odporne na dziatanie czasu. W analizie podjeto tez problem
Hongkongu wyobrazonego, odnajdywanego przez rezysera w innych metropoliach, tak roz-
nych jak Tajpej, Nowy Jork czy Buenos Aires.

Stowa kluczowe: Wong Kar-wai, Hongkong, czas i przestrzen w kinie, miasto w kinie

Landscape as a Labyrinth of Memory. Images of Hong Kong in the Films of Wong Kar-wai

Abstract:

Images of Hong Kong have become hallmarks of Wong Kar-wai's oeuvre, combining with
with the director’s characteristic theme of memory and passing. The article distinguishes two
main types of space. The first is related to the dynamic image of the metropolis in the 1990s,
recording the specificity of a place doomed to inevitable change. The second is a vision of
Hong Kong as a city from the past, filtered through the deceptive mechanisms of memory. In
both cases, the landscape takes on a labyrinthine character, emphasised by the non-obvious
relationship between open and closed space, fragmentation and repetition relating both to
the setting of the film in question and to the locations appearing in the different narratives.
The counterpoint to the locations thus depicted are spaces external to the city, immune to the
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effects of time. The analysis also addresses the problem of an imagined Hong Kong, found by
the director in other metropolises as diverse as Taipei, New York or Buenos Aires.

Keywords: Hongkong, Wong Kar-wai, time and space in cinema, city in cinema
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