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Pejzaż jako labirynt pamięci.
Obrazy Hongkongu w filmach Wong Kar-waia

Miasto i czas to swego rodzaju wizytówki twórczości Wong Kar-waia, nie funkcjonu-
ją one jednak odrębnie, lecz łączą się w spójną całość, oddając zarazem naturę Hong-
kongu, metropolii silnie związanej z kinem reżysera. Jak pisała Jagoda Murczyńska 
(2019: 90), „dla wielu widzów na całym świecie Hongkong już zawsze będzie miał 
kolory z jego filmów”. Intensywność obrazów miasta wiąże się z emocjami twórcy 
wobec tego miejsca. Nie bez powodu Peter Brunette (2005b: 54) nazwał Chungking 
Express (Chong Qing sen lin, 1994) „listem miłosnym” do Hongkongu. Takim wyzna-
niem stają się także pejzaże z innych filmów Wonga.

Znikająca metropolia
Dynamicznie zmieniający się Hongkong, zawieszony między kolonialną przeszło-
ścią a niepewną przyszłością pod rządami Chińskiej Republiki Ludowej, wydaje 
się miejscem w szczególny sposób doświadczanym przez czas. Stan dryfowania, 
bycia pomiędzy, jest często wykorzystywany jako metafora metropolii. Ackbar Ab-
bas (2008: 4) nazywa ją miastem przejściowym, a Małgorzata Osińska (2019: 215) 
międzymiejscem, uzasadniając, że jej dzisiejsza tożsamość „to nieustannie toczący 
się (…) dialog, zarówno w odniesieniu do Chin, które odgrywają w tej chwili rolę 
znaczącego innego, jak i do tego, co pozostało po poprzednim znaczącym innym, 
czyli do brytyjskiego dziedzictwa”. W tym duchu opowiada też o Hongkongu Piotr 
Bernardyn (2022: 64):

„Pożyczone miejsce, pożyczony czas” – pisał kiedyś o brytyjskiej kolonii Australijczyk 
Richard Hughes. Hongkong miał tymczasowość wpisaną w swoją naturę. Przez ponad 
sto lat oznaczało to jednak przede wszystkim życie tu i teraz, bez zakorzeniania i wy-
biegania daleko w przyszłość. Charakter miasta tworzony przez kolejne fale migrantów 
i uchodźców był trudny do uchwycenia; jednocześnie płynność ta stanowiła jego trwałą 
cechę. Perspektywa 1997 roku zakreślona w rezultacie porozumień chińsko-brytyjskich 
oraz niepewność dalszych losów podważyły ten ład. Tymczasowość nabrała nowego 
znaczenia.
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Obok zmienności politycznego statusu miasta zwraca uwagę nietrwałość jego 
architektonicznego kształtu. Nieustający kryzys mieszkaniowy napędzany kolej-
nymi falami migracji doprowadził do boomu budowlanego na niespotykaną skalę. 
Miasto wciąż się przeobrażało i pięło wzwyż, by pomieścić rosnącą liczbę mieszkań-
ców. Obecne starania o zachowanie nielicznych śladów dawnej zabudowy traktowa-
ne są wręcz jako walka o tożsamość (Bernardyn, 2022: 118).

Interesującym świadectwem przemian miasta jest powieść Liu Yichanga 
Duidao, która była inspiracją dla Spragnionych miłości (In the Mood for Love/Fa 
yeung nin wah, 2000). Tytuł książki przetłumaczyć można jako „opozycja” lub „do 
góry nogami”, co ciekawie oddaje przekład francuski – Tête-Bêche, wykorzystujący 
określenie znaczków, z których jeden jest odwróconą wersją drugiego (Luk, 2005: 
211)1. To przeciwstawienie odnosi się w powieści do młodej dziewczyny i starze-
jącego się mężczyzny mieszkających w Hongkongu i zupełnie inaczej postrzegają-
cych metropolię. Tak jak dla bohaterki każdy element miejskiego krajobrazu jest 
punktem wyjścia do fantazji o zamążpójściu i dostatniej przyszłości, tak bohater, 
przemierzając te same ulice, snuje wspomnienia o Hongkongu z przeszłości, który 
z czasem zmienił się nie do poznania. „Bezkresne pola przekształciły się w pełne ży-
cia dzielnice, a stare domy ustąpiły miejsca wieżowcom” (Liu, 2013: 7). „Nie istniała 
już drewniana przystań ani Hotel Sihao, ale Chunyu Bai pamiętał je, jakby to było 
wczoraj” (Liu, 2013: 8). Gdy protagonista przyjechał do Hongkongu jako emigrant 
z Szanghaju – dzieląc w ten sposób los Liu Yichanga, ale i Wong Kar-waia – „dzielnica 
Hung Hom wyglądała jak wieśniaczka, która dopiero co przybyła do miasta. Dziś 
Hung Hom przypomina dziewczynę z miasta ubraną według najnowszej mody” (Liu, 
2013: 9). Obecne w przestrzeni miejskiej ślady przeszłości są dla bohatera niczym 
magdalenka z powieści Prousta, nie bez przyczyny wspomnianej zresztą w Duidao. 
Na widok zawieszonego w hongkońskim barze obrazu targu w Singapurze mężczy-
zna przypomina sobie smak jedzonych tam potraw i swoje zwyczaje z okresu, gdy 
żył w tym mieście. Stary budynek na jednej z ulic Hongkongu przywodzi mu na myśl 
czasy, kiedy z braku innej pracy „prawie każdego dnia szedł spekulować na złocie. 
Teraz, siedząc w autobusie, ku swojemu zdumieniu, odczuwał ponownie doznania, 
których doświadczał w chwili wejścia do budynku giełdy. Głos obwieszczający nowe 
notowania dochodził do niego jak szept: 3,5... 3,75... 4,0... 4,25...” (Liu, 2013: 13). 
Odnajdywanie w pejzażu dawno utraconych widoków, smaków, zapachów i dźwię-
ków przemienia miasto w synestezyjny labirynt pamięci. Wspomnienia te mają jed-
nak ulotną naturę, porównywane są do echa czy do papierosowego dymu, będącego 
też metaforą czasu w Spragnionych miłości i 2046 (2004). Z prozy Liu reżyser za-
czerpnął również motta, które w pierwszym z filmów, niczym smutne haiku, mówią 
o niemożności powrotu do tego, co minione – przeszłości nie można dotknąć, a jej 
obraz jest widziany jakby przez zakurzoną szybę, rozmazany i niewyraźny.

1  W artykule korzystam z hiszpańskiego tłumaczenia, wydanego po sukcesie Spragnio-
nych miłości i zatytułowanego tak jak film w hiszpańskiej dystrybucji – Deseando amar.
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W poszukiwaniu utraconego miasta
Nietrwały charakter Hongkongu sprawia, że twórczość Wonga staje się osobistą 
kroniką miasta, balansującą pomiędzy jego dokumentacją a wyobrażeniem. Rys ten 
obecny jest już we wczesnych filmach. W wywiadzie z 1995 roku reżyser opowiada, 
że wiele miejsc ukazanych w Dniach naszego szaleństwa (Days of Being Wild/A Fei 
zheng zhuan, 1990) nie istnieje już, a inne zmieniły swój charakter – podupadają-
cą kamienicę, w której mieszkał bohater, przekształcono w luksusową rezydencję, 
a Queen’s Cafe przeniesiono w inne miejsce. Wong argumentuje, że właśnie dlatego 
kręci filmy w starych dzielnicach, dostrzegając „magiczną właściwość kina” w moż-
liwości utrwalenia dawnego kształtu miasta (Gary, 2017: 58).

Wracając do własnych wspomnień z lat sześćdziesiątych, twórca nie rekonstru-
uje minionej epoki w studiu filmowym, lecz uporczywie poszukuje śladów prawdzi-
wej architektury z tamtego okresu. Znalezienie ich przysporzyło mu wiele trudności 
już podczas realizacji Dni naszego szaleństwa – w trakcie trzech dekad dzielących 
czas akcji od nakręcenia filmu miasto całkowicie się zmieniło (Rayns, 2022: 65). 
Problemy te nasiliły się przy pracy nad Spragnionymi miłości i 2046. W obu filmach 
możemy mówić o dokumentowaniu śladów przeszłości, choć nieliczne hongkońskie 
lokacje zmieniają tutaj swoje pierwotne przeznaczenie. W Spragnionych miłości sce-
ny we wnętrzach nakręcono w byłym brytyjskim szpitalu wojskowym w Koulun, 
budynku typowym dla miejscowej architektury lat sześćdziesiątych, którego roz-
biórkę zaplanowano jeszcze przed rozpoczęciem zdjęć, a wykonano tuż po ich za-
kończeniu. Jako hotelowe pokoje z 2046 wykorzystano natomiast pomieszczenia 
dawnego więzienia White House na Mount Davis, gdzie przetrzymywano zwolenni-
ków rewolucji kulturalnej, którzy w 1967 roku doprowadzili do wielkich zamieszek 
w Hongkongu.

Jeszcze trudniejsze okazało się znalezienie plenerów. Z braku odpowiednich 
lokacji sceny plenerowe ze Spragnionych miłości zostały nakręcone w Bangkoku. 
Jak relacjonuje Tony Rayns (2022: 65), „Wong od razu zobaczył, że ciemne uliczki 
chińskiej dzielnicy dużo bardziej przypominają Hongkong lat sześćdziesiątych niż 
cokolwiek, co mógł znaleźć w samym Hongkongu”. Architektura i atmosfera z hong-
końskiego dzieciństwa reżysera odnaleziona w tajlandzkiej stolicy stawia pytania 
o tożsamość filmowego pejzażu. Odtwarzany z pamięci i odkrywany w innych miej-
scach potwierdza on swą nieoczywistą, labiryntową strukturę.

Kwestia pamięci i osobistego doświadczenia powraca w kontekście filmów roz-
grywających się w latach dziewięćdziesiątych. W przypadku Chungking Expressu już 
sam tytuł jest połączeniem nazw miejsc, które zainspirowały reżysera – kompleksu 
handlowo-mieszkaniowego Chungking Mansions w dzielnicy Tsim Sha Tsui, gdzie 
artysta dorastał, oraz nieistniejącego już dziś baru szybkiej obsługi Midnight Express 
w Lan Kwai Fong w Central, gdzie lubił się stołować w latach dziewięćdziesiątych 
(Hong Kong Film, 2017: 117 i 126). Jak mówi twórca w wywiadzie przeprowadzo-
nym zaledwie rok po premierze filmu, „rzeczy w Hongkongu zmieniają się bardzo 
szybko. (…) Nawet niektóre lokacje z Chungking Expressu (…) przekształciły się już 
w coś innego” (Brunette, 2005a: 118). Świadomość tych przeobrażeń towarzyszyła 
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Wongowi również przy realizacji Upadłych aniołów (Fallen Angels/Duo luo tian shi, 
1995), nakręconych głównie w dzielnicy Wan Chai:

Gdy szukałem lokacji, stopniowo zdawałem sobie sprawę z losów i doświadczeń ich 
mieszkańców. Restauracje, stare kioski z gazetami, sklepy spożywcze mniej lub bardziej 
odzwierciedlały sposób życia w Hongkongu. Sądzę, że w najbliższej przyszłości te miej-
sca znikną. To tak jak w oglądanych nocą starych kantońskich filmach – wiele lokacji już 
nie istnieje, ale w tych filmach przetrwały. Zadałem więc sobie pytanie, czy nie możemy 
zrobić tego samego (Gary, 2017: 57).

Język pamięci, język przemijania
Specyfikę hongkońskich pejzaży, odtwarzanych z pamięci lub filmowanych, by zo-
stały zapamiętane, uwydatniają określone środki wyrazu. Jednym z nich jest powta-
rzalność przestrzeni. Gdy uważnie przyjrzymy się poszczególnym scenom Chung-
king Expressu, okaże się, że w sceneriach pierwszej z opowiadanych tu historii 
pojawiają się protagoniści, których poznamy dopiero w drugiej części filmu. Niezna-
jomość bohaterów sprawia, że łatwo przeoczyć policjanta na stacji metra, stewar-
dessę łapiącą taksówkę na lotnisku czy klientkę wychodzącą ze sklepu z zabawka-
mi. Jednocześnie bar Midnight Express, będący główną lokacją drugiej opowieści, 
występuje też epizodycznie jako tło pierwszej. Również obrazy miasta z Upadłych 
aniołów pełne są tych samych miejsc, w których rozgrywają się różne historie. Nie-
kiedy także w ramach jednego wątku sposób montowania przestrzeni podkreśla jej 
czasowe uwikłanie. Dobrym przykładem jest sekwencja w labiryntowych pomiesz-
czeniach zakładu fryzjerskiego, w której ciągłość akcji zaburzona zostaje przez lu-
strzane odbicie bohaterki odwiedzającej to miejsce w przeszłości.

Repetycje są też narzędziem budowania czasoprzestrzennego labiryntu 
w Spragnionych miłości, gdzie pejzaż sprowadzony jest głównie do powtarzających 
się obrazów dwóch ulic. Wpisanie historii miłosnej w architekturę przejawia się 
w dwudzielnej kompozycji kadru – jedną jego część zajmuje postać, a drugą sama 
sceneria. Równocześnie niewielkie zmiany we wciąż tych samych fragmentach mia-
sta pozwalają wyrazić upływający czas. Po zbliżeniu ulicznej latarni skąpanej w stru-
gach deszczu pojawia się bliski plan gładkiej tafli kałuży odbijającej fasadę budynku. 
Zmieniają się też detale w obrazach o powtarzającej się kompozycji. W identycznych 
ujęciach na rogu ulicy filmowani są różni bohaterowie, a także pozostawione przez 
nich puste miejsce.

Innym zabiegiem jest ukazywanie pejzażu w formie niewielkich fragmentów 
przestrzeni, które nie składają się na spójny obraz miejskiej topografii. Niemożność 
rekonstrukcji precyzyjnej mapy filmowego miasta ani rozgraniczenia jego centrum 
i peryferii wiąże się ze specyfiką Hongkongu. Wielu jego dzisiejszych mieszkańców 
nie potrafi jednoznacznie wskazać, gdzie tak naprawdę znajduje się centrum me-
tropolii (Osińska, 2019: 206–207). Strategia fragmentaryzacji wynika też w pew-
nej mierze ze wspomnianych przeobrażeń tkanki miejskiej. W filmach osadzonych 
w przeszłości bliskie plany kilku wybranych przestrzeni pozwalały na pozostawie-
nie poza kadrem anachronizmów, które zaburzyłyby wizję ukazywanego okresu 
(Rayns, 2022: 65). Jednocześnie z powodu trudności z odnalezieniem rozleglejszych 
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lokacji zachowujących charakter miasta z danego czasu, mamy często do czynienia 
ze swoistą reprezentacją krajobrazu przez jego „rekwizyty”. Brytyjska budka telefo-
niczna, hotelowy neon, zaułek z pożółkłymi afiszami, uliczna lampa w deszczu, stary 
szyld czy pokryte patyną czasu fasady budynków reprezentują pejzaż utracony, któ-
rego nie sposób odnaleźć już w całości w realnej topografii miast. Wpisuje się to też 
w naturę wspomnień – pojawiają się w nich raczej wybrane elementy niż kompletne 
obrazy odwiedzanych kiedyś miejsc.

Fot. 1. Nostalgia powracającego pejzażu – Spragnieni miłości

Wrażenie, że filmowe pejzaże to właśnie przestrzenie zapamiętane, wzmacnia 
montaż wymykający się chronologii i związkom przyczynowo-skutkowym. Wiele 
ujęć połączonych jest w nieoczywisty, atemporalny sposób, a przedstawione w nich 
scenerie trudno jednoznacznie umiejscowić w nurcie wydarzeń. Ta celowa nie-
spójność przestrzeni współgra z zapętlonymi w czasie narracjami, nie bez powodu 
przypominającymi niektórym badaczom Borgesowski Ogród o rozwidlających się 
ścieżkach (Heredero, 2018: 426–427), będący – jak czytamy w samym opowiadaniu 
– „ogromną zagadką czy parabolą, której tematem jest czas” (Borges, 1972: 83–84). 
Zwłaszcza 2046 – film zmontowany jakby z tkanki filmowych wspomnień i miejsc 
przywołujących inne miejsca – przywodzi na myśl „nieskończone serie czasów, (…) 
rosnącą i zawrotną sieć czasów zbieżnych, rozbieżnych i równoległych” (Borges, 
1972: 84).

Choć wizerunek miasta z lat sześćdziesiątych wydaje się szczególnie predesty-
nowany, by mówić o nim jako o labiryncie pamięci, fragmentaryzacja i rola wspo-
mnień są też istotne w kontekście filmów, których akcja toczy się u schyłku XX wie-
ku. Nawet w osadzonym w Buenos Aires Happy Together (Chun guang zha xie, 1997) 
znajdziemy fragmentaryczne ujęcia Hongkongu przefiltrowane przez pryzmat 
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pamięci bohatera. Subiektywną perspektywę podkreśla tu odwrócenie obrazu do 
góry nogami, co współgra z komentarzem postaci, że w stosunku do argentyńskiej 
stolicy miasto znajduje się dokładnie po drugiej stronie globu. Zimny, surowy krajo-
braz, pełen anonimowych biurowców i mało urodziwych dzielnic mieszkaniowych, 
paradoksalnie wydaje się w filmie pełen nostalgii. Ten „odwrócony” Hongkong in-
terpretowany jest jednak nie tylko jako wyraz tęsknoty za miejscem bliskim sercu 
bohatera i samego reżysera, ale też jako przeczucie przyszłości miasta, które już 
niedługo pod rządami Chin zmieni się nie do poznania (Heredero, 2018: 170).

We współczesnych narracjach, których akcja rozgrywa się w Hongkongu, rów-
nież nie znajdziemy szerszej panoramy miasta. Dominują zmieniające się jak w ka-
lejdoskopie bliskie plany, a zdjęcia często są rozchwiane i nieostre. Przestrzeń nieraz 
ujęta jest w ramy barowych czy sklepowych witryn, przez co kadr ulega podziałowi 
na niewielkie segmenty, a na widziany przez szybę pejzaż nakłada się odbicie oświe-
tlonego wnętrza. Fragmentaryzacja przestrzeni odzwierciedla tu szybkie tempo ży-
cia metropolii i współgra z koncentracją na mikronarracjach. Ukazani na ekranie 
mieszkańcy są związani nie tyle z miastem jako całością, ile z określoną dzielnicą, 
a nawet niewielką jej częścią. Te fragmenty przestrzeni stają się często swego rodza-
ju symbolami Hongkongu. Ciekawym przykładem wydaje się Chungking Mansion 
– „przeludnione i hiperaktywne miejsce”, które, zdaniem Wonga, „jest dobrą meta-
forą całego miasta” (Ciment, 2017: 45). Taki sposób myślenia o przestrzeni cieka-
wie koreluje z inną wypowiedzią reżysera – o tym, że „w kropli wody można odna-
leźć morze, bo każda najmniejsza część wszechświata zawiera cały wszechświat” 
(Heredero, 2018: 180). W tej optyce szczególnego znaczenia nabierają nie tylko 
miejsca-symbole, ale też wspomniane „rekwizyty” pejzażu.

Hongkońskie impresje
Zdaniem Philippe’a Le Sourd (2014: 16), autora zdjęć do Wielkiego mistrza (The 
Grandmaster/Yi Dai Zong Shi, 2013), „to, czego szuka [Wong – J.A.], to raczej ro-
dzaj impresjonizmu niż przestrzenny związek między obrazami”. Takie podejście 
współgra ze sposobem pracy reżysera – bez scenariusza, z otwartością na właści-
wości danej lokacji czy rodzaj światła, co sprawia, że to sceneria okazuje się nieraz 
punktem wyjścia dla opowiadanej historii, a nie odwrotnie. Jak mówi Wong, „lubię 
zanurzać się w atmosferę miejsca i pozwalać, by to ona mnie przez nie prowadziła” 
(Heredero, 2018: 66).

Impresjonistyczne konotacje budzi też styl wizualny. Widać tu szczególne wy-
czulenie na zjawiska ulotne, takie jak uliczne światła, ulewne deszcze, refleksy w ka-
łużach, mgła czy dym. Ten sam krajobraz obserwowany jest przy różnej pogodzie, 
o innych porach dnia czy roku. W filmach ukazujących współczesne miasto pejzaż 
przekształca się nieraz w barwne smugi światła. Ulice Hongkongu stają się wów-
czas kolorowym deseniem, w którym rozmywają się kontury miejskiej topografii. 
Pejzaże te zapamiętujemy głównie jako impresję i nastrój. W tym kontekście zwraca 
też uwagę nieoczywiste wykorzystywanie barw w niektórych scenach. Jak zauważa 
Stephen Teo (2005: 110), reżyser używa koloru jak fowiści, dopasowując go raczej 
do odczuć niż do rzeczywistości.
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Jednocześnie jest to kino wrażliwe na detale i niejednokrotnie to one budują at-
mosferę danego miejsca. Niekiedy dzieje się to w akcie cierpliwej kontemplacji, kiedy 
indziej poprzez dynamiczne spiętrzenie szczegółów. Choć pierwsza z technik kojarzy 
się raczej z filmami osadzonymi w przeszłości, odnajdziemy ją też w narracjach roz-
grywających się w końcu XX wieku. Oba te sposoby uchwycenia specyfiki miasta przy-
wodzą na myśl prozę Liu Yichanga. Interesującym przykładem wydaje się powieść 
Jiutu (The Drunkard), która była inspiracją dla filmu 2046, lecz – tak jak wspomnia-
ne Duidao – zawiera też wiele elementów przypominających Wongowskie obrazy 
Hongkongu z lat dziewięćdziesiątych. Pisarz kontempluje detale, takie jak neon bar-
wiący na czerwono spadające w ciemność krople deszczu (Liu, 2021: 13), ale oddaje 
również szybki rytm miejskiego życia w krótkich impresjach z hongkońskiej ulicy, 
w których mieszają się ze sobą nazwy potraw, napojów i tanich rozrywek oraz opisy 
przechodniów dostrzeżonych przelotnie w falującym tłumie (Liu, 2021: 264–266).

Impresyjność filmowych pejzaży Hongkongu z lat dziewięćdziesiątych wiąże się 
też z próbą uchwycenia go w nieustającym ruchu. Styl wizualny sprawia, że miasto 
wydaje się ulotne, przemijające na oczach widza. Nawet dalsze plany nie pozwalają 
na dokładne zapoznanie się z krajobrazem z powodu roztańczonych jazd kamery 
i wciąż zmieniającej się perspektywy. Dobrym przykładem jest monochromatyczny, 
niebieski pejzaż z Chungking Expressu. Zanim zdążymy przyjrzeć się linii gór, jasnym 
bryłom bloków i przecinającej kadr ulicy, kamera przesuwa się w górę, by ukazać 
przepływające nad miastem chmury. Kolejny fragment tego krajobrazu ujęty jest 
w ramę okna, zaś uwagę odbiorcy przykuwa rozwój wydarzeń na pierwszym planie. 
Takie operowanie przestrzenią powraca w drugiej opowiadanej w filmie historii. 
Nocny Hongkong z rozświetlonymi drapaczami chmur i statkami odbijającymi się 
w wodach zatoki widzimy tu jedynie przez kilka sekund, gdyż kamera cały czas po-
rusza się za startującym samolotem. Ruch ten nie pozwala dostrzec szczegółów pej-
zażu, pozostawia w pamięci jedynie przelotne wrażenie. Nie powrócimy więcej do 
tej przestrzeni, a samolot w następnym ujęciu jest już tylko plastikowym modelem 
w dłoni bohatera.

Miejskie labirynty
Wongowskie obrazy Hongkongu cechuje też zagęszczenie przestrzeni. W filmach 
rozgrywających się w latach dziewięćdziesiątych można wręcz odnieść wrażenie, 
że miasto przenika do mieszkań. W Chungking Expressie kawalerka policjanta nu-
mer 663 (Tony Leung), położona w północnej części wyspy Hongkong, przy scho-
dach do dzielnicy Mid-Levels, filmowana jest głównie od wewnątrz, a za oknem 
przesuwają się sylwetki przechodniów na znajdujących się na wyciągnięcie ręki ru-
chomych schodach. Jeszcze mocniej wpisane w rytm miasta wydaje się mieszkanie 
Minga (Wong Chi-ming) z Upadłych aniołów, mieszczące się w dzielnicy Kwun Tong. 
Podczas gdy jedna część kadru ukazuje zamieszkiwaną przez bohatera wąską prze-
strzeń, drugą zajmuje wielopoziomowy miejski pejzaż – przerzucona nad jezdnią 
kładka dla pieszych, przemykające pod nią samochody, sunące wiaduktem pociągi 
i zatrzymujące się czasem autobusy, które po chwili znów stają się smugą światła 
niknącą w ciemności.
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Fot. 2. Mieszkanie wpisane w miasto – Upadłe anioły

Również w narracjach toczących się w latach sześćdziesiątych uderza brak 
prywatności w ciasnych mieszkaniach i paradoksalne poszukiwanie jej w przestrze-
niach zewnętrznych. Miejsca zamieszkiwane przez bohaterów Dni naszego szaleń-
stwa, Spragnionych miłości, 2046 czy Dłoni (La mano/Ai shen, 2004) przypominają 
ciemne labirynty z wąskimi klatkami schodowymi, krętymi korytarzami i lustrami 
multiplikującymi przestrzeń. Poczucie zagęszczenia niewątpliwie wiąże się z samą 
specyfiką Hongkongu i jego problemami mieszkaniowymi, ale wynika też z technik 
obrazowania. Istotne jest tu konsekwentne budowanie przestrzeni w głąb kadru. 
We wszystkich filmach Wonga pełno jest długich ulic, tuneli i korytarzy filmowa-
nych za pomocą zawiłych jazd kamery.

Wrażenie labiryntowości wzmacnia sposób kadrowania otwartej przestrzeni. 
Stosowanie bliskich planów i wykorzystywanie ulicznych zadaszeń optycznie ją za-
myka, podobnie jak kompozycja z ramą okna na pierwszym planie czy z zajmują-
cą sporą część kadru jezdnią, która sprawia, że niebo rzadko mieści się w kadrze. 
W Upadłych aniołach nawet dynamiczna jazda kamery przez nocne miasto ukazuje 
ulice z okna autobusu, „domknięte” wizualnie przez lusterko wsteczne odbijające 
wnętrze pojazdu. Krótkie ujęcia przestrzeni otwartej zestawiane są tu często z dłu-
gą wędrówką przez labirynt korytarzy i ruchomych schodów na stacjach metra. 
Również powracający kilkakrotnie w filmie tunel między Koulun i wyspą Hongkong 
pozwala jedynie przelotnie spojrzeć na drapacze chmur rysujące się na tle nieba.

Obrazy miejskiego labiryntu kreuje także montaż, w którym brak zwykle ujęć 
przejściowych i ustanawiających, przez co bezpośrednio zestawiane są ze sobą 
przestrzenie zamknięte lub też ulice niemal niezauważalnie łączą się z ciasnymi za-
kamarkami wnętrz, zacierając granice między tym, co publiczne i tym, co prywatne. 
Akcję przerywają też niekiedy obrazy miejsc nieznanych widzowi i niefunkcjonal-
nych względem fabuły.
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Labiryntowość przestrzeni można rozpatrywać również w kontekście rozga-
łęziających się połączeń pomiędzy poszczególnymi filmami Wonga. Znane są one 
z intertekstualnych nawiązań i autocytatów (Aleksandrowicz, 2008: 107–112). 
Perypetie bohaterów Chungking Expressu i Upadłych aniołów pierwotnie miały skła-
dać się wręcz na jedną opowieść (Brunette, 2005a: 115), a złożone związki między 
osadzonymi w latach sześćdziesiątych Dniami naszego szaleństwa, Spragnionymi 
miłości i 2046 sprawiają, że filmy te analizowane są jako trylogia (Heredero, 2018: 
428–439). Ów autotematyczny kolaż odnosi się też do filmowej przestrzeni ro-
zumianej jako labirynt pamięci. Z jednej strony jest to rekonstrukcja wspomnień 
i hongkońskich impresji reżysera, z drugiej filmy te odnoszą się także do pamięci 
widza, który dzięki tym samym czy łudząco podobnym przestrzeniom, powracają-
cym jako tło kolejnych fabuł, przechodzi płynnie z jednej opowieści do innej, traci 
poczucie narracyjnego centrum. Sam reżyser twierdzi, że poszczególne części trylo-
gii można oglądać w dowolnej kolejności (Lan Tsu-wei, 2017a: 112).

Przestrzenne repetycje między filmami niekiedy wiążą się z wykorzystaniem 
tych samych scenerii, jak w przypadku baru Midnight Express, który powraca 
w  Upadłych aniołach. W innych wypadkach wykorzystane lokacje nie są tożsa-
me, wyglądają jednak łudząco podobnie. Warto wspomnieć choćby wyludnione, 
puste ulice Hongkongu będące scenerią nocnych spacerów postaci z Dni naszego 
szaleństwa, Spragnionych miłości, 2046 i Wielkiego mistrza. Inną częścią tego sa-
mego uniwersum wydaje się świat przedstawiony w Dłoni. Szczególnym przykła-
dem wykorzystania przestrzennej pamięci widza jest singapurska ulica z 2046, na 
której rozgrywa się scena pożegnania pana Chow (Tony Leung) z Su Lizhen (Gong 
Li). Sceneria wzmacnia tu swoiste déjà vu jakiego doznajemy, przypominając sobie 
hongkońskie spotkania tego bohatera z inną kobietą o tym samym imieniu, graną 
przez Maggie Cheung w Spragnionych miłości.

Hongkong w Buenos Aires
Labirynt łudząco podobnych przestrzeni rozciąga się więc nie tylko na różne opo-
wieści, ale i na obrazy różnych miast. Niekiedy są one zresztą znacznie bardziej od-
dalone od Hongkongu niż Singapur. Filmowe podróże do Buenos Aires, Tajpej czy 
Nowego Jorku nie oznaczają bowiem wyraźnej zmiany w sposobie portretowania 
miejskiej topografii. Wręcz przeciwnie, można odnieść wrażenie, że reżyser poszu-
kuje w tych odległych miejscach śladów Hongkongu. Widać to zwłaszcza w Happy 
Together. Buenos Aires według pierwotnego pomysłu miało stanowić w filmie anty-
tezę Hongkongu i pozwolić na ucieczkę w pełnym napięć ostatnim roku przed przy-
łączeniem dawnej kolonii do Chin (Ciment, Niogret, 2017a: 77). Ostatecznie zdjęcia 
nakręcono jednak nie w proponowanych ekipie reprezentacyjnych lokacjach, lecz 
w owianej złą sławą dzielnicy La Boca, z którą reżyser łatwo się identyfikował, gdyż 
przypominała mu ona Mongkok w hongkońskim regionie Koulun, gdzie nakręcił 
swój pierwszy film Kiedy łzy przeminą (As Tears Go By/ Wang Jiao Ka Men, 1988) 
(Heredero, 2018: 325). Jak wspomina reżyser, „im bardziej chcieliśmy uciec, tym 
bardziej stawaliśmy się nieodłączni od Hongkongu. Nieważne, gdzie byliśmy, Hong-
kong był częścią nas” (Teo, 2005: 99). W ten sposób argentyńska stolica staje się 
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na ekranie reminiscencją opuszczonego miasta. Twórca mówi wręcz o swoistym 
„odtworzeniu Hongkongu w Buenos Aires” (Ciment, Niogret, 2017a: 76). Przyczy-
nia się do tego nie tylko dobór przestrzeni, ale też podobna kompozycja kadrów 
i styl wizualny. Zwraca uwagę zwłaszcza monochromatyczność pejzaży utrzyma-
nych w odcieniach błękitu, oranżu lub czerni i bieli. Niekiedy krajobraz sprowa-
dzony jest do majaczących w ciemności jasnych punktów ulicznych latarni, które 
wydobywają z mroku jedynie niewyraźne zarysy budynków czy zaparkowanych na 
poboczu samochodów. Filmowane nocą ulice wokół baru Sur ze światłem odbitym 
na brukowanej nawierzchni i nielicznymi taksówkami umykającymi w ciemność 
przypominają Wongowski Hongkong z lat sześćdziesiątych. Pełne ruchu i barw uję-
cia tłocznego centrum przywodzą z kolei na myśl miasto z Chungking Expressu czy 
Upadłych aniołów. Paradoksalnie jedyne łatwo rozpoznawalne ujęcie Buenos Aires, 
przedstawiające samochody mknące wokół obelisku na Avenida 9 de Julio, kojarzy 
się z pejzażem Hongkongu z czołówki filmu Kiedy łzy przeminą. Uderza tu podobień-
stwo kompozycji kadru, po którego prawej stronie znajduje się element temporalny 
– w Happy Together zegar, a w debiucie reżysera wyświetlane na ekranach prze-
pływające chmury. Z lewej strony oglądamy natomiast przemijanie nocnego miasta, 
mrugającego neonami, pogrążonego w niekończącym się ruchu. W podobnym stylu 
utrzymane są dynamiczne obrazy Tajpej, w którym rozgrywają się ostatnie sceny 
Happy Together. Tak jak w niektórych ujęciach Hongkongu z innych filmów Wonga, 
zastosowano tu ruch przyspieszony, pozwalający oddać tempo życia współczesnych 
metropolii.

Co ciekawe, obrazowanie miasta nie ogranicza się w Happy Together do samej 
przestrzeni. Reżyser wiąże je także z innymi elementami: „Buenos Aires jest jak pa-
pier w kratkę, ulice są równoległe, dlatego film też powinien mieć formę kwadra-
tu: Leslie i Tony2 to linie poziome, więc potrzebujemy dodać pionowe” (Heredero, 
2018: 327). Ostatecznie jednak oprócz głównych bohaterów w fabule pojawia się 
jedna tylko, raczej epizodyczna postać, a całość przybiera strukturę znacznie mniej 
uporządkowaną, przypominającą filmy hongkońskie, w których losy protagonistów 
krzyżują się chaotycznie, a niekiedy nieoczekiwanie urywają, ustępując miejsca in-
nym historiom.

W estetykę znaną z filmów nakręconych w Hongkongu wpisują się również 
obrazy Nowego Jorku i innych amerykańskich miast sportretowanych w Jagodowej 
miłości (My Blueberry Nights, 2007). Podobnie jak w kontekście rekwizytów, roz-
wiązań fabularnych czy muzyki, także w kwestii pejzażu można mówić tu o swego 
rodzaju palimpseście, w którym spod nowych krajobrazów wyłaniają się te z wcze-
śniejszych filmów. Wong wydobywa wiele amerykańskich elementów przestrzeni, 
a niektóre kadry wyraźnie przywodzą na myśl płótna Edwarda Hoppera z samotny-
mi postaciami w rozświetlonych wnętrzach barów czy mieszkań. Fragment, w któ-
rym bohaterka stoi pod domem dawnego ukochanego, jest jednak nie tylko wyraź-
nym nawiązaniem do obrazu Okna nocą (Night Windows, 1928), ale przywołuje też 
w pamięci widza podobne sceny z Chungking Expressu czy Dni naszego szaleństwa. 

2  Imiona odtwórców głównych ról – Lesliego Cheunga i Tony’ego Leunga.
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Także nocne ujęcia przemykających przez wiadukty pociągów przenoszą odbiorcę 
w czasie i przestrzeni.

Teo (2005: 100) interpretuje te reminiscencje Hongkongu, przywołując 
Niewidzialne miasta Italo Calvino, gdzie opowieści o miejscach wyobrażonych oka-
zują się rzeczywistym opisem Wenecji. Wenecjanin Marko Polo odbywa wówczas 
z Wielkim Chanem następującą rozmowę:

– Za każdym razem, kiedy opisuję jakieś miasto, mówię coś o Wenecji.
– Kiedy pytam cię o inne miasta, chcę, żebyś mówił mi o nich. A o Wenecji, gdy pytam 
o Wenecję.
– Żeby odróżnić przymioty innych miast, muszę wychodzić od pierwszego, które pozos-
taje w domyśle. Dla mnie jest nim Wenecja.
– A zatem powinieneś zaczynać każdą relację z twoich podróży od punktu wyjścia, 
opisując Wenecję (…) bez pomijania niczego, co z niej pamiętasz (…).
– Obrazy pamięci zacierają się, skoro tylko zastygną w słowa. (…) Może boję się, że 
stracę od razu całą Wenecję, jeśli będę o niej mówił. A może, mówiąc o innych miastach, 
już ją po trochu utraciłem (Calvino, 2002: 68–69).

Wongowski Hongkong jest w tym kontekście rozumiany jako swego rodzaju 
miasto wewnętrzne, którego cechy przenoszone są na inne miejsca i definiują samą 
ideę miasta, wykraczając poza geograficzne i historyczne granice. Przypomina to 
futurystyczną metropolię z 2046, wykreowaną w wyobraźni bohatera. Pan Chow, 
jak protagonista Końca świata i hard-boiled wonderland, lubianej przez reżysera 
powieści Harukiego Murakamiego (2013), tworzy przestrzeń równoległą, za-
mieszkiwaną przez postacie będące echem tych spotkanych w rzeczywistości. W 
obu utworach wyobrażone światy są odporne na przemijanie, a czas przedstawio-
ny jest jako przestrzeń. Tak jak u Murakamiego tytułowy koniec świata okazuje 
się skonstruowanym w głowie bohatera miastem, tak u Wonga 2046 to miejsce, 
do którego zawozi podróżnych futurystyczny pociąg, by mogli odzyskać utracone 
wspomnienia.

Pomysł na film powstał w 1997 roku, gdy chiński rząd obiecał, że po przyłą-
czeniu Hongkongu przez pięćdziesiąt lat nic się w nim nie zmieni, a 2046 to ostat-
ni rok tego okresu (Salisbury, 2017: 100–101). Motyw politycznej obietnicy Wong 
przeobraził jednak w opowieść o miłości, związaną z pragnieniem stałości uczuć. 
Narracji o utopijnym miejscu, gdzie wszystko pozostaje niezmienne, towarzyszą 
w filmie obrazy miasta przyszłości, przez które przemyka pociąg do 2046. Miasto to 
kumuluje w sobie wiele cech Hongkongu – pnące się w górę drapacze chmur, wielo-
poziomowe wiadukty, światło neonów barwiących nocny pejzaż, port i przerzucone 
między wyspami a lądem mosty. Jednocześnie jest to jedyny w twórczości Wonga 
przypadek całościowego ujęcia tkanki miejskiej, ukazanej w tworzących odrębną 
sekwencję dalszych planach. Jakby fantazja o tym, co niezmienne, pozwalała na 
uwolnienie się od fragmentyzacji związanej bądź z wybiórczą naturą wspomnień, 
bądź z koncentracją na tym, by poszczególne fragmenty rzeczywistości mogły zo-
stać zapamiętane.
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Fot. 3. Wyobrażony Hongkong przyszłości – 2046

Pejzaże filmowane z pamięci
Wong wielokrotnie wypowiadał się na temat zawodnych mechanizmów pamię-
ci oraz idealizacji Hongkongu we własnych wspomnieniach z dzieciństwa, które 
stały się punktem wyjścia dla wszystkich jego narracji osadzonych w przeszłości 
(Ngai, 2017: 17; Ciment, Niogret, 2017b: 86; Heredero, 2018: 25–26). Zdecydowana 
większość z nich toczy się w latach sześćdziesiątych, gdy reżyser wyemigrował do 
Hongkongu jako pięcioletni chłopiec. Jedynie Wielki mistrz osadzony jest w okresie 
wcześniejszym – rozpoczyna się w 1936 roku w Foshan, na południu Chin, a rozwija 
i kończy w Hongkongu lat pięćdziesiątych. Wong pragnął, by nie była to wyłącz-
nie opowieść o kung-fu, lecz historia na wzór Dawno temu w Ameryce (Once Upon 
a Time in America, 1984) Sergia Leone, hołd dla miasta i dla kina, nie bez powodu 
zresztą okraszony muzyką Ennia Morricone z tego właśnie filmu (Mulligan, 2017: 
164). Jednak i w Wielkim mistrzu znajdziemy wątki osobiste, jak obraz zapamiętanej 
przez twórcę z dzieciństwa Kimberly Road, na której znajdowały się liczne szkoły 
sztuk walki (Heredero, 2018: 26). To zanurzenie we własnym doświadczeniu prze-
kłada się na konstruowanie filmowych pejzaży niejako „z pamięci” jako „przeszłości 
wyobrażonej” (Brunette, 2005b: 20). Dlatego też Wongowskie miasto „nie jest re-
zultatem wizji dokumentalnej, lecz potężnej fikcyjnej stylizacji, projekcji osobistych 
widm reżysera” (Heredero, 2018: 301).

Świadomość subiektywności i wyobrażonego w pewnej mierze charakteru 
wspomnień współgra z doświadczeniem bohaterów, którzy borykają się z brakiem 
możliwości powrotu do przeszłości lub z nieustającą presją, by zostać zapamięta-
nymi i znaleźć coś, „co nie traci daty ważności”. Odzwierciedla to miejski pejzaż, za-
równo ten zapętlony w powtarzalnych fragmentach przestrzeni filmowanej w sta-
tycznych kadrach albo w zwolnionym tempie, jak i ten rozmyty w smugach świateł, 
w ruchu przyspieszonym i w szybkich jazdach kamery próbującej nadążyć za frene-
tycznym rytmem życia metropolii.
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Poza miastem, poza czasem 
W filmach Wonga zawsze znajdują się jednak przestrzenie funkcjonujące poza jed-
nostkową pamięcią. Stanowią kontrapunkty zarówno dla określonej wizji miasta, 
jak i dla upływu czasu. Miejsca te oznaczają bowiem trwanie. Są to przestrzenie ze-
wnętrzne względem miasta, związane z rytmem przyrody lub z dawną architekturą 
sakralną. W filmie Kiedy łzy przeminą, takim kontrapunktem dla miejskiego labiryn-
tu są falujące na wietrze korony drzew obserwowane przez kamerę w statycznych 
ujęciach. Las jest tutaj przestrzenią osobną, niezwiązaną z gangsterskimi porachun-
kami ani z miłosnymi rozterkami postaci. Podobne obrazy przyrody pojawiają się 
w Dniach naszego szaleństwa. Jazda kamery przez mglisty pejzaż palmowego lasu na 
początku filmu staje się antycypacją podróży Yuddy’ego (Leslie Cheung) na Filipiny. 
W finale zaś zielony gąszcz palm powraca na ekranie po śmierci bohatera. Innym 
filmem, w którym przyroda zostaje przeciwstawiona miejskim perypetiom postaci, 
jest Happy Together. Specyficzną klamrę tworzą tu równie oniryczne i pełne nostal-
gii obrazy wodospadów Iguazu, a nagrany na taśmie szloch odtworzony w surowym 
pejzażu Ziemi Ognistej uwalnia protagonistę od smutku. 

W dyptyku ukazującym Hongkong lat dziewięćdziesiątych nie spotkamy tak 
rozbudowanych obrazów przyrody. Kontrapunktem dla miejskich labiryntów stają 
się tu jedynie widoki nieba i chmur przepływających nad dachami budynków. Ich 
kontemplacja zatrzymuje na chwilę historie bohaterów i buduje wobec nich specy-
ficzny dystans. Obraz drzewa – samotnej palmy na tle nieba – powraca natomiast 
w  Spragnionych miłości, gdzie wiąże się z legendą o tym, jak w dawnych czasach 
ludzie pozostawiali sekrety w otworze wydrążonym w pniu. Sam pan Chow wyzna-
je swoją tajemnicę w innym miejscu – w kambodżańskim kompleksie świątynnym 
Angkor Wat. Sekwencja ta opiera się na wyraźnych kontrapunktach. Postać boha-
tera powierzającego swą historię otworowi w ścianie świątyni ukazana jest jako 
epizod w trwaniu prastarych murów. Podkreśla to wpisanie architektury w rytmy 
przyrody – zmieniające się pory dnia i nocy, odgłosy świerszczy i ptaków o zmierz-
chu – oraz dwudzielna kompozycja kadrów, w których to, co ulotne, zestawione jest 
z tym, co odwieczne. Zwraca też uwagę przejście od bliskich planów, dominujących 
w filmowych obrazach Hongkongu, po bardziej rozległe plany ostatniej sekwencji, 
co wzmacnia wrażenie uwolnienia z labiryntu miasta.

Sam Wong mówi o Angkor Wat jako o miejscu ponadczasowym, w którym 
dzisiejsi turyści są zaledwie jednym z niezliczonych rozdziałów. Zdaniem reżysera 
„każde serce ma w Angkor Wat odwieczne, sekretne miejsce”, a powrót do świątyni 
jest jak oczyszczenie i pocieszenie (Lan Tsu-wei, 2017b: 98). Twórca stawia przy 
tym znak równości między znaczeniem obrazów przyrody i dawnej architektury 
sakralnej – „dżungla, wodospady czy świątynia (…) są jak odwieczni świadkowie, 
(…), a to, co się zmienia, zmienia się na ich tle” (Heredero, 2018: 181). W przestrze-
niach pozbawionych perspektywy jednostkowego spojrzenia reżyser dostrzega też 
szansę zdystansowania się wobec ludzkich dramatów. Takiego wydźwięku nabie-
ra również architektura świątynna w finale Wielkiego mistrza, rozgrywającym się 
w buddyjskim klasztorze Fengguo w Yi County na północy Chin.
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Podobny dystans wobec indywidualnych losów powstaje w filmach Wonga 
dzięki zestawieniu ze sobą mikro i makrohistorii. Te drugie pojawiają się za-
wsze w  formie doniesień medialnych. Gdy bohater Happy Together przylatuje do 
Tajwanu, w telewizji podawana jest wiadomość o śmierci Deng Xiao-pinga. W po-
kazanym w Dłoni serwisie informacyjnym pojawia się ostrzeżenie przed zbliżają-
cym się do Hongkongu tajfunem Kate, a w Spragnionych miłości przyjazd pana Chow 
do Kambodży zbiega się z wizytą generała de Gaulle’a. Miłosne perypetie bohate-
rów 2046 przerywane są archiwalnymi zdjęciami z zamieszek, do których doszło 
w Hongkongu w 1966 i 1967 roku. W Wielkim mistrzu natomiast widzimy hongkoń-
skie obchody koronacji Elżbiety II. Żadna z tych relacji nie wiąże się bezpośrednio 
z losami protagonistów, trudno tu też mówić o szerszym nakreśleniu tła historycz-
nego. Łatwiej rozpatrywać te fragmenty jako rodzaj czasowego kontrapunktu dla 
filmowych mikronarracji.

***
Finał Spragnionych miłości przywodzi na myśl sekwencję zamykającą Zaćmienie 
(L’eclisse, 1962) Michelangela Antonioniego. Sam Wong podkreślał upodobanie 
do tego fragmentu, zapewniając, że to właśnie od włoskiego mistrza nauczył się, iż 
bohaterem filmu może być sceneria (Brunette, 2005a: 119; Heredero, 2018: 368). 
W kinie hongkońskiego reżysera idea ta znajduje przełożenie na sposób portreto-
wania miasta i na świadomość, jak istotna jest jego rola w narracji. Mimo fragmenta-
ryzacji krajobrazu zawsze jest on czymś więcej niż tylko tłem opowiadanej historii. 
Jak mówi Wong: „Hongkong istnieje we wszystkich moich filmach jako pełnowymia-
rowy bohater. Miasto i jego ruchliwe ulice zastępują niekiedy nawet postacie z krwi 
i kości” (Heredero, 2018: 300–301).

Koncepcja pejzażu jako bohatera nie wiąże się tu wyłącznie z nobilitacją prze-
strzeni. Dla Wonga filmowane miejsca, także te codzienne i zwyczajne, są też katali-
zatorami pamięci. Jak sam opowiada: „jeśli (…) wyobrazimy sobie taras jako boha-
tera, będzie on świadkiem tego, co się na nim dzieje” (Lan Tsu-wei, 2017a: 107). To 
nawiązanie do hotelowego tarasu, będącego lejtmotywem w 2046, oddaje charakter 
i innych Wongowskich scenerii, w których jak w palimpseście nakładają się na sie-
bie losy różnych postaci, krzyżują mikro i makrohistorie. Również wypowiedź re-
żysera na temat koncepcji czasu w tym filmie można odnieść do całej jego twórczo-
ści: „przyszłość jest sposobem ucieczki od teraźniejszości, mimo że to przedłużenie 
przeszłości. To bardzo chiński sposób myślenia. Dla nas czas jest okręgiem, który 
zaczyna się tam, gdzie się kończy i na odwrót” (Heredero, 2018: 159). Tak rozumia-
ny czas wpisany w pejzaż przekształca go w splątany labirynt budowany z pamięci 
lub z potrzeby zapamiętania. Lokacje są tutaj świadkami wydarzeń, ale też sama 
kamera zaświadcza o miejscach, których już nie ma, albo za chwilę nie będzie. Jak 
w Borgesowskim Ogrodzie o rozwidlających się ścieżkach jedną wersję fabuły zastę-
puje mnogość niedopowiedzeń i wariantów alternatywnych, a w przestrzeni łatwiej 
się zagubić, niż odnaleźć. Jednocześnie w kinie Wong Kar-waia wszystkie te ścieżki 
niemal zawsze prowadzą do Hongkongu.
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Pejzaż jako labirynt pamięci. Obrazy Hongkongu w filmach Wong Kar-waia

Abstrakt: 
Obrazy Hongkongu stały się znakami szczególnymi twórczości Wong Kar-waia, łącząc się 
z charakterystycznym dla reżysera tematem pamięci i przemijania. W artykule wyróżniono 
dwa zasadnicze typy przestrzeni. Pierwszy z nich wiąże się z dynamicznym obrazem metro-
polii z lat dziewięćdziesiątych, rejestrującym specyfikę miejsca skazanego na nieuchronną 
zmianę. Drugi to wizja Hongkongu jako miasta z przeszłości, przefiltrowana przez zwodnicze 
mechanizmy pamięci. W obu przypadkach pejzaż nabiera labiryntowego charakteru, podkre-
ślanego przez nieoczywiste relacje między przestrzenią otwartą i zamkniętą, fragmentaryza-
cję oraz powtórzenia dotyczące zarówno scenerii danego filmu, jak i miejsc występujących 
w  różnych narracjach. Kontrapunktem dla tak obrazowanych lokacji są przestrzenie ze-
wnętrzne względem miasta, odporne na działanie czasu. W analizie podjęto też problem 
Hongkongu wyobrażonego, odnajdywanego przez reżysera w innych metropoliach, tak róż-
nych jak Tajpej, Nowy Jork czy Buenos Aires.

Słowa kluczowe: Wong Kar-wai, Hongkong, czas i przestrzeń w kinie, miasto w kinie

Landscape as a Labyrinth of Memory. Images of Hong Kong in the Films of Wong Kar-wai

Abstract:
Images of Hong Kong have become hallmarks of Wong Kar-wai's oeuvre, combining with 
with the director's characteristic theme of memory and passing. The article distinguishes two 
main types of space. The first is related to the dynamic image of the metropolis in the 1990s, 
recording the specificity of a place doomed to inevitable change. The second is a vision of 
Hong Kong as a city from the past, filtered through the deceptive mechanisms of memory. In 
both cases, the landscape takes on a labyrinthine character, emphasised by the non-obvious 
relationship between open and closed space, fragmentation and repetition relating both to 
the setting of the film in question and to the locations appearing in the different narratives. 
The counterpoint to the locations thus depicted are spaces external to the city, immune to the 
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effects of time. The analysis also addresses the problem of an imagined Hong Kong, found by 
the director in other metropolises as diverse as Taipei, New York or Buenos Aires.

Keywords: Hongkong, Wong Kar-wai, time and space in cinema, city in cinema
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