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Świadkowie, ofiary, mściciele... Żydowscy bohaterowie  
w niemieckich i austriackich filmach o procesach zbrodniarzy 
wojennych na przykładzie Murer: Anatomia procesu i Labiryntu 
kłamstw

Komparatystyka jako metodologia
Czym zajmuje się współczesna komparatystyka? Odpowiedź na tak postawione py-
tanie nie jest łatwa, gdyż mamy do czynienia z – jak komparatystykę określa Peter 
Brooks – „niezdyscyplinowaną dyscypliną” (Brooks, 1995: 98). Na początku XXI 
wieku wielu badaczy zapowiadało śmierć tak zwanych studiów porównawczych 
(Hejmej, 2010: 53–54), o czym przypomina tytuł wydanej w 2003 roku książki 
Gayatri Spivak The Death of a Discipline. Andrzej Hejmej zauważa jednak, że Spivak 
tak naprawdę nie wieszczy upadku komparatystyki, tylko przeprowadza krytyczną 
rewizję tej dyscypliny. Może ona posłużyć jako impuls dla nowych badań, także nad 
filmem (Hejmej, 2010: 55). Wprawdzie tradycyjna komparatystyka jest zazwyczaj 
kojarzona z literaturoznawstwem bądź językoznawstwem, lecz – jak zauważa Alicja 
Helman (1980: 9) – „(…) rodowód filmoznawstwa jest komparatystycznej właśnie 
proweniencji”. W cytowanym powyżej artykule Helman zajmuje się przed wszyst-
kim tym, co dzisiaj funkcjonuje jako komparatystyka mediów. Filmoznawczyni kon-
centruje się na analizach porównawczych zestawiających film z innymi mediami, 
m.in. z teatrem i literaturą (Helman, 1980: 9–23). Jest to jedynie pewna część dzi-
siejszej komparatystki, która określana jest mianem „dyscypliny nomadycznej” (une 
discipline nomade) (Hejmej, 2010: 60–61). Nie można jej już ściśle wiązać z badania-
mi nad literaturą i językiem. Niniejszy artykuł, idąc tym tropem, stanowi analizę po-
równawczą filmów powstałych w Austrii i Niemczech1, opowiadających o procesach 
zbrodniarzy wojennych. W centrum zainteresowania znajdą się wizerunki Żydów, 
które kreują reżyserzy pochodzący z tych dwóch krajów. Warto więc na wstępie 
przyjrzeć się możliwościom metodologicznym współczesnej komparatystki.

Ważną tendencją w dzisiejszych badaniach jest tzw. komparatystyka kulturo-
wa, również nazywana „nową”, „kulturoznawczą” bądź też „nie-klasyczną” (Hejmej, 

1  Ten artykuł powstał w oparciu o badania prowadzone przeze mnie do doktoratu 
poświęconego wizerunkom Żydów (Ocalonych i kolejnych pokoleń) we współczesnym kinie 
austriackim i niemieckim. 
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2010: 57). W przeciwieństwie do klasycznej komparatystki nie jest ona literatu-
rocentryczna. To jeden z powodów, dla których będzie stanowiła ważne zaplecze 
metodologiczne dla niniejszych rozważań. „W porównawczych studiach kulturo-
wych przedmiotem badań są wytwory kultury, włączając w nie literaturę i inne 
formy ekspresji artystycznej” (Dąbrowski, 2011: 212) – wyjaśnia Steven Tötösy de 
Zepetnek. Oznacza to, że również film jest obiektem zainteresowania komparaty-
styki kulturowej. 

Przywołane słowa Tötösy’ego de Zepetneka świadczą o tym, jak obszerny jest 
zakres badań komparatystyki kulturowej. Wymaga on często od badaczy podejścia 
interdyscyplinarnego. Z tego powodu komparatystyka jest krytykowana jako dys-
cyplina, która nie wypracowała własnych metod. Dylemat ten trafnie podsumował 
Mieczysław Dąbrowski: 

Metodologia takich badań nie jest ustalona; komparatysta, a już zwłaszcza komparaty-
sta kulturowy, jest klasycznym przykładem bricoleura (majsterkowicza), który tworzy 
w zasadzie dla każdego przypadku odrębny, analityczny język (…) (Dąbrowski, 2011: 
215–216). 

Dlatego niektórzy przedstawiają komparatystykę jedynie jako perspektywę ba-
dawczą (Weninger, 2012: 29–36). Adam Franciszek Kola (2008: 56) opisuje kompa-
ratystykę jako metodę pomocną tylko przy wyborze tematu badawczego. Sposób, w 
jaki ten wybór może przebiegać, objaśnia z kolei Matthias Freise (2015: 21): 

Komparatystyczne porównanie też musi mieć wystarczające podstawy. Ponieważ pod-
stawy te nie są obecne, ale wywołane, tj. muszą od czegoś pochodzić, zadaniem badań 
komparatystycznych jest wywodzić odpowiednie powody dostateczne dla zaobserwo-
wanych wyróżniających się podobieństw, przeciwieństw albo wzajemnych przynależ-
ności rożnych elementów.

Podstawę do zastosowania perspektywy komparatystycznej w tym artykule 
stanowi wyraźna odmienność podejścia Niemiec i Austrii do ich nazistowskiej prze-
szłości. Oba państwa ponoszą odpowiedzialność za wydarzenia z okresu II wojny 
światowej, jednak ich stosunek i sposób rozliczenia z nazistowską przeszłością wy-
glądały zupełnie inaczej. Wpłynęło to m.in. na debaty o Holokauście. Także powo-
jenne życie mniejszości żydowskiej w tych krajach układało się w różny sposób. Dla 
mniejszości żydowskiej w Niemczech kluczowy był przyjazd uchodźców z byłego 
ZSRR w latach 90. Kontigentflüchtlinge (pol. uchodźcy kwotowi)2 stanowią znaczący 
procent dzisiejszych gmin żydowskich w tym kraju3. Przyjęcie uchodźców było waż-
nym ruchem w próbie odbudowy żydowskiego życia po 1945. Zupełnie inaczej wy-
gląda sytuacja w Austrii. Podkreślał to Eric Kandel w przemowie z okazji otwarcia 

2  W ten sposób określa się osoby, które mogą przyjechać do danego kraju jako uchodź-
cy bez ubiegania się o azyl. Kraj przyjmujący ustala liczbę uchodźców, jaką może przyjąć. 

3  Około 90% członków żydowskich gmin w Niemczech stanowią dzisiaj migranci 
z krajów byłego Związku Radzieckiego. Zob. Belkin, D. (2017). Jüdische Kontingentflücht-
linge und Russlanddeutsche, https://www.bpb.de/themen/migration-integration/kurzdos-
siers/252561/juedische-kontingentfluechtlinge-und-russlanddeutsche/#node-content-tit-
le-1, dostęp: 07.06.2021.
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wiedeńskiego Haus der Geschichte Österreich (pol. Dom Historii Austrii) w 2018 
roku: 

Niemcy podjęli świadome starania, aby sprowadzić z powrotem Żydów i odrodzić ży-
dowskie gminy (…). Na początku XXI wieku Niemcy posiadają jedyną rozrastającą się 
społeczność żydowską w Europie. Na poziomie kraju, a także krajów związkowych 
rywalizuje się w budowaniu pięknych synagog, żydowskich szkół i innych budynków. 
W Austrii sytuacja wygląda całkiem inaczej (…). W Niemczech współczesna mniejszość 
żydowska stanowi około 18,7% swojej wielkości z roku 1933. W Austrii ten stosunek 
jest jeszcze mniejszy i wynosi około 3,4%. Ten kontrast jest szokujący. Podczas gdy 
mała, żydowska społeczność w Niemczech Zachodnich powiększa się, to mniejsza ży-
dowska diaspora w Austrii maleje (Kandel, 2018)4. 

To znacząca różnica, o której nie powinno się zapominać, ponieważ obecność 
Żydów w przestrzeni publicznej może oddziaływać również na sposób budowania 
ich filmowych wizerunków.

Wpływ komparatystyki nie ogranicza się w przypadku tego artykułu jedynie 
do wyboru tematu. W dalszej części zostaną opisane teorie, które tworzą jego pod-
łoże. Trzeba podkreślić, że analiza reprezentacji żydowskich bohaterów wymaga 
interdyscyplinarnego podejścia. Istotne będą odniesienia do teorii m.in. z zakre-
su studiów nad pamięcią czy też tzw. jewish studies. Natomiast z obszaru studiów 
porównawczych znaczące dla rozwinięcia tematu wydają się dwa koncepty: kom-
paratystyka typologiczna oraz imagologia. Komparatystyka typologiczna zajmuje 
się odkrywaniem różnic i analogii między tekstami. Nie chodzi jednak o elementy 
wpisane w analizowane teksty, lecz o „odkryte” zależności, które stają się widoczne 
dzięki komparatystycznemu ujęciu tematu. Chociaż według Wacława Borowego jest 
to „metodologiczny błąd” (Borowy, 1921: 67–68), to w nowych publikacjach moż-
na odnaleźć inną ocenę takiego podejścia. Matthias Freise (2015: 24–25) uważa, że 
komparatystyka kulturowa powinna zajmować się właśnie takimi zagadnieniami. 
W swoim artykule przekonuje o korzyściach wynikających z zastosowania kompa-
ratystyki typologicznej: 

Stwierdzenie, że X jest inne niż Y, nie formuje jednak żadnych korelacji i dlatego nie 
umożliwia żadnych uogólnień. Natomiast kulturowa komparatystyka, która ustanawia 
ekwiwalencje między tekstami, które bezpośrednio ani nie odwołują się do siebie wza-
jemnie, ani nie stykają się, ani nie należą do tych samych gatunków literackich, może być 
podstawą do porównań typologicznych o wysokim stopniu ogólności (Freise, 2015: 25). 

Komparatystyka typologiczna pozwala więc, w przypadku tego artykułu, na 
ujęcie pewnych schematów w ukazywaniu Żydów, które mogą mieć ponadnaro-
dowy charakter. Dzięki temu można wskazać motywy, które często pojawiają się 
w portretowaniu tej diaspory, a także dokładniej przyjrzeć się temu, jakie role są 
przypisywane żydowskim bohaterom. 

Druga teoria z zakresu komparatystyki, która wydaje się istotna dla podjęte-
go tematu, to wspomniana już imagologia. Według Dąbrowskiego (2011: 224–230) 

4  Wszystkie cytaty ze źródeł obcojęzycznych podaję w tłumaczeniu własnym, chyba że 
zaznaczone zostało inaczej.
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stanowi ona znaczącą część dzisiejszej komparatystyki kulturowej. Imagologia po-
siada długą tradycję w badaniach porównawczych. Aż do II wojny światowej pozo-
stawała pod wpływem romantycznych idei. Pierwsza faza imagologii 

(…) trwająca mniej więcej do połowy XX wieku, a ostatecznie skompromitowana przez 
doświadczenie II wojny światowej, skupiała się na analizie tzw. charakteru narodowego 
tej czy innej nacji, operowała pojęciami »duszy narodu« czy »racji narodowych« (Dą-
browski, 2011, 224–226). 

Dla powyższego artykułu znacząca będzie druga faza imagologii, w której bada-
cze zajmują się obrazami Innego, tworzonymi przez dany naród: 

Kategorią najważniejszą w tym myśleniu jest obcość i inność, zarówno konstatowane 
jako jakości istniejące „obiektywnie”, jak i wytwarzane w procesie kreowania obrazu 
literackiego, a zatem z gruntu estetyczne. Imagologia bazująca na materiale literatury, 
a nie na przekazach ustnych (obyczajowych), nie odpowiada współcześnie na pytanie, 
jaki jest dany naród, lecz w jaki sposób i jakim językiem dana literatura wytwarza ob-
raz Innego, jak konfrontuje go z „naszym”, jak takie spotkanie wartościuje (Dąbrowski, 
2011: 226). 

Imagologia koresponduje więc z zagadnieniami kluczowymi dla studiów post-
kolonialnych, co ponownie świadczy o interdyscyplinarności komparatystyki. Warto 
również w tym kontekście odnieść się do badań nad stereotypami (Dąbrowski, 2011: 
226–229). Wybrane do analizy filmy są skierowane głównie do nieżydowskiej pu-
bliczności, którą stanowią społeczeństwa większościowe w Austrii oraz Niemczech. 
Dla tych widzów Żydzi to często właśnie Inni oraz Obcy. To podstawowa przesłanka, 
aby odwołać się w tej pracy właśnie do imagologii.

Kontekst historyczny – procesy zbrodniarzy wojennych
Rozliczenie z nazistowską przeszłością w Austrii i Niemczech miało m.in. wymiar 
prawny i doprowadziło do procesów zbrodniarzy wojennych. To właśnie o nich 
opowiadają filmy, które zostaną podane analizie – Labirynt kłamstw (Im Labirynth 
des Schweigens, 2014, reż. Giulio Ricciarelli) oraz Murer: anatomia procesu (Murer: 
Anatomie eines Prozesses, 2018, reż. Christian Frosch). Ricciarelli skupia się na tzw. 
drugim procesie oświęcimskim, który odbył się we Frankfurcie nad Menem w 1963 
roku. Natomiast austriacki reżyser przypomina historię procesu Franza Murera 
przed sądem w Grazu w tym samym roku5. 

Aby zrozumieć społeczno-polityczny kontekst, w którym toczyły się te proce-
sy, warto cofnąć się o dekadę. W Austrii i Niemczech lata 50. naznaczone były cu-
dem gospodarczym i pragnieniem eskapizmu. Pytania o winę, odpowiedzialność 
i konieczność dokonania rozrachunków nie pojawiały się zbyt często. Zapowiedź 
zmian w RFN przyniósł proces w Ulm w 1958 roku, po którym utworzono 

5  Jest to powód, dla którego procesy norymberskie nie zostaną dokładniej opisane 
w tym artykule, chociaż w historii rozliczeń ze zbrodniami nazistowskim odegrały one istot-
ną rolę. Odbywały się one nie przed austriackimi bądź niemieckimi sądami, lecz przed Mię-
dzynarodowym Trybunałem Wojskowym, który został powołany z inicjatywy aliantów. 
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Centralę Badań Zbrodni Narodowosocjalistycznych (niem. Zentrale Stelle der 
Landesjustizverwaltungen zur Aufklärung nationalsozialistischer Verbrechen) 
w Ludwigsburgu. Przełom nastąpił jednak dopiero w roku 1961, gdy 23 maja 
David Ben-Gurion oświadczył, że w Argentynie schwytano Adolfa Eichmanna i zo-
stanie on postawiony przed sądem w Izraelu. Do Jerozolimy przyjechało wtedy 
wielu niemieckich dziennikarzy.

Proces Eichmanna uznaje się za wydarzenie, które zapoznało społeczeństwo z narodo-
wosocjalistyczną polityką Zagłady i skierowało jego uwagę na los ofiar. Można je okre-
ślić cezurą, punktem zwrotnym albo katalizatorem pamięci o Holokauście (Keilbach, 
2018: 5). 

Jak zauważa Judith Keilbach, był to moment dużo istotniejszy dla RFN-u niż 
dla Austrii. Podczas gdy w Niemczech Zachodnich proces Eichmanna był ważnym 
tematem podejmowanym przez media, ORF (niem. Österreichischer Rundfunk)6 nie 
poświęcało mu wiele uwagi, do Jerozolimy nie wysłało nawet jednego koresponden-
ta (Keilbach, 2018: 4–10): 

W Austrii, która postrzegała siebie jako pierwszą ofiarę Hitlera, zajmowanie się narodo-
wosocjalistyczną polityką Zagłady nie budziło zainteresowania, dlatego ORF nie potrze-
bowało mieć korespondentów na miejscu, aby zbierać materiał z procesu. Natomiast 
Niemcy wysłali do Jerozolimy dwóch korespondentów, którzy dwa razy w tygodniu 
opowiadali o wydarzeniach z sali sądowej podczas specjalnej edycji Eine Epoche vor 
Gericht (z niem. Epoka przed sądem). Wtedy w niemieckiej telewizji pracowała grupa 
dziennikarzy, którzy byli bardzo świadomi odpowiedzialności za nazistowskiej zbrod-
nie (…) (Keilbach, 2018: 9–10).

Reakcje na proces Eichmanna pokazują, jak różna była polityka pamięci 
w Austrii oraz w Niemczech w tamtym okresie. Odzwierciedlają to również procesy 
sądowe, które ukazywane są w wybranych do analizy filmach.

W tzw. drugim procesie oświęcimskim, który rozpoczął się 20 grudnia 1963 
roku we Frankfurcie nad Menem, zostały oskarżone 24 osoby, które pełniły służ-
bę w obozie koncentracyjnym w Auschwitz i obozie Zagłady Auschwitz-Birkenau. 
Oficjalnie proces nazywał się „sprawa karna Mulki”, ponieważ głównym oskarżo-
nym był komendant obozu Robert Mulka. We frankfurckim ratuszu zeznawało 359 
świadków z różnych państw. W sierpniu 1965 ogłoszono wyroki, tylko trzy oso-
by zostały uniewinnione7. Jednak wymierzone kary wielu uznało za zbyt łagodne, 
w tym Fritz Bauer8, ówczesny prokurator generalny Hesji, który był zaangażowany 
w ściganie zbrodniarzy wojennych. Mimo to procesom we Frankfurcie nad Menem 
przypisuje się dzisiaj ogromne znaczenie, podkreślając rolę, jaką odegrały dla nie-
mieckich rozrachunków z nazistowską przeszłością: 

6  Jest to austriacki publiczny nadawca radiowo–telewizyjny. 
7  Zob. https://www.auschwitz-prozess.de/materialien/M_01_Urteil/, dostęp: 

07.06.2021.
8  Zob. Vor 55 Jahren: Urteil im Frankfurter Auschwitz-Prozess, https://www.bpb.de/

kurz-knapp/hintergrund-aktuell/314099/vor-55-jahren-urteil-im-frankfurter-auschwitz-
-prozess/, dostęp: 07.06.2021.
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Procesy pomogły jednak w rozpoczęciu debat, które określiły sposób, w jaki w kolejnych 
latach i dekadach obchodzono się z nazistowskimi zbrodniami. Więcej osób zrozumia-
ło, że nie można grubą kreską oddzielić narodowosocjalistycznych zbrodni. Równolegle 
do procesu w Bundestagu dyskutowano nad tym, że morderstwo nie powinno ulegać 
przedawnieniu, a w 1979 roku uchwalono stosowne ustawy, co umożliwiło ściganie na-
zistowskich zbrodniarzy9. 

Znaczenie drugich procesów oświęcimskich dla niemieckiego społeczeństwa 
oraz dla debat rozliczeniowych może potwierdzić to, że już w 1965 roku Peter 
Weiss wystawił Śledztwo, tym samym przenosząc wydarzenia z frankfurckiej sali 
sądowej na scenę teatralną. Jego sztuka, utrzymana w konwencji tzw. dokumenta-
risches Theater (pol. teatr dokumentalny) wpisuje się również w dyskusję o moż-
liwości reprezentacji Zagłady i antysemityzmu, na co zwraca uwagę Gertrud Koch 
(1992: 234–244). Także kinematografia szybko włączyła się w debatę o procesach. 
Dowodzą tego dwa filmy telewizyjne z lat 60. – Morderstwo we Frankfurcie (oryg. 
Mord in Frankfurt 1968, reż. Rolf Hädrich) z serii Tatort oraz Świadek z piekła (oryg. 
Zeugin aus der Hölle 1966, reż. Zika Mitrović) (Haselberg, 2016: 44, 235–238).

Podczas gdy procesy oświęcimskie wpłynęły na przebieg niemieckich debat 
rozrachunkowych, to proces Franza Murera z 1963 roku można uznać za przy-
kład par excellence austriackiej „ucieczki przed odpowiedzialnością” (Sachslehner, 
2018). Murer, znany jako „rzeźnik z Wilna”, został postawiony przed sądem w Grazu 
dzięki inicjatywie Simona Wiesenthala, określanego mianem „łowcy nazistów”. 
Wiesenthal rozpoczął poszukiwania zbrodniarzy wojennych zaraz po zakończeniu 
wojny. Jesienią 1961 roku otworzył w Wiedniu Centrum Dokumentacyjne Związku 
Żydów Prześladowanych przez Reżim Nazistowski (niem. Dokumentationszentrum 
des Bundes Jüdischer Verfolgter des Naziregimes). Franzowi Murerowi zarzucano sie-
demnaście morderstw, mimo to został uniewinniony: 

Murer może opuścić sąd jako wolny człowiek, jego zwolennicy świętują. W Grazu wy-
kupiono wszystkie bukiety. Skandaliczny wyrok, który szydzi z ofiar i czyni ze sprawcy 
zwycięzcę, niszczy uznanie dla austriackiego wymiaru sprawiedliwości, a w stosunkach 
z Izraelem doprowadza do kryzysu (Sachslehner, 2018).

Proces Murera nie był przypadkiem odosobnionym, wiele spraw przeciwko 
zbrodniarzom wojennym kończyło się w Austrii uniewinnieniem10. Na dodatek 
Austria nie opowiedziała się za zniesieniem przedawnienia w sprawach o morder-
stwo (Schmidt, 2022). Natomiast w Niemczech od 2011 roku możliwe jest ściganie 
osób współodpowiedzialnych za to, że „(…) nazistowska maszyna zabijania mogła 
funkcjonować”11. Zmiana ta nastąpiła w trakcie procesu Demjaniuka. Wcześniej 
konieczne było udowodnienie oskarżonemu udziału w morderstwie. Podczas gdy 

9 Tamże.
10  Zob. http://www.nachkriegsjustiz.at/prozesse/geschworeneng/35prozesse56_04.

php, dostęp: 07.06.2021.
11  Zob. Vor 55 Jahren: Urteil im Frankfurter Auschwitz-Prozess, https://www.bpb.de/

kurz-knapp/hintergrund-aktuell/314099/vor-55-jahren-urteil-im-frankfurter-auschwitz-
-prozess/, dostęp: 07.06.2021.
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w Niemczech wciąż zapadają nowe wyroki w sprawach o zbrodnie z okresu II wojny 
światowej (niedawno w Münster zakończył się proces strażnika ze Stutthofu), to 
w Austrii prawne rozliczenia z nazizmem są już zamkniętym rozdziałem.

Procesy zbrodniarzy wojennych można interpretować jako zwierciadło nie-
mieckiej oraz austriackiej polityki pamięci. W Austrii tożsamość Drugiej Republiki 
opierała się na micie pierwszej ofiary Hitlera (Uhl, 2001: 19–34). Dopiero debata 
wokół afery Waldheima w latach 80. złamała tabu12. Natomiast w Niemczech pro-
blem rozliczenia się z przeszłością był istotnym tematem już od lat 60. (Glaser, 2002: 
337). Austriackie i niemieckie rozliczenia różnią się nie tylko momentem, w którym 
się odbywały. Równie ważny jest sposób, w jaki dyskutowano. Trafnie opisuje to 
Joanna Jabłkowska (2017: 8): 

O ile w Niemczech przeważały – z małymi wyjątkami – patos, poczucie misji, ogromna 
odpowiedzialność za słowa (co powoduje niekończące się, prawie akademickie spory), 
przez które przebijało wpojone od dzieciństwa poczucie niezmywalnej winy, to w Au-
strii – także z małymi wyjątkami – dominował i dominuje ton prześmiewczy, ironia 
(przede wszystkim samoironia), czarny humor, nawet groteska.

Choć rozliczenia z przeszłością dokonywały się w tych krajach inaczej, to za-
równo austriaccy, jak i niemieccy reżyserzy interesują się procesami byłych zbrod-
niarzy wojennych. Warto więc postawić pytanie, na ile wspominane różnice od-
działują na filmy o sądowych rozliczeniach. Wybrane do analizy dzieła pochodzą 
z początku XXI wieku. Oznacza to, że powstały one wówczas, gdy w Niemczech to-
czyły się kolejne procesy nazistów (2011 – Demjanjuk, 2015 – Göring, 2020 – Dey). 
Nie można wykluczyć, że ostatnie rozprawy sądowe, a w szczególności ich obecność 
w mediach13, wpływają na twórców filmowych i budzą zainteresowanie procesami 
z lat 60.

Filmowe reprezentacje procesów zbrodniarzy wojennych
Procesom nazistowskich zbrodniarzy od samego początku towarzyszyło zaintere-
sowanie mediów audiowizualnych. Już w Norymberdze utrwalano je na taśmie fil-
mowej (Heinzelmann, 2009). To jednak sprawa Eichmanna odegrała najważniejszą 
rolę dla rozrachunków z tym tematem dokonywanych przez X Muzę. Wiązało się 

12  Kurt Waldheim (były przewodniczący ONZ) wygrał w 1986 roku wybory prezy-
denckie w Austrii. W trakcie kampanii na jaw wyszła jego nazistowska przeszłość (przyna-
leżność do oddziałów SA, Wehrmachtu, a także prawdopodobny udział w masakrze tysięcy 
jugosłowiańskich cywili i w deportacjach Żydów z Salonik). Informacje te wstrząsnęły mię-
dzynarodową opinią publiczną, ale nie uniemożliwiły Waldheimowi zwycięstwa. Co więcej, 
po ujawnieniu tych informacji w austriackiej przestrzeni publicznej można było zobaczyć na-
klejki z hasłem „Teraz tym bardziej”. Wybór kontrowersyjnego kandydata mocno podzielił 
opinię publiczną w kraju, a także doprowadził do izolacji Austrii na arenie międzynarodowej. 
Więcej o przeszłości Waldheima pisał m.in. Hans Sarfian, zob. Sarfian, H. (2015). Wehrmacht, 
Deportationen von Juden und Jüdinnen aus Griechenland und die Waldheim-Debatte. W: L. Dre-
idemy i in. (red.), Bananen, Cola, Zeitgeschichte, Oliver Rathkolb und das lange 20. Jahrhundert. 
Wien-Köln-Weimar: Bohlau Verlag, 417–429.

13  O tych procesach donosiła nie tylko niemiecka, ale również austriacka prasa. 
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to z faktem, iż proces był transmitowany w telewizji i radiu, przez co stał się pew-
nego rodzaju wydarzeniem medialnym. Również kontrowersyjna książka Hanny 
Arendt (1998) Eichmann w Jerozolimie. Rzecz o banalności zła przyczyniła się do 
tego, że o tych wydarzeniach nie zapomniano. Wśród obrazów, które opowiada-
ją o postawieniu Eichmanna przed sądem w Izraelu znajdują się m.in.: Operation 
Eichmann (pol. Operacja Eichmann, 1961, reż. R.G. Springsteen), Człowiek, który 
pojmał Eichmanna (The Man Who Captured Eichmann 1996, reż. William Graham), 
Specjalista (Un spécialiste, portrait d’un criminel moderne 1999, reż. Eyal Sivan), 
Eichmann (2007, reż. Robert Young), Eichmanns Ende – Liebe, Verrat, Tod (pol. 
Koniec Eichmanna – Miłość, Zdrada, Śmierć, 2010, reż. Raymond Ley), Hannah Arendt 
(2012, reż. Margarethe von Trotta), Fritz Bauer kontra państwo (Der Staat gegen 
Fritz Bauer 2015, reż. Lars Kraume), Eichmann Show (The Eichmann Show 2015, 
reż. Paul Andrew Williams) czy też Ostateczna operacja (Operation Finale 2016, reż. 
Chris Weitz). 

Także drugi proces oświęcimski we Frankfurcie nad Menem szybko stał się 
interesującym materiałem dla twórców filmowych. Na początku temat ten wystę-
pował w produkcjach telewizyjnych. Natomiast w pełnometrażowych filmach prze-
znaczonych do dystrybucji kinowej proces we Frankfurcie pojawił się dużo później. 
Nawiązania do niego można odnaleźć w amerykańsko-niemieckim Lektorze (The 
Reader, 2008, reż. Stephen Daldry), który bazuje na powieści Bernharda Schlinka 
o tym samym tytule. Jednakże to właśnie Labirynt kłamstw uznawany jest za naj-
ważniejsze filmowe dzieło o tych wydarzeniach. W kontekście procesu Franza 
Murera trudno mówić o jakiejkolwiek artystycznej reakcji na faktyczne wydarzenia. 
Film Froscha stanowi tak naprawdę jedną z pierwszych prób rozliczenia się z histo-
rii ułaskawienia „rzeźnika z Wilna”.

Frosch i Ricciarelli różnią się podejściem do tematu procesów. Głównym bo-
haterem niemieckiej produkcji jest młody prawnik Johann Radmann, który nie ma 
pojęcia, co wydarzyło się w Auschwitz. Przez przypadek dowiaduje się, że były na-
zista jest nauczycielem w pobliskiej szkole. Rozpoznał go Ocalały z Holokaustu, ar-
tysta Simon Kirsch. Dziennikarz Thomas Gnielka14 uważa, że nazista powinien trafić 
przed sąd, jednak jego apel spotyka się z niezrozumieniem. Jedynie Radmann oka-
zuje zainteresowanie sprawą. Na własną rękę zaczyna prowadzić śledztwo. Szybko 
pojmuje, że na ławie oskarżonych powinno zasiąść wiele innych osób, nie tylko 
zdemaskowany nauczyciel. Tak rozpoczyna się poszukiwanie świadków i przygo-
towania do ogromnego procesu przeciw zbrodniarzom z Auschwitz i Auschwitz-
Birkenau. Radmann zostaje przedstawiony w filmie niczym superbohater – młody, 
przystojny, odważny, decyduje się na walkę ze wszystkimi w imię prawdy. Jego 
jedynym oparciem są: prokurator generalny Fritz Bauer oraz dziennikarz Gnielka. 
Akcja filmu kończy się w momencie, gdy rozpoczyna się proces. Labirynt kłamstw 
nie koncentruje się ani na zbrodniarzach, ani na świadkach, lecz na zmaganiach 
głównego bohatera z przeszłością. Radmann musi się skonfrontować z tym, co wy-
darzyło się w Auschwitz, a także z prawdą o własnym ojcu, który wcale nie należał 
do ruchu oporu w III Rzeszy, lecz był członkiem NSDAP. Postawa młodego prawnika 

14  W filmie pojawia się wiele historycznych postaci, jedną z nich jest właśnie Gnielka.
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stanowi, jak słusznie zauważa Magdalena Saryusz-Wolska (2016), zapowiedź ruchu 
studenckiego roku 1968 i pokolenia, które żądało rozliczenia z przeszłością. Dlatego 
żydowscy bohaterowie odgrywają w Labiryncie kłamstw drugoplanową rolę.

Inaczej do tematu podszedł Frosch. W jego filmie pojawia się wielu żydowskich 
bohaterów, przede wszystkim w roli świadków. Murer: anatomia procesu to dra-
mat sądowy, a sceny ze składaniem zeznań stanowią znaczącą część sujetu. Poza 
świadkami w austriackiej produkcji pojawia się też żydowska dziennikarka z USA, 
która przyjeżdża do Grazu jako korespondentka, a także inicjator procesu – Simon 
Wiesenthal. W przypadku tego filmu trudno jednoznacznie stwierdzić, kto jest głów-
nym bohaterem. W pierwszej scenie pokazany zostaje Murer razem z żoną i adwo-
katem w trakcie przygotowań do rozprawy. To właśnie jego nazwisko pojawia się 
w tytule, a akcja rozgrywa się wokół jego procesu. Jednak nie jest to film o opraw-
cy. Reżyser kieruje uwagę widza na wiele grup. Murer staje się dla Froscha „(…) 
narzędziem wielogłosowej opowieści, która peu à peu tworzy przerażający obraz 
tamtych czasów” (Balkenborg, 2018). Murer: anatomia procesu pokazuje zarówno 
problemy prokuratora, który otrzymuje pogróżki, jak i moralne dylematy adwoka-
ta, który z początku wydaje się cynicznym obrońcą, a dopiero pod koniec filmu od-
krywa inne oblicze. Jest to także, a może przede wszystkim, portret austriackiego 
społeczeństwa, które widzi siebie jako pierwszą ofiarę Hitlera, o czym przypomina 
scena z mowami końcowymi. Obrońca Murera rozpoczyna swoje wystąpienie w na-
stępujący sposób: „Austria jest wolna. Minęło osiem lat15 od momentu, w którym 
mogliśmy wiwatować. Koszmar nazistowskiej władzy i okupacji zakończył się”16. 
Tematem filmu Froscha jest również niechęć władzy do jakichkolwiek rozliczeń 
z przeszłością. 

Dla analizy filmu Murer: anatomia procesu znacząca jest pierwsza scena w są-
dzie. Na sali jest głośno, wszyscy szukają swoich miejsc. Z niezrozumiałego szumu 
udaje się wyłowić trzy wypowiedzi, które powracają jeszcze w dalszej akcji. Można 
je zinterpretować jako zapowiedź tego, co w tej historii jest dla Froscha istotne. 
Brzmią one tak: „Eichmann wspomniał Murera w trakcie procesu, więc austriac-
kie sądy nie mogły pozostać bezczynne”, „Morderca!” oraz „oko za oko”. Pierwsza 
wypowiedź przypomina o tym, że austriackiej jurysdykcji nie zależało na przepro-
wadzaniu procesów zbrodniarzy wojennych. Postępowanie przeciwko Murerowi 
odbyło się tylko dlatego, że został on wymieniony w trakcie procesu Eichmanna 
w Jerozolimie. Wzbudziło to międzynarodowe zainteresowanie i zmusiło austriac-
kie sądy do działania. Okrzyk „Morderca!” odsyła do ofiar, które podczas zeznawa-
nia dają ponieść się emocjom. Natomiast starotestamentowe „oko za oko” zapowia-
da motyw żydowskiej zemsty. 

Zarówno Labirynt kłamstw, jak i film Murer: anatomia procesu można uznać za 
pewnego rodzaju portrety społeczeństw tamtych lat. Niemiecki reżyser, jak już wspo-
mniałam, ukazuje kraj w epoce powojennego rozkwitu gospodarczego, gdy o nazi-
stowskiej przeszłości milczano. Oryginalny tytuł filmu (Im Labirynth des Schweigens) 
to właściwie labirynt milczenia, a nie kłamstw. Magdalena Saryusz-Wolska (2016) 

15  W 1955 roku został podpisany traktat państwowy.
16  Cytuję za ścieżką dialogową filmu Murer: anatomia procesu.
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podkreśla, że początkowa niewiedza głównego bohatera „(…) ilustruje znaną tezę 
o latach 50. jako epoce milczenia, w której społeczeństwo RFN cieszyło się cudem 
gospodarczym pod przywództwem Adenauera, zamiast rozliczać się z przeszłością”. 
Zauważa też, że jest to mało prawdopodobne, aby osoba o pozycji Radmanna, do-
rastająca wśród prawniczej elity, rzeczywiście nie miała pojęcia o tym, co się dzia-
ło w obozach koncentracyjnych (Saryusz-Wolska, 2016). Natomiast austriackie 
dzieło Murer: anatomia procesu wiernie ukazuje Austrię lat 60., w której dyskurs 
o przeszłości zdominowany był przez mit pierwszej ofiary Hitlera. Oskarżony, gdy 
kolejni świadkowie zeznają przeciwko niemu, niczym mantrę powtarza, że musiało 
dojść do pomyłki. Przypomina to późniejszą aferę Waldheima i jego słynne tłuma-
czenie: „Wykonywałem tylko swój obowiązek” (Uhl, 1986). Koledzy Murera oraz 
jego przełożeni powołani na świadków twierdzą, że o zbrodniach dowiedzieli się 
dopiero po wojnie, z gazet. Frosch trafnie portretuje austriacki dyskurs wokół wy-
darzeń II wojny światowej. Pokazuje, jak historie opowiadane przez Ocalałych nie 
mieszczą się w społecznych ramach pamięci w rozumieniu Maurice’a Halbwachsa 
(1969). Ówczesna polityka pamięci w Austrii zrównywała wszystkie ofiary II wojny 
światowej – Żydów i poległych żołnierzy Wehrmachtu. W dyskursie publicznym nie 
pojawiała się więc refleksja o wyjątkowości Zagłady (Beckermann, 2005: 42).

Różne podejścia Froscha i Ricciarelliego do tematu procesów wpłynęły na re-
prezentację żydowskich bohaterów w ich filmach. Labirynt kłamstw koncentruje 
się na zmaganiach niemieckiego adwokata. To sprawia, że Żydzi odgrywają drugo-
planowe role. Nie jest ich zbyt wielu: Simon Kirsch, pani Mandelbaum oraz Fritz 
Bauer. W filmie pojawiają się jeszcze inni Ocalali z Auschwitz, jednak nie można 
jednoznacznie stwierdzić, czy wszyscy są Żydami. Więcej żydowskich bohaterów 
występuje w filmie Murer: anatomia procesu. Można to wyjaśnić m.in. polifonicz-
nością opowieści prowadzonej przez austriackiego reżysera. Istotne dla tej analizy 
jest pytanie, w jaki sposób twórcy konstruują bohaterów, aby widzowie nie mieli 
wątpliwości, że mają do czynienia z Żydami, a także to, jakie motywy związane z ży-
dowskim życiem można odnaleźć w tych dziełach.

Reżyserzy starający się przedstawić żydowskich bohaterów nie-żydowskiej 
publiczności, stoją przed poważnym wyznaniem. Odwoływanie się do niektórych 
stereotypów czy klisz grozi reprodukcją antysemickich przekonań17. W przypadku 
postaci historycznych, jak Fritz Bauer czy Simon Wiesenthal, można założyć, że pa-
rateksty są źródłem informacji o ich żydowskich korzeniach. Jednak nie wszyscy 
bohaterowie są wzorowani na prawdziwych postaciach, do których pozafilmowych 
biografii można by się odnieść. Dlatego twórcy muszą sami scharakteryzować ich 
jako Żydów. Lea Wohl von Haselberg (2016: 119) zaznacza, że postaci muszą być 
w sposób widzialny i słyszalny rozpoznawalne jako Żydzi. Można stwierdzić, że 
przy kreowaniu żydowskich bohaterów twórcy mają cztery istotne punkty odnie-
sienia: judaizm (wraz z jego symboliką i tradycjami), Izrael, Holokaust oraz „żydow-
ski folklor”, nierozłącznie związany z tym, co Zagłada unicestwiła, czyli z kulturą 

17  W sposób symboliczny przypomina o tym scena w Murer: anatomia procesu, w któ-
rej austriacki dziennikarz szkicuje portret jednego ze świadków. Można zauważyć typowe dla 
antysemickich karykatur cechy, m.in. duży nos.
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wschodnioeuropejskich Żydów. Te elementy są obecne (w mniejszym lub większym 
stopniu) w analizowanych dziełach.

Judaizm
Choć nie wszyscy Żydzi są religijni i stosują się do zasady halachy, to twórcy często 
charakteryzują bohaterów właśnie poprzez odwoływanie się do tradycji judaistycz-
nych. Zarówno w Labiryncie kłamstw, jak i Murer: anatomia procesu pojawiają się 
żydowskie święta, uroczystości i modlitwy. Kirsch prosi Radmanna, żeby zmówił 
kadisz za jego rodzinę zamordowaną w Auschwitz. Natomiast w austriackiej pro-
dukcji jeden z bohaterów wspomina pierwsze Jom Kippur po zakończeniu wojny. 
Kolejnym istotnym elementem jest koszerność. Nathan Abrams (2012: 160–182) 
podkreśla rolę jedzenia w przedstawianiu żydowskich bohaterów w kinie, przy czym 
nie chodzi jedynie o judaistyczne zasady przygotowywania posiłków. Koszerność, 
która pojawia się w filmie Froscha, stanowi element różnicujący między bohatera-
mi żydowskimi i nie-żydowskimi. Scena, w której jeden ze świadków pyta się na 
stołówce, czy jedzenie jest koszerne, pozwala reżyserowi pokazać powierzchowną 
wiedzę Austriaków o judaizmie. Kelnerka odpowiada bowiem, że w potrawie nie ma 
wieprzowiny. Można to odczytywać jako wyraz ogromnego dystansu i braku poro-
zumienia między tymi dwiema grupami. 

Powiązanie bohaterów z judaizmem następuje również w warstwie wizual-
nej, dzięki wykorzystaniu judaików jako rekwizytów bądź elementów scenografii. 
Z tego zabiegu korzysta Frosch, gdy w tle umieszcza obraz przedstawiający menorę. 
Kilku bohaterów nosi też w filmie kipę. Nie zaskakuje, że w austriackiej produk-
cji odnajdujemy więcej znaków żydowskości niż w niemieckim filmie. Wiąże się to 
z tym, że w Labiryncie kłamstw pojawia się niewielu żydowskich bohaterów. 

Folklor
Od lat 80. XX wieku w Niemczech oraz Austrii można obserwować wzrost zainte-
resowania żydowskimi tematami. Odzwierciedla się to m.in. w ilości festiwali po-
święconych żydowskiej kulturze. Ruth Gruber (2004) opisuje ten fenomen jako 
„wirtualną kulturę żydowską”. Jest w tym nie tylko coś z nostalgii, ale też z filose-
mityzmu. Haselberg (2016: 166–167) stawia tezę, że od lat 90. w Niemczech boom 
klezmerski sprawił, że muzyka ta stała się jednym z najważniejszych symboli ży-
dowskości. Pokazuje to, jak silnie unicestwiona przez Holokaust kultura Żydów 
wschodnioeuropejskich wpływa na dzisiejsze postrzeganie mniejszości żydowskiej. 
Nie dziwi więc, że zarówno Ricciarelli, jak i Frosch sięgają do muzyki. W Labiryncie 
kłamstw żydowsko brzmiąca muzyka pojawia się w scenie przesłuchania Ocalałych. 
Reżyser zdecydował się zrezygnować z tragicznych opowieści na rzecz dźwięków 
emocjonalnych. Publiczność widzi, jak świadkowie rozmawiają z głównym bohate-
rem i może się jedynie domyślać, o jakich tragediach opowiadają. O tym, że są to 
rzeczy straszne, świadczą reakcje Radmanna i stenotypistki. Przemilczenie zeznań 
i zastąpienie ich sekwencją montażową z żydowską muzyką prowadzi do zatracenia 
indywidualności historii ofiar. Świadkowie stają się symbolem, zbiorowym przed-
stawicielem narodu Żydowskiego.
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W Murer: anatomia procesu pojawiają się natomiast piosenki w jidysz (Du Geto 
majn i Mir lebn ejbik), które zostały napisane w wileńskim getcie, gdzie stacjonował 
oskarżony. Piosenki łączą więc bohaterów z miejscem tragedii. Świadczą też o pew-
nej wspólnocie Ocalałych, ponieważ wszyscy znają ich teksty. W jednej ze scen śpie-
wają razem. Równie ważny wydaje się język. Jidysz jest kolejnym elementem kultu-
ry wschodnioeuropejskich Żydów, który dzisiaj uchodzi za wyróżnik żydowskości 
(Haselberg, 2016: 168–169). Niektórzy bohaterowie znają jedynie jidysz, dlatego 
też na sali sądowej jest tłumaczka. Kilka osób mówi po hebrajsku bądź po niemiecku 
z silnym akcentem. Pojawiają się też jidyszyzmy. Szczególnie Wiesenthal w filmie 
Froscha ma skłonność do wplatania w swoje wypowiedzi pojedynczych słów z ji-
dysz. W Labiryncie kłamstw pierwszy przesłuchiwany Ocalały zna polski. To jedyny 
świadek, którego wypowiedź widzowie słyszą. Można więc postawić tezę, że język 
odgrywa znaczącą rolę w charakteryzowaniu bohaterów jako Żydów. Jednocześnie 
podkreśla ich status jako Innych, gdyż w komunikacji pośredniczy często tłumacz. 
Z warstwą językową łączy się też używanie określonych nazwisk, które sprawiają, 
że bohaterowie odbierani są jako Żydzi (Haselberg, 2016: 144). Tak jest w przy-
padku doktora Feinberga w filmie Murer: anatomia procesu oraz pani Madelbaum 
w Labiryncie kłamstw, gdzie tak naprawdę jedynie nazwisko sugeruje widzom ży-
dowskie korzenie bohaterki.

Obok jidysz i muzyki klezmerskiej Haselberg (2016: 154–164) wymienia jesz-
cze żydowski humor jako istotny element utożsamiany z tą kulturą. W Labiryncie 
kłamstw nie pojawia się on jednak w ogóle, a w Murer: anatomia procesu funkcjo-
nuje tylko na marginesie. Przyczyna leży zapewne w tym, że obie produkcje kon-
centrują się na motywie Żydów jako ofiar, co nie konweniuje z użyciem humoru. 
Niemniej w filmie znajduje się scena, w której do głosu dochodzi cynizm, kojarzo-
ny często z żydowskim humorem18, zjawiskiem bardzo trudnym do zdefiniowania 
(Dorchain, 2012). W trakcie przerwy w obradach sądu kelnerka pyta się jednego 
ze świadków, czy chciałby wodę z gazem. On zaprzecza i podkreśla, że chce wodę 
bez gazu. Następnie komentuje całą sytuację cynicznie: „Nawet jeśli chodzi o wodę, 
Niemcy nie mogą obejść się bez gazu”19. To jedyna scena, w której można doszukać 
się elementów żydowskiego humoru. Aby powiązać swoich bohaterów z żydowsko-
ścią, Frosch i Ricciarelli sięgają do „żydowskiego folkloru”, a to przede wszystkim 
manifestuje się w warstwie audialnej – muzyce i języku.

Izrael
Izrael stanowi istotny punkt odniesienia dla obu filmów. Ricciarelli wplata do fabu-
ły wątek współpracy Bauera z izraelskimi tajnymi służbami podczas poszukiwania 

18  Warto zaznaczyć, że „żydowski humor” jest pewnego rodzaju stereotypem, który 
powstał pod wpływem m.in. antologii „żydowskich dowcipów”. Trudno nie zauważyć jego 
znaczenia dla kultury popularnej i procesu kodowania żydowskości w filmach, chociaż bada-
cze wskazują na wiele problemów wiążących się z koncepcją „typowego żydowskiego humo-
ru”. Zob. Meyer-Sickendick, B. (2016). Jüdischer Witz und deutsch-jüdische Moderne. W: H.O. 
Horch (red.), Handbuch der deutsch-jüdischen Literatur. Berlin, München, Boston: De Gruyter 
Oldenbourg, 448–461.

19  Cytuję za ścieżką dialogową filmu Murer: anatomia procesu.
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Eichmanna i doktora Josefa Mengele. Dla widzów, którzy nie znali biografii Bauera 
przed seansem, może być to dodatkowa wskazówka pozwalająca zidentyfikować 
tego bohatera jako Żyda. W przypadku austriackiej produkcji mamy do czynienia 
m.in. z Ocalałymi, którzy po wojnie zamieszkali w Izraelu. Wielu posługuje się he-
brajskim, lecz wyróżnia ich nie tylko język. Frosch sięga również po wizualne sym-
bole kraju. W scenie, w której zeznaje kobieta z Izraela, za jej plecami widoczny jest 
obraz z menorą, utrzymany w biało-niebieskich tonacjach, narodowych barwach 
państwa Izrael, stanowi więc nawiązanie do godła. Warte zauważania wydaje się za-
angażowanie przez Froscha izraelskich aktorów (Doval’e Glickman, Ariel Nil Levy). 
Mimo to dużo ważniejszą rolę niż Izrael odgrywa kultura wschodnioeuropejskich 
Żydów. W końcu Murer: anatomia procesu opowiada o Ocalałych z wileńskiego getta.

Holokaust
Główny bohater Labiryntu kłamstw mierzy się z prawdą o wydarzeniach 
w Auschwitz, a Murer: anatomia procesu to historia zbrodni popełnionych w wi-
leńskim getcie. Żydzi, którzy pojawiają się w obu filmach, są Ocalałymi z Zagłady. 
Jednak to przede wszystkim w niemieckiej produkcji odnajdziemy odniesienia do 
ikonografii Holokaustu. Akcja Labiryntu kłamstw rozgrywa się wprawdzie po 1945 
roku, ale reżyser zdecydował się sięgnąć do ikonografii typowej dla przedstawie-
nia obozów. Jedną z ikon, którą wymienia Haselberg (2016: 225), jest drut kolcza-
sty. Jego reminiscencję u Ricciarelliego można znaleźć w pierwszej scenie, w której 
Kirsch rozpoznaje Schulza, byłego strażnika w obozie. Bohaterów dzieli wtedy żela-
zne ogrodzenie. Reżyser nawiązuje także do selekcji więźniów na rampie w obozie, 
gdy Schulz rozstawia dzieci na boisku. Poprzez odwołania do ikonografii Zagłady 
pokazuje, kto w tej konstelacji jest sprawcą, a kto ofiarą. Kolejnym ważnym sym-
bolem Holokaustu, który odgrywa znaczącą w rolę w filmowych reprezentacjach 
Ocalałych, jest numer obozowy wytatuowany na przedramieniu. Haselberg zauwa-
ża, że prawie zawsze jest on pokazywany w zbliżeniach. Tak dzieje się również 
w Labiryncie kłamstw. 

Tatuaż jest nie tylko symbolem tego, że Kirsch przeżył Auschwitz, ale też 
stygmatyzuje bohatera jako Innego. „Z jednej strony jest on [numer obozowy – 
przyp. O.W.] częścią tożsamości i biografii Ocalałych (…). Z drugiej strony sprawia, 
że dla środowiska (a także dla widowni) stają się oni rozpoznawalni i tym samym 
dochodzi do podziału” – twierdzi Haselberg (2016: 154–164). Warto w tym miej-
scu zaznaczyć, że wszystkie powyższe strategie charakteryzowania bohaterów jako 
Żydów sprawiają, że wpisywani są oni przez nie-żydowską publiczność w katego-
rię „Inny”, „Obcy”. Różnica może przebiegać na poziomie kulturowym (co pokazał 
aspekt związany z wykorzystaniem „folkloru”), ale również poprzez silne łączenie 
żydowskich bohaterów z traumą Holokaustu i sprowadzania ich jedynie do roli 
ofiar. Status Kirscha jako „Innego” zostaje podkreślony w scenie, w której Redmann 
pyta go, jak po tym wszystkim może jeszcze mieszkać w Niemczech. Tym samym 
zostaje niejako wyłączony z niemieckiego społeczeństwa. 

Fakt, że ikonografia związana z Holokaustem jest obecna przede wszystkim 
u Ricciarelliego, a nie u Froscha można powiązać z tym, że Labirynt kłamstw opo-
wiada o Auschwitz – obozie, który stał się niejako symbolem Zagłady. Natomiast 
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austriacka produkcja skupia się na zbrodniach popełnionych w wileńskim getcie, 
więc reżyser nie mógł np. odwołać się do takich symboli, jak tatuaże na przedramie-
niu. Mimo to Frosch również portretuje Żydów jako ofiary. Wprawdzie nie odnosi 
się do wizualnych symboli Holokaustu, lecz pozwala wybrzmieć ich świadectwom 
w trakcie procesu.

Ofiara
Istotne jest nie tylko, w jaki sposób bohaterowie zostają scharakteryzowani jako 
Żydzi, ale również to, w jakie schematy wpisują się te przedstawienia oraz jakie mo-
tywy wykorzystują reżyserzy. W analizowanych filmach o procesach zbrodniarzy 
nazistowskich pojawia się przede wszystkim przedstawienie Żydów jako ofiar, ale 
także motyw żydowskiej zemsty.

W Labiryncie kłamstw straumatyzowaną ofiarą jest głównie Kirsch. Podobnie 
postrzegana może być pani Madelbaum. Świadczy o tym scena, w której bohaterka 
wchodzi do pokoju przesłuchań. Na chwilę zatrzymuje się i patrzy w dal. Wydaje 
się przestraszona, możliwe, że po raz pierwszy będzie komuś opowiadać o swoich 
doświadczeniach z Auschwitz. Tę scenę można interpretować również jako przed-
stawiającą moment przełamania symptomatycznego milczenia, o którym pisała 
Aleida Assmann (2020: 56–57). Także Kirsch nie ma odwagi opowiadać o tym, co 
spotkało go w obozie. Gdy w nauczycielu pobliskiej szkoły rozpoznaje jednego ze 
strażników z Auschwitz, to nie on, lecz Gnielka stara się, by prokuratura zajęła się 
sprawą. Kirsch pozostaje bierny. Nie chce być też świadkiem w procesie. Na prośbę 
Radmanna reaguje bardzo emocjonalnie, zaczyna się z nim szarpać. Kiedy po chwili 
uspokaja się, opowiada historię swoich córek bliźniaczek, które padły ofiarą ekspe-
rymentów Mengele. Gdy kończy mówić, wpada w szloch. Gnielka przytula go. Poza, 
którą przyjmują, przypomina matkę pocieszającą dziecko.

Ricciarelli skupił się na figurze Ocalałego jako straumatyzowanej ofiary, która 
boi się mówić o swoich doświadczeniach. Natomiast Frosch portretuje żydowskich 
bohaterów w sposób bardziej zróżnicowany. Jest to związane przede wszystkim 
z tym, że mamy do czynienia z wieloma Ocalałymi. Niektórzy jeszcze z trudem wspo-
minają wydarzenia z getta, inni – jak np. doktor Feinberg – opisali swoje przeży-
cia w książce. Bohaterowie, którzy nie panują nad emocjami, bardziej odpowiadają 
wyobrażeniu o Żydach jako ofiarach niż Feinberg, który dość chłodno opowiada 
o przeszłości. Jest on postacią ambiwalentną. Jako członek Judenratu wykonywał 
polecenia nazistów, m.in. przeprowadzał aborcje u Żydówek w getcie, o czym przy-
pomina mu jeden ze świadków, który w ten sposób stracił dziecko. Ponadto w filmie 
wspomniana zostaje lepsza sytuacja osób należących do Judenratu20. Do kategorii 
„ofiary” bardziej pasują osoby, które w trakcie zeznań płaczą, krzyczą („Morderca”, 
„Bestia”), a nawet w przypływie emocji rzucają się na Murera. Emocjonalność uka-
zywana u Froscha koresponduje z tym, co działo się na prawdziwych procesach 
zbrodniarzy wojennych. Żydowscy świadkowie często byli dyskredytowani przez 
sędziów, ponieważ ich zaangażowanie podważało wiarygodność zeznań (Stengel, 

20  W swojej głośniej książce o procesie Eichmanna Hannah Arendt krytykowała zacho-
wanie Judenratów w trakcie wojny. Inspiracja jej dziełem wydaje się bardzo prawdopodobna, 
ponieważ refleksje Arendt dotyczące procesu w Jerozolimie pojawiają się w filmie.
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2017: 577–610). Austriacki reżyser nie kwestionuje wypowiedzi żydowskich boha-
terów, ale z pewnością emocjonalność niektórych świadków kontrastuje ze spoko-
jem, jaki Murer zachowuje przez prawie cały proces.

Mściciel
Żydowscy bohaterowie w Labiryncie kłamstw to głównie straumatyzowane ofiary. 
Pozostają one bierne i milczące aż do momentu, w którym Radmann zainteresował 
się ich historią. Scenę, w której pierwszy świadek zdejmuje opaskę z oka, zakry-
wającą bliznę, można potraktować jako symbol dostrzeżenia prawdy o zbrodniach 
w Auschwitz i Auschwitz-Birkenau. Bohater odsłania rany, ale to Radmann jest tym, 
który podejmuje działania. Młody prawnik stara się o wymierzenie sprawiedliwo-
ści, popadając przy tym niemal w obsesję.

Inaczej jest w filmie Murer: anatomia procesu. Frosch sięga bowiem do znanego 
w popkulturze motywu żydowskiej zemsty (Haselberg, 2022: 149–154). Łączy się 
on z dwoma bohaterami – Simonem Wiesenthalem oraz Leonem Schmigelem, który 
przyjeżdża do Grazu z Izraela, by zeznawać przeciwko Murerowi. Świadkowie zezna-
jący na korzyść oskarżonego zarzucają Wiesenthalowi rozpoczęcie nagonki. Jednak 
Wiesenthal nie został przez Froscha sportretowany jako żądny zemsty łowca nazi-
stów, nawet jeśli niektórzy tak go określają. Z motywem zemsty bardziej związana 
jest postać Schmigela. Murer zastrzelił syna Schmigela na jego oczach, a następnie 
zmusił go, aby ten posprzątał miejsce zbrodni. Bohater nie tylko planuje opowie-
dzieć przed sądem tę wstrząsającą historię, ale również przygotowuje zemstę. Ma ze 
sobą nóż, którym chce zaatakować oskarżonego i – prawdopodobnie – również jego 
dzieci, które siedzą na sali sądowej i śmieją się z Ocalałych. Podstawą jego zemsty 
jest starotestamentowe zasada „oko za oko, ząb za ząb”, którą sam bohater cytu-
je. Ten wątek wyraźnie koresponduje z toposem mściwego Żyda. Haselberg (2016: 
241) podkreśla, jak skomplikowana jest moralna ocena żydowskich bohaterów, 
którzy nie są ofiarami przemocy, lecz jej sprawcami. Schmigiel jednak rezygnuje ze 
swojego planu. Tym samym w filmie motyw zemsty nie zostaje domknięty. Dzieło to 
pokazuje natomiast, jak można połączyć motyw ofiary i sprawcy. 

Żyd intelektualista
Ofiara i sprawca to dwie z czterech kategorii, które Omer Bartov (2005: 9–10) 
wskazuje jako znaczące dla budowania reprezentacji Żydów w kinie21. W Labiryncie 
kłamstw oraz w filmie Murer: anatomia procesu odnajdziemy jeszcze jeden istotny 
motyw związany z przedstawianiem Żydów w kinie – żydowskiego intelektualisty. 
Według Haselberg (2016: 56) stał się on dość popularny w Niemczech po roku 1945. 
Stereotypowego żydowskiego intelektualistę w austriackim dziele reprezentuje 
doktor Feinberg – osoba wykształcona, pochodząca prawdopodobnie z wyższych 
sfer społecznych. Frosch nie pogłębia tego tropu. Motyw ten rozwija Ricciarelli, któ-
ry wpisuje postać Kirscha nie tylko w schemat ofiary, ale również żydowskiego inte-
lektualisty. Jest on mężczyzną o delikatnym typie urody, a sposób, w jaki się ubiera, 
sugeruje jego artystyczne skłonności. Jest nie tylko malarzem, ale również świetnie 
gra na pianinie. W tym kontekście można mówić o pewnego rodzaju pozytywnym 

21  Pozostałe dwie stanowi para: bohater i antybohater.
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stereotypie. Warto zaznaczyć, że portretowanie Żydów jako delikatnych mężczyzn, 
ma też swoje antysemickie konotacje. W nazistowskiej propagandzie bardzo silny 
był stereotyp zniewieściałego Żyda (Pufelska, 2022).

Żydzi, którzy nie są Żydami 
„W takich filmach jak Drabina do nieba (niem. Himmelsleiter), Labirynt kłamstw czy 
Dom świadków (niem. Zeugenhaus) (…) figury żydowskich Ocalałych to podstarzali 
mężczyźni, a to pasuje do konwencji przedstawień świadków historii” – zauważa 
Haselberg (2016: 216). Autorka zdaje się traktować wszystkich Ocalałych w filmie 
jako Żydów, podczas gdy tylko Kirsch i Mandelbaum zostali jednoznacznie scharak-
teryzowani jako Żydzi. Pierwszy świadek, z którym rozmawia Radmann, nazywa się 
Wyszyński i mówi po polsku bez akcentu. Na poziomie audialnym jest on więc scha-
rakteryzowany jako Polak. Może on być polskim Żydem, ale nie musi, gdyż wśród 
więźniów w Auschwitz nie znajdowali się tylko Żydzi. O innych Ocalałych, przesłu-
chiwanych przez bohatera, widz praktycznie niczego się nie dowiaduje. Nie można 
więc jednoznacznie stwierdzić, do jakiej grupy ofiar należą. 

Tezę Haselberg, że Ocalali są Żydami, daje się wytłumaczyć tym, że scenie ze 
świadkami zbrodni w obozach towarzyszy opisywana już wcześniej żydowska mu-
zyka. Można więc odnieść wrażenie, że mamy do czynienia z żydowskimi ofiarami. 
Warto jednak zauważyć, że w czasie rozmowy z Wyszyńskim ta muzyka nie pojawia 
się. Potwierdzałoby to przypuszczenie, że nie jest on Żydem. Nie zostaje to jednak 
w żaden sposób odnotowane przez Haselberg. Dlatego można założyć, że autorka 
ma na myśli też Wyszyńskiego, gdy pisze o „starszych mężczyznach”. Argument, że 
muzyka charakteryzuje bohaterów jako Żydów, jest problematyczny. Wszystkim 
Ocalałym towarzyszy Hermann Langbein, założyciel Międzynarodowego Komitetu 
Oświęcimskiego. Langbein był więźniem w Auschwitz ze względów politycznych, 
nie był on jednak Żydem.

Wydaje się, że świadkowie w Labiryncie kłamstw odbierani są jako Żydzi nie 
tylko ze względu na muzykę, ale głównie dlatego, że w Niemczech Auschwitz koja-
rzone jest przede wszystkim z Zagładą Żydów. „Od dawna Auschwitz funkcjonuje 
jako symbol, a nawet synonim masowego mordu na europejskich Żydach w trak-
cie II wojny światowej” – zauważa Frank Bajohr (2020). Takie przekonanie mogło 
wpłynąć nie tylko na perspektywę Haselberg, ale ogólnie niemieckiej publiczności. 
Dlatego też Wyszyński oraz Langbein mogą być traktowani jako Żydzi, choć wca-
le nimi nie są. Odbieranie nie-żydowskich postaci jako żydowskich można określić 
terminem „żydowskich momentów” (ang. jewish moments). Koncept ten rozwija Jon 
Stratton (2000: 300) w odniesieniu do terminu queer moments Alexandra Dotysa. 
To spostrzeżenie koresponduje z postulatem Lisy Silvermann (2011: 27–45), aby 
w obrębie jewish studies korzystać też z teorii z zakresu gender studies.

Wnioski
Labirynt kłamstw został wyróżniony przez Deutsche Film und Medienbewertung22 
jako szczególnie cenne dzieło. Ricciarelli wpisuje się swoim filmem bardzo dobrze 

22  Niemiecka instytucja zajmująca się oceną filmów i mediów.
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w niemieckie debaty o przeszłości – pamięć triumfuje nad milczeniem. Jednak w cen-
trum zainteresowania znajdują się nie ofiary, lecz pokolenie, który musi zmierzyć 
się z przeszłością rodziców. Dlatego Ocalałym z Holokaustu reżyser nie poświęca 
zbyt wiele uwagi, odgrywają oni drugorzędną rolę. Pozostają anonimowymi ofiara-
mi, symbolem. Nawet historia Kirscha zamyka się w kilku scenach. Symboliczne wy-
daje się więc zdanie, które pada w filmie: „Ten kraj chce waty cukrowej, a nie praw-
dy”. Labirynt kłamstw można uznać za historię sukcesu niemieckich rozliczeń, która 
ukazuje społeczeństwo w momencie złamania tabu. Dzieło Froscha jest natomiast 
ostrą krytyką powojennego społeczeństwa w Austrii. Podczas gdy w Niemczech mil-
czy się o zbrodniach, austriackie społeczeństwo zakłamuje historię, uznając się za 
pierwszą ofiarę Hitlera. Obraz Żydów w Murer: anatomia procesu jest bardziej zło-
żony niż w niemieckiej produkcji. Reżyser portretuje Żydów zarówno jako ofiary, 
sprawców i potencjalnych mścicieli. 

Chociaż Frosch i Ricciarelli w różny sposób podeszli do ukazywania żydow-
skich postaci, można zauważyć pewne podobieństwa w charakteryzowaniu boha-
terów jako Żydów. Obaj sięgają do żydowskiej muzyki, pracują z różnymi języka-
mi, nadają bohaterom żydowsko brzmiące nazwiska, odnoszą się w dialogach do 
judaistycznych tradycji i świąt, a także włączają do fabuły postaci historyczne, któ-
re były Żydami, jak Wiesenthal albo Bauer. Okazuje się, że naznaczanie bohaterów 
jako Żydów może mieć charakter ponadnarodowy, podczas gdy filmowe rozliczenia 
z procesami zbrodniarzy wojennych przyjmują bardzo różnorodne formy – w zależ-
ności od kraju i jego polityki pamięci.
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Abstrakt
Artykuł podejmuje problematykę kreowania wizerunku żydowskich protagonistów w fil-
mach Labirynt kłamstw (Im Labirynth des Schweigens, 2014, reż. Giulio Ricciarelli) oraz 
Murer: Anatomia procesu (Murer: Anatomie des Prozesses, 2018, reż. Christian Frosch). 
Podstawowym celem badawczym jest tu wskazanie strategii, z jakich korzystają twórcy tych 
dzieł w procesie kodowania żydowskości. Refleksji poddane zostają także motywy i role 
przypisywane żydowskim postaciom. Materiał badawczy stanowią współczesne produkcje 
z Austrii oraz Niemiec. Komparatystyczna analiza umożliwia podjęcie refleksji nad tym, na 
ile odmienna polityka pamięci i przebieg rozliczeń z nazistowską przeszłości wpływają na 
filmowe wizerunki Żydów.

Słowa kluczowe: komparatystyka, Żydzi, kino austriackie, kino niemieckie, polityka 
pamięci


