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W poszukiwaniu żydowskiego „idiomu”...  
Kryteria i retoryka ocen dzieł sztuki w krytyce antysemickiej 
okresu międzywojennego 

„Słowa mogą być jak malutkie dawki jadu, 
połyka się je niepostrzeżenie, 

wydają się nie mieć żadnego skutku, 
a jednak po pewnym okresie następuje trujące działanie” 

(Klemperer, 1983: 23-24).

Wprowadzenie
Antysemityzm w sferach artystycznych II Rzeczpospolitej wydaje się być faktem 
bezspornym, znajdującym również potwierdzenie w ówczesnej publicystyce. Mimo 
to nie stanowił on, jak dotąd, przedmiotu szczególnej uwagi badaczy w kręgach ro-
dzimej nauki. W ostatnich latach jej dorobek powiększył się o kilka znaczących publi-
kacji, które jednak z rzadka tylko dotykają obszaru kultury wizualnej1. Co więcej, ich 
autorzy skupiają się raczej na zdaniu relacji z poglądów publicystów, obficie cytując, 

1  Warto zwrócić tu uwagę choćby na studium Joanny Beaty Michlic, analizujące różne 
przejawy wrogości wobec Żydów w Polsce na przestrzeni wieków (Michlic, 2015), dysertację 
Pawła Brykczyńskiego, rzucającą nowe światło na zabójstwo prezydenta Narutowicza, jego 
tło i konsekwencje (Brykczyński, 2017) czy nowe, uzupełnione wydanie książki Olafa Berg-
manna, poświęconej Narodowej Demokracji w latach 1918–1929 i jej stosunkowi do Żydów 
w obszarze zarówno politycznym, gospodarczym, jak i kulturalno-edukacyjnym, do które-
go autor włącza również kwestie religii i sportu (Bergmann, 2015). Monografia Bergmanna, 
choć mierzy się również z antysemityzmem w obszarze kultury polskiej, nie porusza jednak 
zagadnień plastyki żydowskiej i jej przedstawicieli. Podobną sytuację można zaobserwować 
w książce Małgorzaty Domagalskiej, poświęconej co prawda publicystyce Adolfa Nowaczyń-
skiego, omawianej jednak na szerokim tle wypowiedzi innych autorów publikujących na ła-
mach „Myśli Narodowej” i „Prosto z Mostu” (Domagalska, 2004). I tu jednak sprawy kultury 
schodzą na dalszy plan, ograniczone do zdawkowych informacji autorki na temat antysemic-
kiej recepcji poezji Skamandrytów z jednej, i programu ideowego literatury nacjonalistycznej 
– z drugiej strony. Szerzej debacie dotyczącej kultury żydowskiej w okresie międzywojennym 
przygląda się Dariusz Konrad Sikorski, badając „przypadek Romana Brandstaettera” (Sikor-
ski, 2011). Ale nawet tu, mimo szeroko ujętego kontekstu, kwestia sztuk plastycznych zostaje 
ledwie wzmiankowana. Nacjonalistyczna krytyka literacka doczekała się swej monografii au-
torstwa Macieja Urbanowskiego (Urbanowski, 1997), próżno jednak szukać podobnej pozycji 
w obszarze sztuk wizualnych. Tym ostatnim zagadnieniom poświęcone zostały dwa teksty 
Dariusza Konstantynowa (Konstantynów, 2009: 411–425; 2016: 475–495), monografia Re-
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czy nawet streszczając, ich wypowiedzi. Metoda streszczania tekstów, piętnowana 
przez teoretyków literatury, z Januszem Sławińskim czy Michałem Głowińskim na 
czele już w latach 70. XX wieku (Sławiński, 1974: 7–25), ma wciąż wielu zwolenni-
ków wśród literaturoznawców, szczególnie mocno pokutuje jednak w badaniach hi-
storyków sztuki zajmujących się krytyką artystyczną. Niezwykle rzadko ich uwaga 
skupia się na języku krytycznym, rozumianym – tak jak to widział Sławiński – jako 
„system pojęć (ideologia) i sposobów ich wypowiadania (retoryka), który w danym 
czasie i miejscu umożliwiał generowanie wypowiedzi krytycznych i któremu za-
wdzięczają one to, że są nawzajem porównywalne, że reprezentują ten sam »styl« 
myślenia i mówienia o faktach twórczości” (Sławiński, 1973: 126).

Niniejszy tekst ma za zadanie uzupełnić tę lukę, tj. przyjrzeć się przede wszyst-
kim językowi antysemickiej krytyki epoki międzywojnia, ze szczególnym naciskiem 
na retorykę tych wypowiedzi, nie zaś głoszone przez publicystów poglądy. Bo, jak 
słusznie zauważyła Bożena Keff, „antysemityzm nie jest takim samym poglądem 
czy punktem widzenia, jak inne poglądy. Nie jest w ogóle poglądem. Nie ma żadnej 
wartości – poznawczej, intelektualnej czy moralnej. Jest uprzedzeniem” (Keff, 2013: 
10). Analizując wybrane teksty czy fragmenty wypowiedzi postaram się przede 
wszystkim zademonstrować, w jaki sposób, tj. za pomocą jakich środków stylistycz-
nych i strategii retorycznych, usiłowano zdewaluować i zdyskredytować artystów 
żydowskiego pochodzenia, ukazać obcość ich sztuki, a zwłaszcza odrębność wobec 
twórczości „rdzennie polskiej” oraz zdemaskować jej rzekomo niemoralny, niejako 
z definicji, charakter. Przedmiotem uwagi będą tu przede wszystkim wypowiedzi 
publikowane w pismach nacjonalistycznych lub chrześcijańsko-narodowych – tu 
bowiem antysemickie obsesje, nierzadko sięgające psychozy, a czasem wręcz obłę-
du (za: Miłosz, 2011: 273), znalazły najlepsze ujście.

Antysemityzm w kulturze międzywojennej w Polsce
Język kategoryzuje, kształtuje świadomość, ale ma też charakter performatywny – 
stymuluje określone postawy i zachowania (Butler, 2010: 11–15). Wyzwala demo-
ny, produkuje klisze myślowe i utrwala stereotypy. Degraduje i napędza nienawiść. 
Na jego siłę sprawczą zwracał uwagę już w połowie lat 50. XX wieku amerykański 
psycholog Gordon Allport, prezentując „piramidę nienawiści” mającą zilustrować 
zależność między mową a działaniem. Allport dowodził, że językowe formy wyklu-
czenia prowadzą do izolacji i marginalizacji, następnie do ostracyzmu i usunięcia ze 
wspólnoty, na dalszym etapie skutkując przemocą fizyczną i eksterminacją (Allport, 
2020: 206–211). Przykładów skażenia języka, które poprzedziło „splugawienie ży-
cia i godności”, dostarczyć może antysemicka publicystyka z lat 1918–1939, zwłasz-
cza jeśli spojrzymy na nią z perspektywy tragicznych, wojennych wydarzeń. 

W 1918 roku w granicach odrodzonej Polski żyła ponad trzymilionowa spo-
łeczność żydowska – niezwykle zróżnicowana, zarówno pod względem statusu eko-
nomicznego, jak też edukacji, języka, a nawet religii. Obok stosunkowo nielicznej, 

naty Piątkowskiej (Piątkowska, 2004) oraz artykuł Diany Wasilewskiej (Wasilewska, 2020: 
317–331).
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choć rosnącej liczby zasymilowanej inteligencji2 (w tym licealnej i akademickiej mło-
dzieży) istniała spora grupa stojącej na straży tradycji ortodoksji, a w sąsiedztwie 
zamożnej plutokracji żyły masy biedoty utrzymujące się z chałupnictwa, drobnego 
handlu i rzemiosła. Żydzi, z uwagi na charakter zatrudnienia, zamieszkiwali przede 
wszystkim tereny miejskie, w wielu z nich stanowiąc znaczny (a nawet dominujący) 
procent ogółu ludności. Relacje między społecznością żydowską a chrześcijańską 
niepozbawione były animozji i resentymentów, trwale obecnych zwłaszcza w ludo-
wych przesądach i wierzeniach, dodatkowo podsycanych przez kler i propagandę 
środowisk skrajnej prawicy. Owe antagonizmy, obecne od stuleci, zaczęły się nasilać 
szczególnie w okresie II Rzeczpospolitej, nie bez udziału rosnącej w siłę Narodowej 
Demokracji, której w sukurs przyszedł w latach 30. dojmujący kryzys gospodarczy, 
a także – obecny właściwie w całej ówczesnej Europie – wzrost tendencji nacjo-
nalistycznych i ksenofobicznych. Mimo podpisania w 1920 roku traktatu mniej-
szościowego, a rok później konstytucji gwarantującej wszystkim obywatelom 
polskim równość, wolność wyznania i prawo zachowania odrębności narodowej 
(Żebrowski, 1993: 8), eskalacja niechęci, a nawet nienawiści wobec Żydów następo-
wała z każdym rokiem, przybierając charakter publicystycznej nagonki, nawoływa-
nia do bojkotu ekonomicznego, aktów przemocy fizycznej i otwartej dyskryminacji. 
Antyżydowskie obsesje znalazły ujście nie tylko na ulicy, ale również w działaniach 
i decyzjach rządu, który po śmierci Józefa Piłsudskiego coraz wyraźniej przechylał 
się w kierunku nacjonalistycznej prawicy. Wreszcie, dotyczyły one nie tylko kwestii 
społecznych czy ekonomicznych, ale również szeroko rozumianej kultury i nauki.

Antysemicki, co więcej, wyraźnie przemocowy, model kultury stawał się z cza-
sem wzorcem jeśli nie dominującym, to w coraz większym stopniu uzyskującym 
legitymizację także w szerokich kręgach inteligencji. Inteligencji, która na ogół kry-
tykowała fizyczne ataki i chuligańskie wybryki młodzieży, a zarazem co najmniej 
milcząco wspierała tych „pałkarzy”, których bronią – tylko z pozoru mniej groźną 
i dotkliwą – stał się wówczas przede wszystkim język. Swoistą platformą porozu-
mienia wielu ówczesnych krytyków, często różniących się światopoglądowo, było 
przekonanie o zdecydowanej nadreprezentacji twórców pochodzenia żydowskie-
go w obszarze kultury polskiej, a także o ich zasadniczo zgubnym wpływie na ca-
łokształt tej kultury. Niewolne od antysemickich uprzedzeń i stereotypów było 
nawet środowisko liberalne, związane choćby z „Wiadomościami Literackimi” 
(Szpakowska, 2012). Jednak zdecydowany prym wiedli tu nacjonaliści – wierni 
kontynuatorzy antysemickiej ścieżki zainaugurowanej przez „Rolę”3, niestrudze-
ni tropiciele i „żandarmi krwi”. W przekonaniu o ważnej, społecznej misji krytyki 

2  Przed wojną nieliczni tyko Żydzi – literaci czy historycy literatury – pisali po polsku. 
Do wyjątków należeli m.in.: Julian Klaczko, Wilhelm Feldman, Antoni Lange, Ostap Ortwin, 
Stanisław Lack czy Bolesław Leśmian. W międzywojniu środowisko zasymilowanych bada-
czy i twórców kultury było już znaczące, dominowało również w kręgach czytelników czy 
ogólnie odbiorców sztuki.

3  Pismo „Rola”, wydawane od 1886 roku przez Jana Jeleńskiego, stworzyło wzorce re-
toryki antysemickiej, z powodzeniem kontynuowanej i rozwijanej w środowiskach skrajnej 
prawicy w okresie międzywojennym. Więcej na ten temat zob. Domagalska, 2015; Cała, 2012: 
267–273.
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– jako sumienia artystów, strażnicy moralności i narodowej posługi – podejmowali 
oni walkę ze zgubnym, jak twierdzili, „zażydzeniem kultury polskiej”. Ranga sprawy 
miała tu stanowić wystarczające usprawiedliwienie dla bezpardonowej, nienawist-
nej mowy, nierzadko sięgającej po leksykę militarną i dehumanizujące przeciwnika 
zwroty. W sferach artystycznych oznaczało to całkowitą dyskredytację twórców 
i usunięcie ich dzieł nie tylko z pola sztuki wartościowej, ale z obszaru sztuki w ogóle. 

„Przerost mózgu” i wrodzona niezdolność twórcza – nacjonaliści o sztuce 
awangardowej
Przedmiotem ataku krytyków antysemickich była przede wszystkim szeroko rozu-
miana awangarda4. Z uwagi na swój intelektualny, nierzadko abstrakcyjny i w du-
żym stopniu internacjonalistyczny charakter, stała ona na antypodach nacjonali-
stycznego myślenia o sztuce, wyrastającego z estetyki romantycznej szukającej 
w twórczości śladów duchowości artysty i odrębności narodowej (wyrażającej się 
tak w tematyce, jak i w stylu). Powielając opinie o specyfice umysłowości żydow-
skiej, z jej tendencją do spekulacji, abstrakcyjnego myślenia i „talmudycznej logiki”, 
krytycy bardzo chętnie łączyli ją z awangardowością, nieszczególnie dbając przy 
tym o sprawdzanie faktycznej proweniencji twórców. Rozwiązanie ewentualnych 
dylematów znalazł zresztą Stanisław Pieńkowski, jeden z najbardziej aktywnych 
publicystów endeckich piszących o sztuce5. Stworzył bowiem termin judoformizm 
– mający obejmować zarówno artystów-Żydów, jak i tworzących „pod ich dyktan-
do” artystów polskich, którzy w jego przekonaniu dali się uwieźć lub omamić mię-
dzynarodowemu Żydostwu, wybierając tę „z gruntu niepolską” ścieżkę laboratoryj-
nych eksperymentów formalnych, uderzających w fundamentalne wartości sztuki. 
„Judoformizm” – jako sztuka „sztuczna”, udawana, oparta na wymyślonej teorii – 
został przezeń uznany za pozbawiony artyzmu i wyrugowany z pola sztuki praw-
dziwej, którą znamionować miały: subiektywność, uczuciowość, równowaga formy 
i treści oraz specyficzny nastrój (Pieńkowski, 1929d: 286). Przypisywany Żydom 
„przerost mózgu” i oparcie na wielowiekowej tradycji Talmudu pozwoliło kryty-
kom uderzyć w „akrobatykę formalną”, rozumowość i atematyczność awangardy, 
zwłaszcza w jej wersji skrajnej, abstrakcjonistycznej. Z drugiej strony atakowano 
wartości artystyczne sztuki nowoczesnej, próbując dowieść, że odrzucenie zasad 
klasycznego malarstwa to efekt nieuctwa, dyletanctwa i artystycznego niedołęstwa 
– których źródła leżą także we wrodzonej niezdolności Żydów do tworzenia, wzmoc-
nionej pielęgnowanym przez stulecia lękiem przed idolatrią. W ten sposób nie tyl-
ko odbierano znaczenie obrazom, redukowanym do roli „kolorowanych rysunków 
technicznych” czy „rozumowych kolorystycznych szarad” (Trepka, 1921: 2), ale też 

4  Więcej na temat recepcji awangardy w krytyce nacjonalistycznej zob. Wasilewska, 
2021.

5  Stanisław Pieńkowski (1872–1944) – krytyk sztuki, literatury i teatru, tłumacz 
(z francuskiego, niemieckiego i sanskrytu), poeta. W młodości socjalista, jeszcze przed I woj-
ną światową przeszedł na pozycje skrajnie nacjonalistyczne i antysemickie. Publikował 
przede wszystkim w „Myśli Narodowej” i w „Gazecie Warszawskiej”. Więcej na temat krytyki 
Pieńkowskiego zob.: Wasilewska, 2020.
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uderzano w jeden z nadrzędnych postulatów awangardy – jej programową nowa-
torskość. Nie przeszkadzało to oczywiście krytykom antysemickim, mistrzom go-
dzenia wszelkich aporii, sięgać po kontaminacje żydokomuny i oskarżać artystów 
o „żydowski bolszewizm”. Asocjacje z rewolucją ograniczały się tu do wskazania na 
tendencje do działań destrukcyjnych i głoszenia wielkich haseł nieadekwatnych do 
czynów. Jak dowodził Marceli Nałęcz-Dobrowolski6, Żydzi tylko udają pionierów po-
stępu – nie zasiewają bowiem „nowych plonów na pradawnym gruncie odwiecznej 
przyszłości”, lecz są „wiecznie niespokojnym fermentem, psującym tkankę otacza-
jącą, niestwarzającym nowych ustrojów” (Nałęcz-Dobrowolski, 1923: 61). I po raz 
kolejny, w duchu bliskim rasizmowi psychologicznemu, szukano wyjaśnień w cha-
rakterze żydowskiej psychiki: we właściwym jej sprycie, oszustwie i „jarmarcznym 
wrzasku”, którym mieli mamić publiczność – nieświadomą, że „blichtr ostatniej no-
wości” przykrywa jedynie „śmieszność bezsensownie użytych deformacji i niechluj-
stwo kolorytu” (Kozicki, za: Konstantynow, 2016: 488)7.

Awangarda zatem – w krytyce antysemickiej niemal bez wyjątku kojarzona 
z żydowskością – uznana została za sztukę pozbawioną artyzmu zarówno z uwa-
gi na swą nadmierną „mózgowość”, jak też z powodu odrzucenia prawideł malar-
skich. A jako taka obwieszczona została nietwórczą, oportunistyczną i pseudo-no-
watorską. Sięganie po kryterium nowatorstwa, tak przecież kluczowe dla twórców 
pretendujących do miana awangardowych, miało na celu wytrącić im z rąk ten 
nadrzędny atut. Więcej nawet – krytycy nie poprzestawali bowiem na zarzutach 
pozornej odkrywczości i pionierstwa „judoformizmu”, próbowali również wykazać, 
że cechuje je imitatorstwo, naśladownictwo, a nawet kopiowanie cudzych pomy-
słów. Wrodzony defekt, czyli tak chętnie przywoływany przez krytyków „patolo-
giczny przerost mózgu”, miał prowadzić Żydów do zaniku intuicji, zamykając im 
w konsekwencji drogę do prawdziwie twórczych, oryginalnych działań. W zgodzie 
z nacjonalistyczną koncepcją sztuki warunkiem oryginalności było nawiązywanie 
do dziedzictwa przodków, bez przenoszenia obcych wzorów: „Z pożyczonej formy 
(…), z cudzej szkoły, nikt nie stworzy rzeczy, która by życie miała w sztuce” – prze-
konywał Zygmunt Wasilewski (1921: 39)8. W ujęciu krytyków Żydzi, jako wyrwani 
ze swego rdzennego środowiska, nie mogli zatem tworzyć sztuki własnej, oryginal-
nej. Życie w obcym otoczeniu wytworzyło w nich jednak wyjątkowe umiejętności 
imitatorskie, naśladowcze, dzięki którym – jak dowodził tajemniczy Lucian André – 
posługują się „prawem praktycznej mimikry życiowej”: uczą się „krakać, podpatrują 
jak to się robi, ale ich krakanie nie może być nigdy autentycznie wronie. Może być 

6  Stanisław Marceli Nałęcz-Dobrowolski (1876–1959) – historyk sztuki i malarz, 
przedstawiciel symbolizmu. W okresie międzywojennym aktywny publicysta, zaangażowany 
m.in. w prowadzenia skrajnie antysemickiego Towarzystwa „Rozwój”, organizującego m.in. 
Konferencje Żydoznawcze oraz wydającego druki pod szyldem „Biblioteki Żydoznawczej”.

7  Rasizm psychologiczny od rasizmu propagowanego przez nazistów różnił się głów-
nie tym, że bazował na cechach psychiczno-kulturowych a nie biologicznych i plemiennych.

8  Zygmunt Wasilewski (1865–1948) – publicysta, krytyk literacki, polityk (senator 
z ramienia Stronnictwa Demokratycznego w latach 1930–1935), redaktor naczelny „Gazety 
Warszawskiej” (1918–1925) oraz „Myśli Narodowej” (1925–1939).



[12] Diana Wasilewska

tylko lepiej lub gorzej podrobione, udane, zmajstrowane”. W efekcie, konkludował 
krytyk, miast „żywego tworu sztuki artystycznej powstają golemy” (André, 1936: 5).

Zarzut naśladownictwa, w krytyce antysemickiej funkcjonujący na ogół jako 
retoryczny wytrych, kierowano nie tylko w stronę awangardzistów, choć w ich 
przypadku miał on z pewnością największą moc retoryczną. Niemniej chętnie wy-
korzystywano go także do oceny dokonań twórców, którzy z awangardą nie mieli 
wiele wspólnego, a nawet przynależeli do ugrupowań zasadniczo zyskujących sym-
patię nacjonalistów. Za przykład posłużyć może choćby Bractwo św. Łukasza – po-
wstała pod skrzydłami Tadeusza Pruszkowskiego grupa, która kładła nacisk przede 
wszystkim na warsztat malarski, nie unikając jednocześnie wyraźnych formalno-te-
matycznych nawiązań do renesansowego czy barokowego malarstwa. Jej wystawy 
cieszyły się ogromną popularnością i uznaniem wielu krytyków – zwłaszcza tych 
o umiarkowanie lub skrajnie zachowawczych poglądach artystycznych. Ci ostatni 
czynili jednak wyjątek dla zasilających szeregi bractwa artystów żydowskich – jak 
Eliasz Kanarek czy Jan Gotard – także i w tym przypadku przekonując, że próba przy-
stosowania się do obcego środowiska nie może być udana, a jej owocem są jedynie 
dzieła „bezduszne, martwe i nieinteresujące” (J. R, 1930: 4)9. Genealogia zdecydo-
wanie przysłaniała tu jakiekolwiek inne aspekty, zwłaszcza czysto artystyczne, stąd 
cały wysiłek piszących szedł raczej w kierunku zwycięstwa w turnieju inwektyw 
niż stworzenia rzetelnej, krytycznej analizy. Mistrzem stylistycznej logorei, pełnej 
kalamburów, paronomazji i słownej chłosty był niewątpliwie Stanisław Pieńkowski. 
Nie wystarczało mu proste oskarżanie twórców o naśladownictwo, brak indywi-
dualności i kompilacyjny charakter dzieł – sięgał zwykle po leksykę odzwierzęcą 
czy metaforykę choroby, by w ten sposób przedmiot swej krytyki zdeprecjonować, 
ośmieszyć czy zdemonizować. Chcąc odebrać żydowskim twórcom jakiekolwiek 
znamiona indywidualizmu, sprowadzał ich choćby do „oślizgłej, chłodnej i wstręt-
nej plazmodii” (Pieńkowski, 1929a: 120, 124). 

Porównania Żydów do pasożytów z niemałą częstotliwością powracały też 
w tekstach innych autorów, a „pasożytowanie” stało się jednym ze słów-kluczy, któ-
re – z uwagi na swój obrazowy i nacechowany aksjologicznie charakter – z powo-
dzeniem wykorzystywano także w krytyce artystycznej. Żydzi pasożytują na obcej 
twórczości – pisali publicyści – a zatem nie tylko imitują, naśladują, przejmują obce 
wzorce, ale też zawłaszczają „skarby ducha” innych narodów (Hurajewicz, 1921: 
32)10. Są więc dla kultury, w której żyją, wysoce niebezpieczni. By dowieść tego 
w sposób bardziej sugestywny, Henryk Eysymontt porównał sztukę żydowską do 
jemioły – pasożytniczej rośliny żerującej na drzewach i spijającej z nich wodę czy 

9  Przedmiotem krytyki jest tu przede wszystkim twórczość braci Efraima i Menasze 
Seidenbeutelów.

10  Niestety nie udało mi się znaleźć informacji dotyczących tego publicysty. We wstę-
pie do swego artykułu deklarował on wprawdzie, iż zamierza wznieść się ponad namiętność 
rasową, narodową i religijną – jego tekst wpisuje się jednak wyraźnie w retorykę właściwą 
publicystom nacjonalistycznym. Owa deklaracja wynikała być może z faktu, iż „Ogniwo”, kra-
kowski miesięcznik „poświęcony polityce, nauce i sztuce” i wydawany w latach 1921–1922 
nie miał wyraźnego profilu antysemickiego, jak to miało miejsce z jego imiennikiem, redago-
wanym przez Kazimierza Gajewskiego w Łodzi w latach 30. 
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sole mineralne (Eysymontt, 1935: 394)11. Dalsze uzasadnienia nie były już potrzeb-
ne – z taką frazeologią trudno dyskutować. Zdarzały się jednak próby egzemplifika-
cji, mające te oskarżenia uprawomocnić, a przynajmniej nadać im pozory dyskursu 
krytycznego. Wskazywano zatem na konkretne zapożyczenia czy imitacje12, głów-
nie sztuki francuskiej, rzadziej rosyjskiej, widząc w nich odbicie typowo żydowskich 
skłonności „asymilacyjno-symulatorskich” (Żyznowski, 1921: 4), obecnych także 
w innych dziedzinach życia. Jako kontrprzykład przytaczano nazwiska artystów 
rdzennie polskich, którzy mimo pobytu za granicą potrafili stworzyć odrębną, ory-
ginalną sztukę narodową (Pieńkowski, 1929c: 270; J. R., 1930: 4; Piasecki, 1930: 6). 

Uznanie za pewnik, że sztuka „tkwi korzeniami mocno w psychice narodu” 
(Dębicki, za: Urbanowski, 1997: 78) uruchamiało obraz „znijaczenia, a nawet całko-
witego zniszczenia” w niej cech rdzennie polskich (Urbanowski, 1997: 55). Dlatego 
też z taką pasją i zajadłością „strażnicy narodowych wartości” zwalczali artystów 
zasymilowanych, zaszczepiających obce wzory „żydowskiej międzynarodówki”. 
Emocjonalnie nacechowany język zastępował tu na ogół rzeczową argumentację, 
stąd tworzenie pod szyldem polskości interpretowano jako „przecinanie tętnic”, 
„pozbawianie mowy”, „zadawanie ciosu w serce”, „sianie spustoszenia duchowego” 
czy „prostytuowanie sztuki” (Pieńkowski, 1930b: 238). Aksjomat pasożytniczego 
charakteru psychiki żydowskiej otwierał zatem dwa, jakże kluczowe dla nacjona-
listycznego modelu kultury, problemy: z jednej strony kwestię obcości wynikającej 
z sięgania po zagraniczne wzorce, z drugiej zaś – „podszywanie się” pod etykietę 
polskości, co – jak widzieliśmy – grozić miało destrukcją narodowej kultury. 

Krytycy nacjonalistyczni niewątpliwie zadawali sobie niemało trudu, by sztu-
kę tworzoną przez Żydów pokazać jako z definicji wtórną, imitatorską, pozbawioną 
istotnych wyróżników tudzież posiadającą jeden zasadniczy wyróżnik, tj. „bezsty-
lowość”. Taka etykieta służyła dyskredytacji, wyrugowaniu tych twórców z pan-
teonu artystów prawdziwych. Przede wszystkim jednak miała na celu podkreślić 
skrajną obcość, odmienność ich dzieł od dokonań artystów polskich. Lektura tek-
stów krytycznych, w których poszczególne dokonania twórców doczekały się nieco 
dokładniejszej analizy (a przynajmniej opisu) dowodzi, że antysemiccy publicyści 
próbowali jednak znaleźć jakiś żydowski „idiom”, ujawniający się bez względu na 
reprezentowany przez twórców kierunek czy styl. Doktryna rasizmu psychologicz-
nego, nakazująca we wszystkich tworach kultury widzieć cechy i dyspozycje (choć-
by fantazmatyczne i bazujące na stereotypach) ich autorów, stała się i tu kluczowym 
narzędziem wspomagającym analizę i stojącym u podstaw oceny dzieł.

„Sztuka żydowska” i jej stosunek do rzeczywistości – przyroda i człowiek
Nacjonalistyczni krytycy nie mieli wątpliwości, że specyfika żydowskiej duszy – 
widziana w samych pejoratywach – wpływa na wypaczenie wyobraźni artystów, 

11  Henryk Eysymontt był aktywnym publicystą i krytykiem pisującym o sztuce w dwóch 
naczelnych organach prasowych endecji: w „Myśli Narodowej” oraz „Gazecie Warszawskiej”.

12  W opinii Hurajewcza Eugeniusz Zak „plagiatował” mistrzów średniowiecznych, 
Kissling francuskich postimpresjonistów, Markus Braque’a, a L. Gottlieb Olafa Gullbransona. 
Zob. Hurajewicz, 1921: 33–34.
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a w związku z tym rzutuje również na sposób spojrzenia na rzeczywistość i jej od-
zwierciedlenie w sztuce. Tym faktem tłumaczono choćby predylekcję żydowskich 
twórców do wedut, a zarazem ich niechętny stosunek do malowania pejzaży wiej-
skich. Żyd, odwiecznie związany z miastem, postrzegany był na ogół jako przeciw-
nik przyrody, a nawet jej szkodnik: „Obecność Żyda plugawi przyrodę” – obwiesz-
czał, z właściwym sobie tupetem, Stanisław Pieńkowski (Pieńkowski, 1919b: 4). 
Kierując się dość przewrotną logiką krytyk przekonywał, że skoro Żyd „nie ma słoń-
ca w duszy”, nie może ukazywać go w sztuce – i tym tłumaczył skłonność twórców 
żydowskich do przedstawiania rzeczywistości w duchu pospolitego, brutalnego 
realizmu13, z naciskiem na to, co brzydkie, odpychające, zdeformowane bądź gro-
teskowe. Podobnych uzasadnień szukał recenzent chadeckiego „Głosu Narodu”, 
przyczynę dysharmonijnych kompozycji i odrzucenia klasycznego piękna widząc 
w niezdolności Żydów do szczerego, naiwnego zachwytu i uwielbienia (emel, 1930: 
4). Sytuację, w której jedne twierdzenia służą wyjaśnianiu innych, nie mniej aksjo-
matycznych twierdzeń, znajdujemy w ówczesnym dyskursie antysemickim nie-
zwykle często. Równie nagminnym zwyczajem było sięganie po podziały dychoto-
miczne. Stąd przyrodę „załamaną w oku Żyda” widziano niezmiennie jako „brudną, 
zimną, bezharmonijną, posępną i złą” (Pieńkowski, 1919b: 4), w ujęciu malarza-a-
ryjczyka stawała się natomiast „pełna uderzeń serdecznych krwi, głęboka, czująca 
i przesycona słońcem” (Pieńkowski, 1919b: 4), a także „przepyszna”, „pełna smaku 
i równowagi w pomysłach i wykonaniu” (Heydukowska, 1937: 17, 19). Co cieka-
we, w tych spolaryzowanych zestawieniach sztuka polska traktowana była na ogół 
jako spadkobierczyni klasycznych kanonów piękna, żydowską charakteryzował zaś 
niepohamowany dynamizm i niemal barbarzyńska dzikość. Pieńkowski, porów-
nując pejzaże Zygmunta Nirsteina i Mieczysława Trzcińskiego, w tych pierwszych 
widział „rozpanoszone chamstwo, arogancką krzykliwość, niechlujną zachłanność”, 
w drugich zaś harmonię zmysłów, spokój i wytworność (Pieńkowski, 1922: 5). Taka 
opozycja, lokująca po stronie polskości klasyczne piękno, cieszyła się dużą popular-
nością w krytyce nacjonalistycznej, w której polską kulturę nader chętnie wywodzo-
no z tradycji rzymskiej, uznając ją za wschodnią redutę Ordona (sic!). Analogicznie 
chrześcijaństwo, odarte ze swoich judaistycznych korzeni, poddawano hellenizacji, 
umieszczając je w antycznym rodowodzie14 i zderzano z judaizmem, który – łą-
czony wyłącznie z Talmudem – nabierał cech zabobonnej, średniowiecznej i sko-
stniałej w swym konserwatyzmie religii, która nie miała nic wspólnego z kolebką 

13  Jak widać, krytykowi zupełnie nie przeszkadzał fakt, że sam w wielu miejscach pod-
kreślał, iż to antymimetyczne obrazowanie jest typową cechą sztuki żydowskiej.

14  Jak tłumaczył związany z endecją pisarz Karol Hubert Rostworowski, „Grecja stwo-
rzyła Rzym, Rzym zrodził papiestwo, a papiestwo zrodziło kulturę łacińską, którego wschod-
nia redutą Ordona jest Polska. Fakt przyjęcia tej kultury wśród tych, a nie innych narodów, 
jest dowodem ich rasowego i duchowego pokrewieństwa” (Rostworowski, za: Prokop-Janiec, 
1992: 133) Podobną tezę już w latach 30. rozwijał też Feliks Koneczny, autor późniejszych 
wielotomowych opracowań z zakresu cywilizacji łacińskiej, żydowskiej, bizantyjskiej i in-
nych. Koneczny, podobnie jak Rostworowski, cywilizację łacińską (zachodnią) wiązał z ko-
ściołem katolickim i wykazywał jej wyższość wobec cywilizacji Wschodu (w tym żydowskiej), 
która w jego przekonaniu stała na przeszkodzie w procesie doskonalenia się człowieka. Zob. 
m.in. Klag, 2016: 111–130. 
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chrześcijaństwa i wielką kulturą zachodu. Czy decydujące znaczenie odegrał tu mit 
sarmacji, czy też sięgano po wzorce antysemickiej krytyki włoskiej15, trudno orzec. 
Niemniej, takie opozycje funkcjonowały nie tylko w odniesieniu do religii, ale także 
kultury i tradycji, i stanowiły poręczny argument również w ocenie sztuki współ-
czesnej. Zderzano zatem klasyczne piękno twórczości rdzennie polskiej z orienta-
lizmem i barbarzyństwem tworów żydowskich, przyczyn owych różnic doszukując 
się w odmienności środowiska naturalnego – i nie przeszkadzało zupełnie piszącym, 
że mówią o twórcach, których rodziny od wielu pokoleń zamieszkiwały tę samą gle-
bę. Taki wywód znajdujemy choćby w tekstach Mieczysława Skrudlika16, który do-
wodził, że malarzom żydowskim brak typowego u polskich artystów „szerokiego 
oddechu, przestrzeni i światła”, ponieważ są w stanie malować to tylko, co kojarzy 
im się z „atmosferą wschodu”, którą próbują niezdarnie „przeflancować na lechicką 
ziemię” (Artifex, 1936: 6). W duchu rasizmu psychologicznego, choć z użyciem od-
miennej argumentacji, swe dowodzenie przeprowadzał też Józef Almak17 – zgadzał 
się ze stwierdzeniem o pospolitości i ordynarności przyrody widzianej okiem mala-
rza żydowskiego, wyjaśnień szukał jednak w „starczej lubieżności właściwej rasie, 
która się przeżyła” (Almak, za: Konstantynów, 2016: 484). 

Miasto, jako naturalne środowisko Żydów, z pewnością dominowało w malar-
skich pejzażach żydowskich artystów. Krytycy nie poprzestawali jednak na stwier-
dzeniu oczywistego faktu, szukali również źródeł tej artystycznej predylekcji. W ich 
przekonaniu już sam wybór motywu miejskiego dowodził „wyrwania z korzeni”, 
a zatem braku łączności z ziemią i tradycją polską. Ożywiana w tym celu figura 
Żyda-wiecznego tułacza miała wystarczyć za dostatecznie silny i udokumentowany 
argument. Przeciwstawiano jej metaforykę korzeni i grecki mit Anteusza, widząc 
w nim egzemplifikację typowo polskiego przywiązania do ziemi traktowanej jako 
źródło życiodajnej siły18: „Gdy Żyd z rasowego instynktu swego jest tułaczem i wę-
drowcem, my wrośliśmy w ziemię korzeniami naszych dusz”– podkreślał z patosem 
Zdzisław Dębicki19 (Dębicki, 1922, za: Urbanowski, 1997: 78). Jak z kolei wyjaśniał 
Karol Hubert Rostworowski20, prawdziwie polskim artystą jest ten tylko, „którego 

15  Także włoska krytyka, zwłaszcza pisma redagowane przez Telesia Interlandiego, 
bardzo często sięgała po takie opozycje, chcąc w ten sposób zaakcentować obcość sztuki two-
rzonej przez włoskich Żydów. Zob. Cassata, 2008.

16  Mieczysław Skrudlik (1887–1941) – historyk sztuki, publicysta o poglądach wy-
raźnie nacjonalistycznych, antysemickich, jeden z najgorliwszych przeciwników masonerii, 
którą utożsamiał z Żydostwem i walką z kościołem katolickim. Publikował w takich pismach, 
jak „Gazeta Warszawska”. „Polak-Katolik’, „Przegląd Katolicki”, „Rodzina Polska”

17  Na temat Józefa Almaka niestety nie udało mi się znaleźć żadnych informacji. 
18  Anteusz to w mitologii greckiej syn Posejdona i Gai, gigant żyjący w Libii. Dotknię-

cie ziemi, jego matki, przywracało mu siły. Za: https://encyklopedia.pwn.pl/haslo/Ante-
usz;3869863.html (dostęp z dnia 11.02.2019)

19  Zdzisław Dębicki (1871–1931) – młodopolski poeta, publicysta, krytyk, redak-
tor naczelny „Tygodnika Ilustrowanego” (1918–1929). Po I wojnie związany z ruchem 
narodowo-demokratycznym.

20  Karol Hubert Rostworowski (1877–1938) – dramaturg, muzyk, działacz Narodowej 
Demokracji, stronnik Obozu Wielkiej Polski, radny reprezentujący Stronnictwo Narodowe, 
członek Polskiej Akademii Literatury.
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przeżycia, zwyczaje, obyczaje i wierzenia (…) poczęły się, rozwinęły i dojrzały w śro-
dowisku rdzennie polskim” (Rostworowski, 1929, za: Prokop-Janiec, 1992: 119). 
Żydzi, jako społeczność tułaczy i wędrowców, nie tylko zostali wyłączeni z obszaru 
polskości, ale też zdeklasowani do anty-narodu – żyjącego w rozproszeniu na całym 
świecie, nigdzie w pełni niezakotwiczonego. 

Predylekcję żydowskich twórców do wyboru tematów miejskich tłumaczono 
za pośrednictwem figury wiecznego tułacza, natomiast sposób opracowania tych 
tematów czytano przez pryzmat żydowskiej duszy. Widoki rozpadających się ko-
ślawych domów, ciasnych, brudnych zaułków i sławojek21, które Skrudlik widział 
w pejzażach z Kazimierza Dolnego, miały zatem wynikać z rzekomej fascynacji 
Żydów śmietnikiem i brudem, z ich naturalnej skłonności do „stylu ruderowego”22. 
Stylu, który Witold Bunikiewicz23, zniesmaczony „upiorną, brudną i potworną” at-
mosferą małych miasteczek, pełnych zaśmieconych podwórzy i gnijących ścian, 
uznał za dowód wstecznictwa i malarskiej lichoty (Bunikiewicz, 1933: 4). 

A skoro sposób widzenia przyrody i miasta miał być odbiciem typowych dyspo-
zycji psychiki żydowskiej, nie może dziwić, że wyjątków nie czyniono także dla wize-
runków człowieka. Obserwacje były w zasadzie jednakowe: tu również brzydotę wi-
dziano jako uderzający znak rozpoznawczy dzieł artystów żydowskich. Pieńkowski 
miał oczywiście najbardziej dosłowne, a zarazem nienawistne skojarzenia: skoro 
Żydzi sami „są karykaturą człowieka, więc też karykatura jest najbardziej zgodna 
z duchem żydowskim” (Pieńkowski, 1922: 5). Równie mało subtelny był Hurajewicz, 
gdy próbował wykazać, jak bardzo wygląd postaci na obrazach Zaka, Meli Muter, 
Gottlieba czy Merkla zależy od „spaczonej, brzydkiej wyobraźni” artystów. W kon-
glomeracie figur ukazanych na obrazach wymienionych twórców krytyk dostrzegał 
jedynie kaleki (o „zdeformowanych łbach, mięsistych ustach, cebulastych oczach” 
i ruchu epileptyków) bądź przypominające zwierzęta monstra (o wargach godnych 
hipopotama, łapach orangutana, nogach słonia). Nie zabrakło również ośmieszają-
cych skojarzeń ze świata przedmiotów martwych: święty Franciszek Mondscheina 
przypominał Hurajewiczowi…„długą rurę blaszaną do pieca, zakończoną nie głową 
– lecz karpielem” (Hurajewicz, 1921: 34, 35).

21  Sławojka to słowo ukute w dwudziestoleciu międzywojennym na określenie sanita-
riatów, których budowanie było popierane przez premiera Felicjana Sławoja-Składkowskie-
go. „Do powstania nazwy przyczyniły się kontrole sanitarne ustępów, dokonywane podczas 
licznych podróży Składkowskiego po kraju, co było obiektem kpin i licznych anegdot”. Zob. 
Leszczyński, 2014.

22  Jakże odmiennie o krajobrazach z Kazimierza Dolnego pisał, analizując prace Rabi-
nowicza, krytyk żydowskiego pochodzenia, a zarazem malarz-kolorysta Henryk Weber: „Ni-
gdzie może rachityczne i reumatyczne uliczki, z poranionymi tyłami domów i postrzępionymi 
parkanami nie mają tak pysznych rumieńców i tyle słoneczno-kolorowego humoru, co tutaj. 
Miejscami przypomina się chora, obandażowana noga wysunięta na błyszczące i wonne wio-
senne słońce…”. (Weber, 1934: 8).

23  Witold Kazimierz Bunikiewicz (1885–1946) – pisarz, historyk i krytyk sztu-
ki, tłumacz. Autor książki Żywoty diabłów polskich (1930). Stały recenzent plastyczny 
„Kuriera Warszawskiego” (do 1939 roku), czasopisma powiązanego ze Stronnictwem 
Chrześcijańsko-Narodowym.
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Najczęściej jednak w malowanych czy rzeźbionych postaciach widziano wzor-
cowe typy semickie. W tym przypadku rasizm psychologiczny zyskiwał wsparcie 
w klasycznej teorii rasistowskiej, wzmacnianej pseudonaukowymi założeniami an-
tropometrii. Pozwoliło to w wyrazie twarzy utrwalonych na płótnach osób widzieć 
obrazy „żydowskiej psychiki”, a także wskazywać na „typowy” dla Żydów układ ciała 
czy sposób poruszania się. Na związek „rasy żydowskiej” z fizjonomią postaci wska-
zywał choćby Pieńkowski, o pomniku Chopina, dłuta frankisty Szymanowskiego, pi-
sząc: „Wyraz jego twarzy, głównie nosa i ust – wyraz wybitnie wzgardliwy i wstrę-
tliwy – od razu wskazuje na przynależność tego osobnika do »narodu osobliwego«. 
Ruch obu rąk w połączeniu z ruchem głowy i tułowia jest czysto żydowski. Takiego 
ruchu nóg (kolana zbliżone, stopy rozstawione) – nikt u żadnego Arii nie widział 
i nie zobaczy: to ruch anatomicznie i fizjologicznie żydowski” (Pieńkowski, 1938: 
15). Podobnych przypadków możemy znaleźć więcej – kwestia pomników sta-
wianych wielkim Polakom była bowiem dla nacjonalistycznych krytyków sprawą 
szczególnej rangi. Doskonale pokazuje to głośny – także w konserwatywnej prasie 
– spór o pomnik Adama Mickiewicza dla Wilna, po wielu perturbacjach zlecony do 
wykonania Henrykowi Kunie, konwertycie pochodzącemu z ortodoksyjnej rodziny 
żydowskiej. Rozpętana przez Stanisława Cata-Mackiewicza antyżydowska nagonka, 
prowadzona na łamach wydawanego przezeń „Słowa” przy współudziale zaproszo-
nych do ankiety mieszkańców Wilna, dowiodła po raz kolejny trwałości rasizmu 
psychologicznego, znajdującego doskonałe ujście w ocenach sztuk plastycznych. 
Jednak Wasilewskiemu i Pieńkowskiemu, dwóm naczelnym krytykom-żydożercom, 
konstatacja, że dzieło sztuki przejmuje cechy umysłowości (duchowości) autora nie 
wystarczała. Twierdzili oni bowiem, że pomnik, a ściślej ukazana na nim postać, 
wprost upodabnia się do twórcy! A zatem Polak wyrzeźbiony przez artystę-Żyda 
musi wyglądać jak Żyd. I zgodnie z tą zasadą Wasilewski na wileńskiej statule wi-
dział cadyka, a Pieńkowski – rabina (Wasilewski, 1932: 632; Wasilewski, 1934c: 
315; Pieńkowski, 1938: 15). W sposób zaiste absurdalny popularne „prawo psy-
chologiczne” stopiło się z myśleniem typowym dla rasizmu biologicznego w dema-
skatorskiej wypowiedzi Ludomira Czerniewskiego24, gdy ów analizował fizjonomię 
Mickiewicza dłuta Kuny. Rzekomo płaską pierś i kaprawe (dlatego osłaniane dłonią 
– a ścisłej, jak pisał, „nabrzękłą łapą”) oczy wieszcza krytyk tłumaczył bowiem typo-
wo żydowskimi ułomnościami wynikającymi z lat strawionych na studia talmudycz-
ne, a „zsemityzowaną” głowę Mickiewicza miał jego zdaniem zdradzać układ ust, 
szczególnie zaś wyraz twarzy, w której widział on „wybitną pyszałkowatość” i aro-
gancję, znamionującą większość bankierów żydowskich. „Gdyby jeszcze przyprawić 
mu długą brodę i włożyć myckę – podsumowywał swe dywagacje Czerniewski – 
[Mickiewicz] zamieniłby się w cadyka z Góry Kalwarii, który z Talmudem w dło-
niach wędruje do Palestyny” (Czerniewski, 1932: 6).

Za typowo żydowską cechę somatyczną uznawano też otyłość. Wykorzystując 
popularność stereotypowego wizerunku Żydów – w którym obfite, zwaliste kształty 
znamionowały życie w przepychu i (osiągniętym spekulacją czy lichwą) dobrobycie, 

24  Ludomir Czerniewski – jeden z przywódców Stronnictwa Chrześcijańsko-Narodo-
wego, publicysta „Kuriera Warszawskiego” i wydawnictw skrajnie nacjonalistycznego „Roz-
woju”, związany z Towarzystwem Zachęty Sztuk Pięknych (jako jeden z „Miłośników”). 
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rażącym zwłaszcza wobec przesadnie eksponowanej chudości rzekomo wyzyski-
wanych Polaków – wzmacniano przekonanie o amoralnej postawie tej grupy spo-
łecznej. Opisy postaci, szczególnie w ujęciu Stanisława Pieńkowskiego, nie pozo-
stawiały co do tego wątpliwości: krytyk pisał o „typowo rasowych” głowach kobiet 
w rzeźbach Kuny, które „obrastają sadłem aż do utraty inteligencji” czy o ukrzyżo-
wanym Chrystusie, ukazanym jako postać „tłusta i dobrobytem ciała wielmożna”, 
obdarzona nadto „bujnością podskórnego tłuszczu” i „miękkością ruchu, jakby po 
obfitej wieczerzy do ciepłego snu się układał” (Pieńkowski, 1929e: 350). Cel takiej 
retoryki był oczywisty: wykazanie wątpliwej moralności żydowskich artystów, ale 
przede wszystkim wzbudzenie w czytelniku uczucia niechęci, a najlepiej wstrętu, 
by dzięki temu nie tylko podzielił on druzgocącą ocenę krytyka, ale też wzmocnił 
swoje negatywne odczucia do ogółu Żydów – jako kreatur odpychających tak swą 
fizycznością, jak i mentalnością.

Otyłość – jako wyróżnik fizjologiczny, ale też idiom etyczny – w opisach kryty-
ków współistniała na ogół z wybujałym erotyzmem i wyuzdaniem, równie chętnie 
przypisywanym społeczności żydowskiej. Sięgając do źródeł judaizmu widzianego 
w krzywym zwierciadle stereotypowo postrzeganego Talmudu, próbowano wyka-
zać, iż dominującą cechą natury żydowskiej jest przywiązanie do cielesności, a na-
wet skłonność do wszelkich fizjonomicznych obrzydliwości. Takich aluzji, a nawet 
bezpośrednio stawianych zarzutów, nie brakowało również w krytyce artystycz-
nej. Specyficznie żydowski erotyzm najprościej można było wykazać, omawiając 
malarskie akty – i tu faktycznie piszący dawali upust swym, zupełnie nietajonym, 
awersjom, wpływając również na uczucia odbiorcy. Skrudlik, pisząc o kobietach 
na płótnach Romana Kramsztyka, widział w nich jedynie wyuzdanie, bezwstyd-
ną niefrasobliwość i „obrzydliwie niesmaczny erotyzm”. Wzmocnieniu tych jed-
noznacznych epitetów służyć miało szarżowanie znanymi opozycjami: „Te młode 
i kształtne czarnookie piękności mają w swych ruchach i gestach wyuzdanie i bez-
wstyd, wobec którego – szydził krytyk – nawet zawodowa prostytutka aryjska jest 
sobie niewinnym stworzeniem” (Artifekx, 1937: 6). Właściwą żydowskim posta-
ciom frywolność i lubieżność opisał też Pieńkowski, budząc w czytelniku rozbawie-
nie zmieszane z uczuciem odrazy do opisywanego przedmiotu: „Młody bankierczyk 
w cętkowanej piżamie leży na konarze jabłoni i wdzięcznym ruchem nagina gałąź. 
Salcza, a może Dobruchna?, zrywa jabłko. Druga Salcza, a może Rzepichna? – za-
pina sobie podwiązkę na górnej stronie uda, zresztą – ubrana od Hersego. Niżej, 
schylony nad koszykiem jabłek, liczy je ze sceptycznym wyrazem twarzy prokurent 
z Nalewek, zresztą w marynarce – zapewne Leszek. Ów na gałęzi zawieszony ban-
kierczyk, zapewne Mieszko Zawisza, ma wyraz słodko-wzgardliwie-ironiczno-mdły, 
a wszyscy, jak z jednej rodziny, mają włosy brudne – rude, kudłate, lepkie i par-
chate” (Pieńkowski, 1927: 6–7). Mieszko Jabłoński, autor opisanego obrazu, był – 
czego zresztą dowiódł przed sądem – czystej krwi aryjczykiem. Pieńkowski jednak, 
mimo przegranego procesu, zdania swego nie zmienił, podtrzymując przekonanie 
o żydowskim charakterze płócien malarza. Jaskrawego dowodu dostarczały dlań 
właśnie sportretowane przez artystę postacie: o twarzach „sceptycznych, wzgardli-
wych, wstrętnych i sennych” oraz „ciałach nagich, różowo-białych, spasionych i md-
łych” (Pieńkowski, 1929b: 5).
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Specyficzny, niemal sadystyczny erotyzm czy lubieżność – kojarzone z opasłym 
starcem o mięsistych, wydatnych ustach, jakże popularnym w antysemickich kary-
katurach tego czasu25 – traktowano jako swoisty emblemat Żydostwa, wynikający 
z przyrodzonego im „lubowania się materią”, z perwersyjności smaku, dekadencji 
i przywiązania do najniższych zmysłów (smak, powonienie)26: „Pasja do wpatry-
wania się w cielesność – pisał Józef Almak – jest dominującą cechą psyche żydow-
skiej. Erenburg babrze się w opisach ohydy nie dla osiągnięcia siły wyrazu, ale przez 
skłonność do obrzydliwości. Weiss wprowadza do swego malarstwa ekscytującą 
pospolitość, ordynarność, codzienność i nie jest to przejaw malarskiej zmysłowo-
ści, lecz właściwa tej rasie starcza lubieżność” (Almak: 1929, za: Konstantynów, 
2016: 484). Fantazmat Żyda-erotomana był tak silny, że determinował sposób, 
w jaki krytycy patrzyli na malarskie czy rzeźbiarskie wizerunki postaci. Podobna 
sytuacja miała miejsce na niwie poetyckiej: pisano o typowo semickiej zmysłowej 
wyobraźni, widząc w wierszach poetów żydowskich „mięsiste, wilgotne, lepkie, wo-
niejące i smakowite metafory” (Wasilewski, 1934a: 5)27 mające dowieść trwałości 
„przedcywilizacyjnej zmysłowości”, która miłość sprowadza do czystej seksualno-
ści (Wasilewski, 1934b: 72). Ukuta przez Slavoja Žižka figura „złodzieja rozkoszy” 
(Ambroziak, 2011: 42–43) wydaje się doskonale wyjaśniać obsesje krytyków, którzy 
analizując dzieła artystów pochodzenia żydowskiego, dostrzegali wszędzie (czy to 
w języku form, czy metafor) objawy erotycznego pobudzenia, rozbuchanej zmysło-
wości, a nawet zboczenia. Już samo mówienie o tych zakazanych czynnościach – być 
może skrycie pożądanych – stanowić mogło substytut niedostępnej przyjemności, 
a w pewnym stopniu nawet rodzaj rozkoszy. Niewątpliwie bowiem dyskurs anty-
semicki cechowała szczególnego typu namiętność, objawiająca się choćby w obse-
syjnym wyliczaniu obscenicznych zwyczajów, rytuałów i praktyk przypisywanych 
Żydom.

Barwa, linia i reakcje odbiorcze 
„Barwa to nie żydowska rzecz” – kwitował Pieńkowski, po raz kolejny przywołując 
Talmud jako źródło predylekcji żydowskich twórców do geometrycznych kształtów 
i linii oraz lekceważenia spraw koloru (Pieńkowski, 1930a: 190). Podobne twier-
dzenia znajdziemy też w tekstach innych recenzentów, zgodnie przyznających, że 
swoistym znakiem rozpoznawczym żydowskich artystów jest brak wyczucia bar-
wy. Przyczyn szukano w tradycji, ale również w „typowo semickiej wyobraźni” – 
odwołującej się do niższych zmysłów, jak smak czy dotyk, a bagatelizującej wzrok 
i dźwięk. Jednak najczęstszą odpowiedzią było wskazanie na specyfikę żydowskiej 
duszy, której, jak twierdzono, obce są radosne, czyste i szlachetne barwy. Popularne 

25  W takich sposób portretowano choćby „typowego” Żyda w karykaturach – zarówno 
tych znanych z prasy III Rzeszy, jak i polskich gazet okresu międzywojennego. Zob. Konstan-
tynów, 2013: 35–48; Maciudzińska, 2011: 83–91.

26  Podobne zarzuty stawiano poezji „kryptożydowskiej”. Wasilewski widział tam na-
wet „orgię powonienia”. Wasilewski, 1934b: 73.

27  Z kolei Aleksander Rogalski, pisząc o Łące Leśmiana, widział w niej „niesłychanie 
zmysłowe aż do monstrualności posunięte widzenie rzeczywistości” (Rogalski, 1938: 1).
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w ówczesnej krytyce ekspresyjne traktowanie koloru, pozwalające na tej podstawie 
orzekać o stosunku twórcy do świata, a przede wszystkim o jego stanach emocjonal-
nych, ułatwiało taką interpretację. Gdy zatem pisano o obrazach twórców pochodze-
nia żydowskiego, zwracano uwagę nie tylko na upodobanie do barw ciemnych, zim-
nych, „brudnych”, „przypieczonych”, „jakby przesyconych dymem”, ale też widziano 
w nich „realny koloryt getta” (Artifex, 1937a: 6) – zakodowane i niedające się wyko-
rzenić cechy żydowskiej psychiki, co „ani na krok z pierwotnych swych brudów” nie 
wyszła (Pieńkowski, 1929e: 350). „Brudny” – to przymiotnik najczęściej przywoły-
wany w próbach opisu kolorystyki tych płócien, czasem obudowany porównaniami: 
do „ścierki z pomyj wyciągniętej” (Pieńkowski, 1919a: 184) czy ciała „w stanie roz-
kładu” (Artifex, 1937b: 4). Bez względu jednak na to, czy pisano o kolorze „mocno 
brudnym”, czy też „blaszanym”, złamanym, niechlujnym bądź „na granicy zabrudze-
nia”, celem było wskazanie na konotacje z dekadencją, groteską, deformacją i dioni-
zyjskim upojeniem – którym przeciwstawiano czystość barw kojarzoną z harmonią, 
klasycznym pięknem, ładem i pierwiastkiem apollińskim. Częsta frekwencja tego 
przymiotnika w krytyce może wskazywać, że jednak nie tylko o walory artystycz-
ne chodziło tu krytykom – po raz kolejny powracał stereotypowy, fantazmatyczny 
wizerunek Żyda (z jego upodobaniem do brudu), mający wywołać w czytelniku uza-
sadnioną fizjologiczną idiosynkrazję. Co więcej, przekonanie że obraz, a zwłaszcza 
kolor, oddaje duszę twórcy, jest wyrazem jego wrażliwości i uczuciowości, pozwalał 
na wyciągnięcie samonarzucającego się wniosku: „dusza Żyda jest brudna, zimna 
i posępna” (Pieńkowski, 1919b: 3). 

Kolor w wypowiedziach piszących bywał zresztą nie tylko brudny, ale też 
niesmaczny, arogancki, zszargany, tępy czy blaszany – krytycy sięgali zarówno po 
określniki wskazujące na reakcje odbiorcze, jak i mówiące o mentalnych czy intelek-
tualnych dyspozycjach ludzkich. Stosunkowo najrzadziej poprzez ocenę warstwy 
barwnej dzieł próbowano dowieść nieudolności artystycznej twórców – znajduje-
my to w tekstach Pieńkowskiego: o „judoformiście” Aleksandrze Rafałowskim, chla-
piącym „tępymi, surowymi barwami” (Pieńkowski, 1929d: 286) czy o Rytmistach, 
których krytyk opisał z właściwą sobie humorystycznie-szyderczą pogardliwo-
ścią: „W rubryce zupełnego i rozbrajającego w swej nieświadomości nieuctwa – 
czytamy – zamieścić należy przede wszystkim obrazy trzech żydów: p. Gottlieba, 
Husarskiego i Kramsztyka. W szczególności dwaj pierwsi czynią wrażenie chłop-
czyków bawiących się pędzlami i farbami: p. Gottlieb jako niegrzeczny Dyzio 
(z powieści Żeromskiego), a pan Husarski jako ten z bajki Tadeuszek, co nałapał 
w szklaneczkę muszek” (Pieńkowski, 1929e: 350). Drwiący chichot krytyka spro-
wadzał malarzy do „chlapiących” farbą dzieci, których nie trzeba brać na poważnie 
i którzy w związku z tym nie mają szansy zasilić panteonu artystów „prawdziwych”. 
Ubytki warsztatowe jeszcze łatwiej można było wykazać poprzez ocenę rysunku czy 
kształtu. W przypadku awangardzistów zarzut niedoskonałości formalnej (niedo-
łęstwo, „kształt bez wyrazu”, „modelacja bez cienia”) pozwalał uderzać w artystów 
ich własną bronią (Pieńkowski, 1929d: 286). Jednak w dyskursie antysemickim cel 
krytyka nie ograniczał się do oceny wartości artystycznej omawianych dzieł – dużo 
bardziej istotne było wpływanie na emocjonalny i odpowiednio ukierunkowany 
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odbiór. Dlatego też rysunek wykonany przez twórcę żydowskiego nie był po prostu 
„niechlujny” czy „banalny”, ale dodatkowo też „nędzny”, „ordynarny” i „plugawy”.

Język międzywojennej krytyki artystycznej, w którym uprzedzenia górowa-
ły nad potrzebą rzetelnej analizy i oceny dzieł, rządził się mechanizmami mowy 
manipulowanej, a nierzadko retoryki nienawiści (Głowiński, 1990; 2007: 19–27). 
Myślenie opozycjami, arbitralność sądów, wyrokowanie jednoznacznych i niekwe-
stionowalnych ocen, którym podporządkowywano znaczenie, a nade wszystko nad-
rzędność funkcji perswazyjnej – oto wyróżniki tego pisarstwa, które miało oddzia-
ływać na umysł, zmysły, a zwłaszcza uczucia czytelników. W związku z tym nawet 
najbardziej bezwzględne i kategoryczne oceny, jak uznanie dzieł za bezwartościowe 
czy nieartystyczne, mogły nie wystarczać. Krytycy wyrażali obawy, że artystom ży-
dowskim, dzięki ich wrodzonym zdolnościom (jak oszustwo, spryt i reklamiarstwo) 
uda się omamić nie dość uświadomionych widzów. Dbali więc o taki dobór nace-
chowanych emocjonalnie określników, które mogłyby ukierunkować i odpowiednio 
stymulować reakcje odbiorcze, a zarazem odrzucić możliwość odmiennej percepcji. 
Zdarzały się naturalnie epitety, które mieściły się w obszarze wartości estetycz-
nych, choć miały charakter wyłącznie negatywny. Pisano zatem o „jakże brzydkich 
kwiatach”, „nikomu niepotrzebnych obrazach” czy „przykrych i niesmacznych dla 
polskiego oka” aktach (Almak, 1929, za: Konstantynów, 2016: 484; Heyukowska, 
1937: 17). Przede wszystkim jednak dominowały tu wartości inwersyjne, jak 
wstręt czy obrzydzenie. Tym celom służyła metaforyka entomologiczna, w tekstach 
Pieńkowskiego dodatkowo wzmocniona lawiną rozmaitych negatywnych reakcji: 
„Na widza z obrazu tego spływa, nie! zlatuje «wstrząs bebechowy». Śmiech, polito-
wanie, pogarda, a nade wszystko odraza, obrzydzenie i mdłości, jak na widok roba-
czywego paskudztwa” (Pieńkowski, 1927: 6). Krytycy nie pozostawiali wątpliwości: 
niższość „rasy żydowskiej”, tak silnie zaznaczona w sztuce, dla „widza-Aryjczyka” 
musiała być „niestrawna i wstrętna” (Artifex, 1937a: 6) i tylko dusza „pozbawiona 
wszelkiej poezji i plastyki” mogła na to patrzeć bez odrazy (Pieńkowski, 1920: 7). 
Impresywną funkcję pełniła w tych tekstach również metaforyka choroby, a zwłasz-
cza słowa wskazujące na „psychopatologiczne zboczenia” i ułomności. Pisano więc 
o sztuce obłąkanej, skażonej, chorej, a nawet – wzorem retoryki nazistowskiej 
– zdegenerowanej28. 

Podsumowanie
Antysemityzm jest zagadką. Mimo przebogatej literatury przedmiotu, do dziś 
w pełni nie udało się badaczom wyjaśnić, dlaczego akurat Żydzi (wraz z ich trady-
cją kulturowo-religijną) stanowili – i wciąż stanowią – tak silne źródło problemów 
w świadomości niemal wszystkich społeczeństw na świecie. W przedziwnym splo-
cie kumulowały się tu zarówno najgorsze przesądy, uprzedzenia i stereotypy, jak 
też założenia metafizyczne, ontologiczne i psychologiczne, których trudno szukać 
w innych obiektach nienawiści. Nowoczesny XIX-wieczny antysemityzm, bazujący 
na dawnym antyjudaizmie i korzystający z istniejących uprzedzeń i resentymentów, 

28  Hurajewicz np. traktował realizm żydowski jako „wyraz psychopatyczny ich natury, 
który musi budzić odrazę” (Hurajewicz, 1921: 34).
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zyskał dodatkowe wsparcie dzięki doktrynie rasistowskiej i spiskowej teorii dzie-
jów. W latach 30. XX stulecia, z uwagi na wzrost tendencji ksenofobicznych i na-
cjonalistycznych, rewolucje i wojny, wreszcie pogłębiający się kryzys ekonomiczny  
– polityczny antysemityzm znacząco rósł w siłę, objawiając się w niemal wszystkich 
sferach życia społecznego ówczesnej Europy. Jak mogliśmy zauważyć, niewolna od 
niego była również krytyka artystyczna tego czasu tworzona w Polsce, zwłaszcza 
pod szyldem Narodowej Demokracji. Jej „drewniany język”29 nie służył bowiem do 
opisu rzeczywistości, był raczej narzędziem manipulacji pozwalającym przenosić 
negatywne emocje piszącego na odbiorcę i sterować jego uczuciami. Nienawistne 
słownictwo, występujące w dużym zagęszczeniu, pozwalało uznać zwalczanych 
twórców za „rozsadników zarazy” dążących do „zaczadzenia Aryjczyków” – a tym 
samym przygotować grunt do „walki z pomorem”. „Spuszczony ze smyczy” język, 
w którym wszelkie reguły zostały zawieszone, dawał piszącym nie tylko asumpt do 
rozmaitych stylistyczno-retorycznych popisów, ale też utrzymywał ich w obszarze 
niezmiennych kryteriów oraz powielanych i powtarzanych z iście obsesyjną fre-
kwencją zarzutów. Te z kolei – nadużywane i powtarzane – zyskiwały status „natu-
ralnej” kategorii opisowo-oceniającej. Co więcej, coraz silniej utrwalały się w świa-
domości odbiorców, przybliżając „demaskatorów zła” do wyznaczonego celu, jakim 
było usunięcie żydowskich twórców z obszaru polskiej kultury. Zdemaskowany 
i obnażony wróg stawał się nie tyle mnie groźny, co – dzięki przygotowaniu psycho-
logicznemu – łatwiejszy do usunięcia. Jak pisała Maria Janion, retoryka ekstermina-
cyjna „poprzedza eksterminację po to, aby ją oswoić”. Aby Żyd – „odczłowieczony, 
zdehumanizowany, upluskwiony” był już nie tylko „obcy”, ale i „zdatny do uśmier-
cenia” (Janion, 2000: 139).
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Abstrakt
Artykuł prezentuje dotąd nierozwinięte, w szczególności w polskiej literaturze przedmio-
tu, zagadnienie obecności i miejsca antysemityzmu w krytyce dwudziestolecia międzywo-
jennego. Przede wszystkim jest jednak próbą analizy retoryki antysemickiej badanej przede 
wszystkim na podstawie prasy nacjonalistycznej. Przedmiot uwagi stanowią tu zarówno kry-
teria wartościowania dzieł (tak sztuki awangardowej, jak i tradycyjnej), wybór tematów i sto-
sunek artystów do rzeczywistości, jak też retoryka ocen (barwa, rysunek, jakości estetyczne). 
Analizie poddane zostały chwyty stylistyczne i strategie retoryczne mające zdewaluować 
i zdyskredytować artystów pochodzenia żydowskiego, ukazać obcość ich sztuki, a zwłaszcza 
odrębność wobec twórczości „rdzennie polskiej”.

Słowa kluczowe: antysemityzm, krytyka artystyczna, sztuka żydowska, dwudziestolecie 
międzywojenne, retoryka, mowa nienawiści


